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Sie war nicht, wie sie schien. Die Stadt aus Silber und Licht
war eine andere. Sie war die aus Dunkelheit und Unrat.

Wie konntest du dich nur so tauschen? Weil man sieht, was man
sehen will, nicht? Die Hoffnung sucht immer fettes Futter. Die
Stadt sollte sein, wie du sie am liebsten hattest. Von Weitem
leuchtete sie. Damit zog sie dich an. Du durchquertest die
Wiaste, warst durstig und hungrig, und da erschien sie am
Horizont. Du nahertest dich ihr, und die Stadt blieb. Sie war
keine Lichtspiegelung, sie war real. Du konntest deine Freude
mit niemandem teilen, weil du allein in deinem Gelandewagen
salft, mit vielen Kanistern Benzin. Vor funfzig Jahren warst du
vielleicht noch auf einem Kamel gesessen, ja, kann gut sein,
doch diese Zeiten sind voruber. Du fuhrst in die Stadt hinein,
alle paar Meter wurde sie dunkler. Als du deinen Wagen
abstelltest, gab es keine StraBenbeleuchtung mehr.

Besonders merkwlirdig war, dass du niemanden verstehen
konntest. Wie beim Turmbau zu Babel, wo jeder seine eigene
Sprache hatte. Dort wird es wohl deshalb gewesen sein, weil
viele auslandische Arbeitskrafte angereist waren.

Hoffentlich werden sie meine Wahrung akzeptieren, dachtest du.
Du brauchtest ja einen Schlafplatz. Du sahst dich um. Seltsam,
dachtest du, kein Hotel, keine Pension. Es muss doch Bedarf an
Ubernachtungsméglichkeiten herrschen. Was tun denn all die
Leute auf der StraBe? Es kann ja nicht sein, dass jeder hier
einen Wohnsitz hat. Dir fielen auch keine Lokale auf, keine
Cafés, keine Bars, keine Restaurants. Keine Geselligkeit,
keine Moglichkeit, seinen Durst und seinen Hunger zu stillen.
Das konnte doch nicht sein!

Welch seltsame Stadt war das hier? Die Kennzeichen der Autos,
Lkws und Motorrader waren auch alle unterschiedlich. Hier war
anscheinend niemand heimisch. Gesetzt den Fall, uberlegtest
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du, die Stadt hatte mich bewusst angelockt wie eine
fleischfressende Pflanze, wobei ich dann das fleischige Opfer
ware, was hatte sie dann vor? Hinter dem Licht war nur noch
Dunkelheit. Hier wirkte die Stadt wie ein riesiges Grab.
Manche Manner, Frauen und Kinder sprachen dich an, 1in
flehendem Ton. Gelegentlich zeigten sie Fotos von ihnen
wichtigen Menschen. Auch ohne die Sprachen zu verstehen, war
dir klar, dass diese Menschen abgangig waren. So abgangig,
dass sie geradezu von der Oberflache verschwunden waren? Ist
gut moglich, dachtest du. Wie soll ich wissen, wo jemand ist,
uberlegtest du, ich bin doch fremd hier? Und nicht nur etwas
fremd, sondern vollig fremd. Kann man hier uberhaupt ein
normales Leben fuhren? Sicherlich nicht leicht, und wenn, ware
es ein low life, ein Leben, das niemand will.

Bin ich seit funftausendsechshundert Kilometern unterwegs, um
hier zu landen?, dachtest du. Nein, ganz bestimmt nicht! Nur,
ganz am Anfang, also aullen war diese Stadt ja wirklich jene
aus Licht und silbrig glanzenden Oberflachen. Die Stadt lud
ein, sie zu betreten. Um realistisch zu bleiben, musste man 1in
Betracht ziehen, dass diese Stadt die einzige im Umkreis von
zirka tausend Kilometern war. Sehr aulergewdhnlich war jedoch,
dass diese Stadt weder in einer elektronischen Landkarte noch
in einer aus Papier eingetragen war.

Wie hiefS sie Uberhaupt?, dachtest du. Nirgendwo stand ihr
Name. Hatte dich jetzt jemand gefragt, wo du bist, was hattest
du antworten sollen? Ich bin in der Stadt, die keinen Namen
tragt, ware die korrekte Antwort gewesen.

Hatte der Fragensteller dir nicht geglaubt und hattest du ihm
die Koordinaten deines Standortes, dieser Stadt, durchgegeben,
was hatte er auf seinem Bildschirm gesehen? Er hatte Wiste
gesehen und sonst nichts, nicht einmal eine Oase, nichts auller
Wiste. Du Uberlegtest noch einmal, wie du hier sein konntest,
und in dir stieg der Gedanke hoch, dass du moglicherweise
gestorben warst, und hier fand dein Leben danach statt, dein
Nicht-Leben. Das klang sogar recht plausibel, fandst du. Doch



du verspurtest Durst und hattest Hunger, was bedeutete, dass
du noch uUber deinen Korper verfugtest. Also war es
wahrscheinlich, dass du noch am Leben warst, am Leben vor dem
Tod.

Mude warst du ubrigens nicht, du standst wohl unter Adrenalin.
Viele der Bewohner dieser Stadt wirkten bedrohlich. Wenn du
dich einfach irgendwohin gelegt hattest, hattest du damit
rechnen mussen, zumindest ausgeraubt zu werden. Oder jemand
hatte dich Uber den Fluss geschickt, der von deinem Leben zu
deinem Tod fuhrte.

Du beschlossest, diese Stadt zu verlassen, und gingst dorthin
zuruck, wo du annahmst, deinen Gelandewagen abgestellt zu
haben. Doch die Stadt war zu grol, es waren zu viele StraRen
und Platze. Und dann war da noch etwas: Diese Stadt wirkte,
als hatte sie sich verandert, nicht nur an einer Seite
gestaucht und an einer anderen verlangert, sondern als ware
sie tatsachlich eine andere geworden. Du setztest dich einfach
irgendwo auf den Burgersteig. Wie geht es weiter?, fragtest du
dich, worauf die Antwort war: keine Ahnung.

Du sahst dein Smartphone an. Kein Empfang. Das passt ins Bild,
dachtest du. Die Zeitanzeige auf dem Smartphone lief, 16 Uhr,
17 Uhr bis 24 Uhr, dann wieder 1 Uhr und so fort. Auf deiner
Armbanduhr Uberholte der lange immer wieder den kurzen Zeiger.
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