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Liebe Natalia!

Wenn  man  sich  eine  Vorgeschichte  ausdenken  wollte,  die
immerhin gut genug sein sollte, um als glaubwürdige Wahrheit
durchgehen  zu  können,  so  müsste  man  zuallererst  deutbare
Fakten aus der Vergangenheit finden, an denen man die eigenen
Theorien festmachen könnte. Steige ich wie Orpheus hinab in
das Vorherige? In das Leere, Unbedachte? Geschichtslose und
Existenzlose?  Die  Geschichte  vom  Goldenen  Zeitalter,  vom
Garten Eden? Darauf gehe ich nicht ein! Es ist irgendetwas
Verstörendes geschehen und eine Oktave tiefer beginnt wieder
alles von Neuem:

Wir  saßen  zu  zweit  abends  beim  Chinesen  vor  einer
Landschaftsmalerei,  und  es  hätte  sich  gerade  in  diesem
Zusammenhang etwas auftun müssen: dass das Bild in seiner
Einfachheit,  in  seiner  Selbstverständlichkeit  alles,  ja
wirklich  alles  wiedergibt,  was  von  Relevanz  für  uns  ist.
Damals war alles so schwer, so naiv, so erdlastig. Es war so
furchtbar. Jedenfalls nicht alles. Aber der ganze Kontext. So
wie  alle  Farben  gemischt  irgend  entweder  Weiß  oder  etwas
Ähnliches wie Kackbraun ergeben.

Die  doppelte  Unschärfe  zwischen  dem  Erhabenen  und  dem
Niederen. Zwischen dem verbrennenden und dem wärmenden Feuer,
zwischen der holden und der vernichtenden Natur. Das wievielte
chinesische Sprichwort war das schon wieder? Die Stadt kannst
du wechseln, den Brunnen nicht!

Da könnte ich schon einmal nachhaken: Wo genau soll sich eine
solche  Landschaft  befinden:  China?  Taiwan?  Korea?  Hat  das
innere Auge des Zeichners sich diese für uns ausgedacht und
wenn ja, was waren die Gründe dafür?
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Du, ich habe da eine schöne Idee, was das darstellen könnte
nicht. Und vergiss bitte mal den Schrott mit der Naturmimesis.
Mir ist, als ob dieses Bild – und wahrscheinlich gäbe es eine
viel bessere Vorlage eines bekannteren Meisters –, mir ist so,
als wäre dies eine Drohung. Als ob die Berge, der Fluss die
Wolken irgendetwas Schlimmes verbergen würden, das man nicht
sehen kann. (Sollten wir sicherheitshalber den Restaurantchef
fragen, ob er es woanders hinhängen könnte.) Also mir macht
das Angst. Ich führe das aber nicht mehr weiter aus. Berge
sind übrigens Scheiße. Das Schöne ist nicht des Furchtbaren
Anfang und selbst Rilke hätte dieser Kitsch nicht gefallen, da
bin ich mir aber sowas von sicher. Bach und Agricola und
Arsen. Das Feuer brennt, aber es kann für einen Moment nichts
passieren. Du hast fremden Menschen gegenüber immer ein Messer
in der Tasche dabei und du würdest es – ich weiß es – auch mir
gegenüber einsetzen.

Wenn es denn tatsächlich ein früheres Leben gegeben haben
könnte, dort in – sagen wir mal: Sichuan –, dann wäre es auch
der Grund, warum ausgerechnet dieser verdammte Platz unter
diesem  verdammten  Landschaftsbild  unser  beider  Stammplatz
geworden wäre. Das Bild war uns natürlich noch nie so richtig
aufgefallen, der gewohnte China-Kitsch eben.

Die  Orientierung  im  Raum.  Wir  hätten  jetzt  einen  Walzer
anfangen können und die Bilder hätten uns geholfen, dass uns
nicht schwindlig geworden wäre. Das Chop-Suey wäre uns gerade
recht gewesen, unsere Körper zu besudeln, warm, animalisch und
süß-sauer. Du hättest mir die Brust geben können. Und deine
Schuhe, die aussahen, als wären sie nur für Tanzabende gemacht
worden, wären mir auch gerade recht gekommen. So etwas trägt
man  heutzutage  im  Büro?  Dein  Kleid  aus  China  mit  den
Tigerzeichnungen? Bach und Donau und Flow. Man steigt nur
einmal in denselben Fluss.

Und während des Tanzes zogen wir Linien wie mit dem Pflug, die
mählich gerader und gerader werden würden, so dass sie uns mit
Früchten beschenkten und erfreuten.



Apropos Fruchtbarkeit: Wir verloren uns ein zweites Mal wie
beim Tanz in diesen uralten Fluss: Du bist nicht Tanja W. und
ich bin es auch nicht. Eine völlig unscheinbare Angestellte,
ein  völlig  unscheinbarer  Angestellter.  Aber  irgendetwas
entstand damals, ein Werdegang, nicht wahr. Es war letztlich
deine Idee, das mit dem Import. Nicht für Europäer gemacht,
nur  Exotik.  Rosenblattmarmelade  aus  den  Rosenblüten  vom
Frühjahr. Sollten wir sie nicht einmal selbst machen?

(Wir könnten im Internet, du, ich habe vorhin im Internet
nachgeschaut, wie das gehen müsste.)

Auch die eigenartigsten Vergleiche, die du mir entgegenbringen
musstest, als Zeichen deiner Liebe. Obst, Gemüse, Bäume, Vieh:
alles,  was  in  der  bäuerlichen  Gesellschaft  wertvoll  und
prächtig  erscheinen  muss.  (Man  muss  loben  können  und
zuvörderst den Wein, den Wald und die einfachen Sachen, die
uns  wichtig  sind,  das  einfache  Leben  loben.)  Meine
Überzeugungskraft  war  nicht  so,  wie  ich  es  mir  erwünscht
hatte, aber ein uralter Trieb, der uns zwingt, den Barbaren
überlegen, aber dennoch neidisch angesichts ihrer Freiheit und
ihrer  wilden  Bräuche  zu  sein.  Erfanden  wir  die
Marmeladenrevolution,  den  gemeinsamen  Tanz  ums  Feuer.

Vielleicht  sind  das  letzte  wortlose  gemeinsame  Kochen  und
Tanzen Bleibendes in unserem kollektiven Gedächtnis.

Man  war  nicht  füreinander  gedacht  und  bemühte  die
angestrengteste Mythologie: Es waren einmal zwei Menschen, in
einem früheren Leben ein glückliches Ehepaar, die genau am
selben  Tag,  genau  zur  selben  Minute  geboren,  an  zwei
verschiedenen  Orten  wiedergeboren  worden  sind,  aber  nicht
voneinander wussten, aber durch die gegenseitigen Ahnungen,
die beide voneinander gehabt hatten, hätten  – wenn sie sich
nur ein einziges Mal getroffen, oder voneinander gehört oder
das Bild des anderen gesehen hätten, sofort erkannt, dass sie
für immer und ewig füreinander bestimmt gewesen sind. Da das
Glück dieser beiden Menschen, sich wiedergefunden zu haben, so



groß gewesen wäre, dass alle anderen Menschen, die dieses Paar
sehen würden oder von ihrem Schicksal erfuhren, auf der Stelle
ihren Lebtag lang todunglücklich werden würden, ist jenes Paar
mit dem Fluch belegt worden, sich nie in ihrem Leben auch nur
einen  Millimeter  in  den  gemeinsamen  Wahrnehmungsraum  zu
geraten  und  sich  geradewegs  durch  eigenartige  Zufälle  auf
Reisen oder sonstigen Treffen um Haaresbreite zu verpassen.
Das Schicksal wollte es, dass beide ihr Leben lang unglücklich
sein und immer unsympathische Menschen kennenlernen mussten.
Schön  ist  sie  aber,  ohne  Zweifel,  die  Gleichzeitigkeit:
Irgendwo einen unglücklichen Zwilling zu besitzen und mit ihm
aus  derselben  Quelle  getrunken  zu  haben.  Genauer:
Milchverwandte,  dieselbe  Milch  noch  trinkend  …

Michael Bauer
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