Linz, Sonntag: In Search of a
Wirtshaus

,Die Folge der Speisen geht von den schweren zu den leichten.“
Jean Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie des Geschmacks

»Allein eine der besten gedampften Speisen, welche aus Fischen
bereitet werden konnen, ist die folgende: (..).“
Carl Friedrich von Rumohr, Geist der Kochkunst

Manchmal uberkommt es einen halt. Nein, ich meine nicht jenes
Gebaren in rauen Vollmondnachten, 1in denen man als
Verwunschener zum Werwolf mutiert und in Altstadtlokalen bis
zum Morgengrauen herumlungert und seine Trinkkumpane
anstankert. Manchmal will man ganz einfach Linz nicht
verlassen, um nach — sagen wir — Wels zu pilgern und sich am
Kaiser-Josef-Platz im einzigen wirklichen Wirtshaus vor Ort
einzuquartieren, und den Tag, der naturlich ein Sonntag ist,
bestens umhegt zu vergessen. Manchmal will man auch in Linz
sonntags speisen gehen. Wuarstel vom Stand und Pizzen in Ehren,
aber das Zeug gibt es im Notfall immer, man braucht daflr
keine Scheibe einschlagen und den Alarmknopf betatigen. Am
Sonntag, dem Tage angemessen, darf man wohl etwas gediegener
vespern.

Ich stelle mich also folgender Herausforderung: Finde eine
Adresse zwischen Volksgarten und Neuer Welt, die man empfehlen
kann und kehre ein! Die Expedition startet im Alleingang und
in Erstbewaltigung an einem Sonntag im zweiten, kalten Monat
des Jahres um 9 Uhr 30 vom Basislager, ohne Proviant und GPS,
mit Notizbuch und Regenschirm. Es nasselt, allerdings noch
sehr verhalten, sodass die klammen Finger noch keinen
Schirmknauf halten wollen.

Unmittelbar am Volksgarten gab es Uber viele Jahre die
Stieglbier Stube, deren letzte Betreiberin wahrend eines nicht
enden wollenden Hausumbaus in den Ruin gezwungen worden ist.
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(Begegne ich der heute, gruBe ich sie eher nicht, 1in
nuchterner Berucksichtigung der Tatsache, in welchem Zustand
sie sich zumeist befindet.) Seither ist in den ebenerdigen
Raumlichkeiten ein Kindergarten eingerichtet.

Im Volksgarten fuhrt ein ungleiches Paar seine beiden
ungleichen Hunde aus. GroBer und kleiner Hund zerren an den
Leinen nach verschiedenen Richtungen. Mit Blick auf das Entree
des neuen Linzer Musiktheaters dammert mir, Toni Morwald kocht
hier im Restaurant , das Anton” auf, will es das Geraune unter
Gastrosophen. Mein Bauchgefuhl meldet mir allerdings: Gerade
heute lasst er den Schneebesen nicht in der Kasserolle
dengeln. Meinetwegen. Dieser Fimmel mit Gedeckobligo, bevor es
richtig ans Futtern geht, wird man mit Brotresten und
schmierigem Aufstrich eingekocht, diese leicht Uberkandidelte
Etepetete-Kultur vor fummelig machender Hintergrundbeschallung
aus dem Trichter ist ohnehin nicht meine Liga.

Abseits des Trafohauschens, dem Hans Kupelwieser eine witzige
wie ebenso wohl witzig zu reinigende Ummantelung aus Kugeln
verpasst hat, fallt mir ein kupferner QOuroboros auf. Die
Selbstverzehrung ist aber auch keine Losung. So tauche ich
unter der Bahnuberfihrung an der Wiener Stralle durch, der
Demarkationslinie zur Pampa.

In der Anastasius-Grun-StraBe gibt es ein Heurigen-Tschecherl.
Das hat sonntags freilich zu. Das nachste Kabuff findet sich
wenige Schritte weiter vor der leer stehenden Trafik, die
einst ein ruhriges Miutterlein mit ihrer Tochter bis zur
letzten Olung fihrte. Die Bumse scheint aber nur zum Trinken
und Anbraten tauglich. Aus dem Halbdunkel bei offen stehender
Tur gurgelt eine sudosteuropaische Konversation. Entweder ist
man eben mit dem SchlieBen oder vorerst noch gar nicht mit dem
offiziellen Aufsperren zugange.

Der ,Thai Markt“ mit seinen quirligen, schnatternden Frauen
aus Fernost hat natlrlich zu. Der Sack Jasmin-Reis will heute
anderswo umfallen.

Mit Blick in die AnzengruberstraBe zeigt sich mir ein neu



errichtetes Wohngebaude. Auch hier gab es einmal einen
Raucherkobel fiur den weniger betulichen Gast. Der ist ganz
offensichtlich nicht mehr.

Der ehemalige Wurstelstand an der gegenuberliegenden
StralBenseite unter der Birke, den ein aufgeweckter Betreiber
einst ohne lastige Absprache mit den Behdrden phantasievoll
erweitert hatte, ist auch schon Geschichte, die Flache Tabula
rasa. Die Hunde koOonnen am Stamm des Baumes wieder
unbeeintrachtigt das Bein heben.

Ich passiere einen Juwelier. Gegenwartig bendtige ich weder
Uhren noch Brillantenkolliers. Der Juwelier 1ist hier so
angestammt wie sein eingesessener Nachbar gegenuber und
letzter Vertreter einer bunten Schar von Gewerbetreibenden.
Zwar finden sich nach wie vor Gewerbetreibende im Umfeld der
Unionkreuzung, aber von bunt und Schar kann nicht unbedingt
die Rede sein: Kaschemmen und Handyambulanzen dominieren das
Bild, Wettbiros und Grafflwerkanbieter runden es ab.
Vorbeischlendernd am Theater Phonix tue ich mir schwer, den
Eingang zum Buhnengeschehen von den Zutritten in diverse
Bedurfnisanstalten zu unterscheiden. Das Wirtshaus im Foyer
ist langst passé. Ich frage mich: Wie halten es die
Theaterbesucher, wenn sie sich nach einer Vorstellung noch
vorstellen konnen, etwas zwitschern zu gehen, aber nicht in
eines der grindigen Musikcafés einfallen wollen?

Gegenuber laufen in den Raumlichkeiten eines ehemaligen
Mobelhandlers, die jetzt einem Fitnessstudio Quartier bieten,
vor auslagengrofen Fensterscheiben Menschen unterschiedlichen
Alters in unterschiedlicher Hastigkeit auf Laufbandern vor
sich her. In Bayern hat ein findiger Kopf Laufbander fulr
rekonvaleszente Rennpferde ersonnen, fallt mir ein. Laufbander
fur Hunde gibt es langst. Und das Hamsterrad ist ja doch auch
eine ganz putzige Sache. Wenigstens solange man nicht Hamster
in einem billigen Pferch sein muss.

An der Ecke zur HamerlingstraBe, an dem Ort, an dem uber
Generationen ein Kaufhaus gedieh, findet sich eine der



Franchise-Filialen der bekanntesten Hamburger-Rosterei. Heute
nicht, sage ich mir und ziehe weiter, quere die Strafe und
begebe mich an einer Backereifiliale vorbei. Hat naturlich
auch zu. Den gegenuberliegenden Neubau an der Unionkreuzung
ziert der Schriftzug ,Wiener Stralle — das Einkaufszentrum
mitten in Linz. Einkaufen bei Freunden.“ Das Erschreckende:
Letzteres stimmt wahrscheinlich sogar. Denn wer sollte sonst
hier einkaufen, auBer Freunde von Freunden?

In einem schmalen Haus, eingezwickt zwischen zwei groReren:
ein Doner. Geschlossen. Auf der anderen Seite hat ein
Gegenstliuck, das Pizza und Kebab offeriert, auch nicht
geoffnet. Der Stammsitz der ehemaligen, in diverse NoOte
geratenen Fleischhauerei Nothaft ist ein Schnellimbiss fur
mexikanisches Essen geworden, oder was man hierzulande dafur
halten muss oder sich darunter vorstellen darf. Vermutlich
Tortillas, Enchiladas und weiBl der Teufel. Hat noch nicht auf.
Jemand macht sich daran, von auBen an den Uberklebungen der
Fensterscheiben zu kletzeln. Muss der Geschaftsfuhrer sein,
ein unbefugter SpaBvogel wohl eher nicht.

Das einstige Gasthaus zur Stadt Salzburg hat seit geraumem
keinen Betreiber mehr. Im Stockwerk steht ein Kastenfenster
offen. Schwer zu ergrunden, ob ein verbliebener Bewohner
Luftet oder eine erste MaBnahme zum beschleunigten Abwohnen
gesetzt worden 1ist. Das Vorstadthaus scheint jedenfalls
angezahlt. Dieser Bautyp verschwindet nach und nach vollig aus
dem Stadtbild und kein Gestaltungsbeirat stoflt sich daran.

Gegenuber hat die Grieskirchner Bierstube ihre Adresse. Aber
auch dieses Lokal hat schon bessere Zeiten gesehen. Nunmehr
halt es sonn- wie feiertags geschlossen, sperrt unter der
Woche immer erst um 17 Uhr auf. Einst war einer seiner Pachter
jener umtriebige Sprecher der Innung gewesen, der einmal im
Jahr vor versammelter Presse unterhalb der Nibelungenbricke
ins Wasser gegangen ist. Derselbe schrullige Wirt, der quer
durch die Gaststube seines Lokals im Franckviertel
Wascheleinen spannte, weil man seinen Gasten was bieten muss,



wie er es nannte. (Unter ranzigen Unterkleidern zu dinieren,
stelle ich mir abenteuerlich vor.) Der Wiederbeleber der
glicklich verloren geglaubten Tradition des Stachelbiers.

Einige Meter weiter: Ein Geschaft mit russischen
Lebensmitteln. Heute naturlich zu. Aber was fangt einer auch
mit Kwass und Borschtsch an, dem das obligate Gen dafur fehlt?
Der Hutladen nach der Stadt Salzburg fuhrt keine Hute mehr.
Der fuhrt Uberhaupt nichts mehr. Die kahlen Auslagen ziert
jener kuhle, unaufdringliche Charme, wie er
Bestattungsunternehmen eignet. An der Ecke Wiener Stralle /
RaimundstralBe firmiert eine Bank. Ungelenk bedient sich ein
Mann am Geldautomaten. Davor hat die Café-Bar ,Celentano”
geschlossen. Eine Apotheke belebt das Stadtbild. Auf der
anderen Strafenseite ladt ,Rosi’s Pub“ ein. Nur heute
allerdings nicht. Ausschlielllich Montag bis Freitag, falls
kein Feiertag im Kalender steht.

Ich versuche mein Gluck in der RaimundstraBe. An der Ecke zur
GrillparzerstraBe fuhrte vor Jahren eine Kroatin das ,Gasthaus
zum Schwarzen Rossl”. Das Trostliche: Das Gasthaus existiert
noch immer, will es der Anschein. Hier wird Hausmannskost
gekocht, verkundet ein Leitspruch. Und weiters steht unter
Fenstern mit fetzigen Gardinen zu lesen: ,egut egunstig
ereichlich”. Was indes nirgendwo zu lesen steht, sind die
nicht véllig unwesentlichen Offnungszeiten. Im Zweifelsfall
bedeutet das: HEUTE GESCHLOSSEN.

Wieder auf der Wiener StraBe mache ich auf der
gegenluberliegenden Stralenseite eine Einkaufsstelle fur
karibische und afrikanische Fressalien aus. Auch nicht mein
Fall: gratinierte Waranhaut und Victoriabarschflossensoufflé.
Hat aber eh nicht auf. Die daran anschlielende Pizzeria, die
gefuhlte sechzigste auf einer Strecke von knapp hundertfinfzig
Metern, ebenso.

Auf meiner 1linken Seite stadtauswarts, noch einmal eine,
genau: Pizzeria. Pizzerien fluhren nicht selten wenig
originelle Namen im Hausschild. Weil deren Betreiber eben in



den seltensten Fallen aus Ligurien oder anderen Regionen
Italiens stammen. Die Pizzeria vor mir nennt sich ,Zum
Mafiosi“. Wenn das noch kein Grund ist, sie zu meiden, tut es
allenfalls der Blick auf die Speisekarte. Wenn sich die
italienische Kiche in Pizza, Pasta und Lasagne erschopfte,
waren garantiert alle Italiener schon vor Generationen nach
Amerika ausgewandert und hatten sich freiwillig von den
Apachen skalpieren lassen.

In der Lissagasse bel der Herz Jesu Kirche bittet man beim
Kirchenwirt nicht zu Tisch. ,Sonn- und Feiertag Ruhetag” ist
freundlich-unauffallig affichiert. Auf der anderen Seite der
Wiener Stralle hat das ,Indisches Spezialitaten Restaurant” zu.
Also nix mit frittierten Heuschrecken und Tandoori Masala.

An der Ecke zur Durrnbergerstrale, wo sich fruher das Kaufhaus
Wiesinger befand, in dem man alles was das Herz begehrt, von
der Tetra Pak-Milch bis zu Stutzstrumpfen und Selbstbindern,
erwerben konnte, hat eine Konditorei geoffnet. Nicht gerade
die Einladung fur Laktoseintoleranzgeplagte.

Hinter den Auslagenscheiben eines ehemaligen Waschegeschafts
strudelt sich ein turkischer Backer in mehlweillem Ornat an
einem volumindsen Teig ab. Nichts gegen turkische Sullspeisen,
wer es sich auf PicksuBigkeit der Marke ,Plombenzieher” steht,
moge sie schnabulieren und darauf bauen, ihn oder sie werde
die Zuckerkrankheit eh schon nicht ereilen. Allein, dass noch
niemandem aus der turkischen Community der Stahlstadt die Idee
gekommen 1ist, ein turkisches, anatolisches, kurdisches
Restaurant zu eroffnen, verwundert schon. 0Oder sind die
allesamt so betlutelt, dass ihnen nur Pizzabacken und
Hammelfleischhobeln einfallt? (Wenn ich mir an dieser Stelle
auf der Stelle etwas wiunschen durfte, dann ware es ein
feinsinniger Grieche, der Fangarme vom Kalmar nicht als
gegarte Fahrradschlauche offeriert und suffigen Retsina, der
das Schadelweh nicht im Bukett hat, dekantiert.)

Das ,Zwei Adler” an der Wiener Stralle 73, an der Ecke zur
Richard-Wagner-Stralle, existiert schon 1lange nicht mehr.
Allein die zwei sich aufplusternden Vogel in Stein zieren nach



wie vor den Dachfirst des Gebaudes. Gegenuber, dort wo einst
eine Schmiede stand, wurde abermals ein Kebab-Pizzeria-
Schnitzel-Kabuff locken. Wenn es nicht Sonntag ware.

Auf meiner Seite komme ich an einer weiteren Pizzeria, diesmal
mit deklariertem Zustellservice vorbei. Wenn nicht irgendwann,
so will zumindest einmal in der Woche selbst der
leidenschaftlichste Teigausroller seine Ruhe haben, steht zu
vermuten. Das Auslegen von Einleggemuse, Meeresfruchten,
Pressschinken und Kasegraupen uber Teigflachen ohne Unterlass
kann garantiert dem Stumpfsinnigsten fruher oder spater den
letzten Nerv rauben.

Am Bulgariplatz gehe ich kurz die GurtelstraBe hoch. Das
Wirtshaus, das ich von fruher hier in Erinnerung habe, gibt es
nicht mehr. Ich entdecke stattdessen ein Imbisslokal. Hat aber
zu. Dennoch scheint man sich hier Sinn fur Ironie zu bewahren:
Die schuhabstreifergroBe Plattform vor dem erhdht angesetzten
Eingang ziert eine Tafel mit der Aufschrift ,Gastgarten®.

Die Poschacherstralle Ubersetzend komme ich an einer Hauswand
an der Gedenktafel fur Anton Bulgari vorbei, einem Opfer des
Austrofaschismus. Kranze und Blumengebinde liegen davor aus.
»Vergeben, aber nicht vergessen”, heiBt es auf den
Kranzschleifen.

Der Bulgariplatz ist leider ein innerstadtischer Nicht-0rt,
ein Verkehrsknoten ohne irgendein Angebot, das auch dann zum
Verweilen einladen konnte, wenn die Ampeln nicht gerade auf
rot stehen. Okay, es gibt die Dreifaltigkeitssaule zu schauen,
die im Jahre Schnee der Hausherr eines verschwundenen Gehofts
gestiftet hat. Aber damit hat es sich auch schon.

Ich paradiere an Hochbauten vorbei, die den Schick der spaten
funfziger Jahre bewahren. Als Kunst am Bau, beziehungsweise
zwischen den Bauten, und fehlende Warmedammung noch etwas her
machten. In der Auslage eines China-Ladens winkt eine goldene
Maneki-neko in enervierender Hektik. Das Gluck herbeiwinken,
soll diese Geste bedeuten. In der Bayern-Stub’n sammelt sich
eine neue Sparrunde, steht auf einem Zettel zu lesen, der



hinter der Eingangstur pickt. Erster Einzahlungstag ist aber
nicht heute. Heute ist Sonntag und Sonntag ist Sperrtag.
Zwischen den Hausern gewinne 1ich einen Blick auf den
Gabrielenhof. Dieser schmucke Ansitz eines langst verblichenen
Brauereibarons gabe ein wunderbares Domizil fur ein Gasthaus.
Die Villa im Besitz der Stadt fungiert freilich als Logis fur
einen Kindergarten. Auch recht. Dafur gibt es das
,Poschacherstiuberl”, ein ausgewiesenes Raucherlokal. Das hat
offen, aber daran gehe ich vorbei. Man vermag sich hier
namlich ohne die Muhsal eines Speisenangebotes durchzubringen
und ich mich unter die Muhlkreisautobahn.

Gleich darauf erdffnet sich mir der Blick auf das WIFI. Ich
denke, das hauseigene Café ist heute als geschlossen zu
denken. Ich komme an einem Oldies-Pub vorbei. Es hat zu.
Womdglich sogar fur immer, aber solange will ich gar nicht
bleiben. Ich gerate ans ,Technologie Zentrum Linz“, dann zur
glasernen Zentrale der stadteigenen LINZ AG. Man braucht aber
nicht fragen, wie die Aktien stehen.

In der FichtenstraBBe dann — wirklich originell — eine Pizzeria
fur den versierten Schnofel. Zu.

Ich stapfe weiter, die klammen Finger in die Jackentaschen
gekrampft. Rechts die Zentrale der Linzer Berufsfeuerwehr.
Einmal habe ich dort einen ohne Schikanen zu betretenden
Eingang gesucht, um Informationen uber einen bestimmten
Feuerwehreinsatz zu eruieren und bin jammerlich gescheitert.
Jetzt stehe ich an der Einmundung der Rosenbauerstralle in die
Wiener Strafle vor einer groBen, Uluckenhaft umzaunten
Brachflache: dem ehemaligen Areal des Coca Cola-Werks. Fur
Generationen von Volksschulern war hier der Zielort der
beliebtesten Schulexkursion — nach dem Besuch der Feuerwehr.
Vorbei an der Berufsschule gehe ich in die TurmstraBe hinein
und muss erkennen, das ,Gasthaus zum Turmfalken” ist ein
Mexikaner geworden. Der hat naturlich nicht offen. Das Hotel
nebenan wirkt wie eine aufgegebene Garage fur Werbefahrten-
Busse: Wer darauf hereinfallt, wird festgehalten und solange
mit teuren Billigangeboten gekoddert, bis er wirklich nicht



mehr zuschnappen kann. Also begebe ich mich auf der Wiener
Strale weiter. Vorbei an einem Doner-Kabuff. Das ist
verrammelt. Vis-a-vis hat die Wurstbude beim ehedem wegen
seiner Fassadenfarbelung so geheillenen Spinatturm nicht auf.
Ich wechsle die Stralenseite.

In der einst so bezeichneten Todeskurve findet sich zunachst
ein Etablissement, etwas weiter vorne eine Konditorei. Ein
Paar spaziert im selben Augenblick in die Konditorei, in dem
ich mich UuUber Firmenniederlassungen in den abbruchreifen
Hausern entlang des abgekommenen Glacis des verschwundenen
Einserturms wundere. Eine erste Adresse halluziniert man
anderswo.

Ich bin im Stadtteil Neue Welt angekommen, es ist 10 Uhr 30.
Vor mir wackeln altere Kirchgangerinnen mit ihren leicht
bedrohlich wirkenden Handtaschen und jungeres Volk in der
Minderzahl aus der Sankt Antonius-Kirche, einige sammeln sich
ratschend vor dem Pfarrheim. Ich beschlielRe, der Salzburger
StraBe zu folgen und frage mich, ob dieser unscheinbare Eckbau
an der Abzweigung zur Schumannstralle jenes Gasthaus gewesen
sein mag, in dem ich einst mit meiner Schwester nach unserem
Herkommen von Verwandten im unteren Muhlviertel auf ein
Kracherl, wie ich glaube, gelandet bin. Oder befand sich die
Gaststatte ganz genau an der Stelle, an der heute eine Filiale
dieser sympathischen Bank mit den gekreuzten Giebelbalken
thront? Und wie hiell diese rustikale Bleibe mit der gediegenen
Wartesaalatmosphare gleich noch? Etwa ,,Zur Neuen Welt“?

Zweli Manner mit Stielbursten seifen Plakatwande mit
Tapetenkleister ein und bringen zusammengefaltete Werbebanner
darauf auf, entfalten die Papiere mit geubten Bewegungen und
im Nu zeigt sich die Welt um ein paar erbauliche Botschaften
bereichert.

Ich nehme den Angerholzweg entlang des Zauns der umfriedeten
Wasserschutzzone mit der Idee, ein bestimmtes Lokal, das vor
hundert Jahren ,Zum englischen Garten” geheiBen hat, zu
betreten. An der Abzweigung Arnleitnerweg beginnt es zu



regnen, ich schlage die Kapuze meiner Jacke Uber den Kopf,
schlendere durch einen von allen Kindern verlassenen
Kinderspielplatz. Das Sportplatzrestaurant ,Stadt Munchen”,
Ecke SchwindstraBBe / Teutschmannweg, wirkt von auBen nicht so,
als hatte es geoffnet. Aus einer Halle erklingen das Klacken
und Klotern von Stocken auf Asphaltbahnen und die erregten
Rufe der Schitzen.

In der HaydnstraBe verzaubert mich einmal mehr die Wohnanlage
des Architekten Kurt Kuhne, die in der Gestaltung eines
Angerdorfplatzes gehalten ist. Es fehlt aber die Penetranz des
Pittoresken, der Knusperhauschen-Stil der Wohlmeinenden.
Freilich heiRt hier zu wohnen auch, in Kauf zu nehmen, dass
man rundherum nirgendwo einkaufen gehen kann, weil es weder
Supermarkt, Tankstelle noch Greifller gibt. In Berlin soll sich
gar eine 1idente, der Gartenstadtidee verpflichtete
Siedlungszeile befinden.

Wieder auf dem Angerholzweg verbleibe ich auf ihm bis zur
Einmindung des ZoOotlweges, dann stehe ich vor dem Gasthaus
Bratwurstglockerl. Es regnet noch kraftiger und ich spanne den
Schirm. Vom auf Klapptafeln ausgewiesenen Tagesangebot am
Eingang ins Traditionsgasthaus spricht mich nichts an. Es
liegt, keine Frage, an mir und meiner Tagesverfassung, dass
mir heute nach einem Alt-Wiener Zwiebelrostbraten oder
Medaillons im Speckmantel mit R6sti und anderer Begleitung
nicht der Sinn steht. AuBerdem ruiniert mir ein Werbebanner
jenes GernegroBen, den meine jungere Cousine geheiratet hat,
den Appetit. Der Pharisaer hat doch tatsachlich Fleischhauerei
und Immobiliensammeln als Hand in Hand gehendes Doppelgewerbe
kreiert.

Nach einer Weile muhseliger Unentschlossenheit raffe ich mich
auf nach Hause umzukehren. Ich werde mir Leberkase in der
Pfanne schmurgeln. Die kulinarische Ubersetzung des Umstands,
dass dieser Sonntag kein Hohepunkt mehr werden wird.

Bernhard Hatmanstorfer
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