In der Stille wachst das
Vertrauen

I.

Sag, wann warst du dir das letzte Mal so nahe: Vor vier Jahren
sall ich, Tobias Bonifatius Kotschitsch, Protagonist dieser
Erzahlung, hier in B. in einer dieser billigen Absteigen, von
denen es schon allein in dieser Stadt viel zu viele gibt. Die
Vorgeschichte: Flug verpasst, stattdessen eine
halsbrecherische Fahrt mit einer versifften Karre von Taxi und
dem Fahrer in seinem penetranten Ronaldo-Trikot. Abgelenkt von
seinem standigen Gelaber und dem seichten Plastikpop-Gedudel
aus dem Radio ware er fast in einen SUV gekracht. Bei mir hat
andauernd das Handy geklingelt. Fast zu spat gekommen. Gepack
vergessen, kein Wechselgeld parat. Das Mittagessen in einem
schabigen Vorstadtrestaurant, vollig versalzen, fett und
uberteuert — eine Frechheit in diesem Land. Dazu das ewig
gleiche arrogante Getue meiner Kollegen hier vor Ort. Und die
Bullenhitze. Mir ist der Schweill in Stromen heruntergelaufen.
Na ja, da kannst du halt nichts machen.

Eigentlich ging mir diese ganze Reise schon jetzt gehorig auf
den Zeiger, und ich sah schon viel zu lange keinen Sinn mehr
darin, mich von meinen auslandischen Verhandlungspartnern
regelmalig uUbers Ohr hauen zu lassen. Eine Dienstreise ist nun
mal kein Kindergeburtstag.

Aber jetzt zuruck zur eigentlichen Geschichte: Nach drei
gepflegten Single Malt in der Bar sitzt du hier in deiner Bude
und weilt nichts mehr mit dir anzufangen. Eigentlich nichts
Ungewohnliches, du bist das Alleinsein ja schliefSlich gewohnt.
Ziehst dir irgendeinen Film rein, aber nicht so Schwarz-WeiR-
Zeugs mit Ingrid Bergman, vielleicht eher einen amerikanischen
Psychothriller aus den Neunzigern. Liest ein paar Seiten im
Schahname und fallst dann hundemide in die Kiste, denn morgen
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ist wieder ein neuer Tag. Tja, aber diesmal war das nicht so.
Und warum das diesmal nicht so war, kannst du dir auch nicht
erklaren. Und am Single Malt lag es hdéchstwahrscheinlich auch
nicht.

Aber ich helfe euch mal auf die Sprunge:

Ich fuhlte mich damals einsam und erschopft. Ich blickte auf
die StraBe. Nichts Besonderes mehr um elf Uhr nachts, das
Leben da draullen hatte sich davor abgespielt. Du sprichst die
Sprache nicht und so fallt die Kultur fudr dich flach. Und ich
uberlegte, ob ich noch ein oder zwei Flaschen Bier und eine
Dose gerostete Erdnusse aus einem ,Convenience Store"” — die ja
hier bekanntlich 24 Stunden offen haben — holen sollte.

In diesem Moment klopfte es an der Tur. Ich ging hin und
offnete sie. Draullen stand ein hagerer alterer Herr mit
Vollbart und Glatze, 1in Badelatschen, karierten Bermudas,
einem ausgeblichenen Led-Zeppelin-T-Shirt und fragte mich, ob
ich ihm zufallig eine Schachtel Aspirin oder ein Ladekabel fur
sein Handy borgen konne und: ,ob ich nicht mal nach dem
Deckenventilator schauen kann, der macht seit ungefahr ’'ner
halben Stunde so ein eigenartiges Gerausch, mach mir Sorgen,
dass der bald den Geist aufgibt und mir auf den Schadel
plumpst.” Ich bejahte, fragte ihn zudem nach seinem Namen und
er verriet mir, dass er Kevin McArthur hiels.

Ich ging mit in sein Zimmer, lieh ihm die Sachen, inspizierte
den Ventilator, und er lud mich dann noch auf einen Gin Tonic
ein, um ein wenig zu plaudern. Er erzahlte zuerst so Sachen
wie: ,Im Leben kommt immer alles anders, als man denkt, und
die schlechten Erfahrungen lehrten uns die guten zu schatzen,
ob du es glaubst oder nicht.“ 0Oder , An so was wie
Gerechtigkeit glaube ich zwar schon lange nicht mehr, aber an
der Sache mit dem Karma, da ist hingegen schon was dran.

Als er die Flasche Gin geképft hatte und aus seiner Kuhlbox
ein paar Eiswurfel hervorkramte, sagte er zu mir: ,Erzahl mir



mal von dir. Aber dass das klar ist, komm gleich zur Sache und
erzahl mir nicht so’n langweiliges Zeug, ja."“

Also fing ich an:

»,Ich war schon als Kind anders. Was heift anders, ich hatte
halt keinen Bock auf das, was die anderen machten.
FuBballspielen, Rollerfahren und den Kram. Auch wurde ich von
den anderen nie zu Geburtstagen eingeladen. Aber besonders
gestort hat es mich fruher nicht oder nicht so, dass du es als
Problem bezeichnen konntest. Noch einmal zuriuck zu dem, was
ich vorhin gesagt habe: Ich wusste nicht, worum es im Leben
wirklich geht, und gab mich schon mit guten Schulnoten, einem
Himbeer-Stracciatella-Eis oder einer kompletten Sammlung von
Star-Wars-Sammelkarten zufrieden. Andere Menschen waren mir
zuwider oder bestenfalls gleichgultig. So war das eben.

Jedenfalls nahm dann alles seinen Lauf. In der Schule biss ich
mich Jahr fudr Jahr so durch, war zwar nicht besonders faul,
hatte aber auch nie so richtig fiur etwas Talent. Auler
vielleicht fur Jahreszahlen. Ich studierte auf Wunsch meiner
Eltern Geographie, weil ich Lehrer werden wollte. Nicht dass
ich das Studium besonders mochte, aber das ist ein anderes
Thema. Spater bekam ich als Quereinsteiger meinen Beruf in
einem Unternehmen fudr Rasenmaher und verdiente ganz
ansehnlich.

Warum ich das erzahle: Du hast es wahrscheinlich schon
erraten, geneigter Zuhdrer, mich machte mein Leben nun einmal
nicht glucklich. Und das konnte mich wahnsinnig machen. So
wahnsinnig, dass ich manchmal die Decke hochgehen wollte vor
lauter Wahnsinn. Was hatte ich denn sonst schon in meinem
Leben wirklich verbockt? Ich habe mit harter Arbeit alles
kompensieren wollen, jeden Misserfolg. Es konnte doch nicht
sein, dass ich in dieser Hinsicht ein Versager war.

Und warum war ich ein Versager?

Oder praziser gesagt: Warum wurde ich ein Versager und blieb



auch einer?

In zwischenmenschlichen Beziehungen — wie bereits gesagt —
hatte ich in meiner Schulzeit einfach keinen Erfolg. Und damit
meine ich keine langanhaltenden Freundschaften — nein, das
ware auch nicht notig gewesen, sondern 1irgendeine schone
Begebenheit. Vielleicht mal ins Kino oder auf ein Eis oder 1ins
Schwimmbad. Aber auch schon ein Gesprach, ein Lacheln, ein
Blickkontakt, eine Beruhrung, so etwas ..“”

»Quatsch, du warst vielleicht einfach nur mit dir selbst
beschaftigt. Oder deine Eltern haben dir das mal verboten:

,Spiel nicht mit diesem, spiel nicht mit jenem’, ,Konzentriere
dich auf den Schulstoff’, ,Das andere kommt noch fruh genug’,
einfach 1idiotisch”, raunzte Kevin, als er gerade die

Pappbecher mit dem Gin anrichtete. ,Was waren deine drei
bisher schonsten Erlebnisse, denk mal scharf nach”, fuhr Kevin
weiter fort und reichte mir meinen Becher.

Ich nahm den Becher, sprach einen Toast auf die Sehnsucht und
begann zu erzahlen.

»Als ich Aniko Kkennenlernte, obwohl es eine flluchtige
Bekanntschaft war. Erinnere mich noch genau, als ich auf dem
Weg zur Schule meinen Regenschirm aufspannte und mit ihr
zusammen in die Schule ging.“

»Aber gesprochen hast du mit ihr nichts, oder?“
,Kurz darauf hat sie die Schule gewechselt.”
oWas ist dir noch in Erinnerung geblieben?”

,Hast du spater noch einmal was von ihr gehort?“, fragte
Kevin, nahm einen Schluck von seinem Gin.

,Nein. Uberhaupt nichts“, antwortete ich.
,Was kam danach?“

,Danach kam Christina“, sagte ich ,aber das war uber sechs



Jahre spater. Christina war ein Engel, so warmherzig, so reif
fur ihr Alter. Ich erinnere mich noch gut an den Tag in der
Blucherei, als sie sich so daruber gefreut hat, dass ich das
alteste Buch — das Ubrigens noch in Fraktur gedruckt war —
gefunden habe. 0Oder sie half mir auch einmal, als ich wahrend
der Klassenarbeit Kopfschmerzen bekam und sie den Lehrer davon
uberzeugte, dass ich die Arbeit wiederholen konnte. Aber sie
sagte auch einmal in Religion, dass sie verstehe, warum sich
Menschen vor Engeln furchteten — das war seltsam, nicht wahr?

Kevin horte mir andachtig zu und sagte: ,In der Tat“, dabei
musste er kraftig husten. ,Was ist mit dem dritten Erlebnis?“,
fuhr er fort.

,Ich erinnere mich am besten an Nathalie, die ich im Sommer
vor vierzehn Jahren in einem Portugiesischkurs traf. Zuerst
sal sie in der letzten Reihe, und ich habe o6fter zu ihr
heimlich hinubergeblickt. Aber ich war nicht sicher, ob sie es
gemerkt hat. In einer der folgenden Lektionen setzte sie sich
unvermittelt neben mich und gab mir ihre Adresse, da ich flr
sie in der nachsten Woche mitschreiben sollte. Nathalie saB
tatsachlich neben mir und kicherte, und ich war so perplex,
dass ich es nicht einmal realisiert habe.“

,Das ist aber nicht gerade viel, was du uber sie weiBt. Und es
ist aullerdem schon verdammt lange her. Klar, danach machtest
du noch mehrere Bekanntschaften, aber so intensiv wie bei den
ersten drei wurde es nie wieder, nicht wahr?“

s,Vielleicht hatte ich auch Angst vor Zuriickweisung. Uberlege
dir mal, was passiert ware, wenn irgendein Kontaktversuch
danebengegangen ware. Oder ich rot geworden ware und um Worte
ringen hatte mussen. Das ist in jungen Jahren schwer
auszuhalten. Da ist es immer angenehmer, sich in sein
Schneckenhaus zurickzuziehen, auch wenn einem etwas entgeht.
Aber lange Zeit bereitete mir das Fehlen solcher Kontakte auch
keinen groBen Schmerz, und ich ware einer Beziehung nicht
gewachsen gewesen. Und ob mich mein Gegenuber auch so



interessant gefunden hatte, das steht naturlich auf einem
anderen Blatt.“

Kevin nahm noch einen letzten kraftigen Schluck von seinem
Gin. Er inspizierte die Eiswurfel in seinem leeren Becher.
»1ja, da kann man eben nichts machen”, sagte Kevin. Aber ich
kenne da einen Trick: Du musst nicht hoffen, dass du ein und
denselben Menschen noch einmal im Leben triffst. Aber manchmal
triffst du Leute, die erinnern dich an andere Leute und mit
denen kannst du es versuchen. Vielleicht trifft ja auch die
andere Person dich auf diese Weise noch einmal. Irgendetwas
gibt dir schon die Antwort. Ansonsten musst du versuchen, die
Stille auszuhalten, so schwer es dir auch fallt. Es reicht,
sich auf die Suche zu machen. Ob man ans Ziel gelangt, ist
naturlich eine andere Frage, aber man muss sich zuerst auf die
Suche machen.”

Ich hatte jetzt auch meinen Gin Tonic ausgetrunken und war
gerade im Begriff zu gehen, als Kevin fortfuhr:
»und da ware noch die Sache mit den AuBerirdischen?“

sAulerirdische, komm mir doch nicht mit diesem Blddsinn!“,
rief ich verdutzt.

»Ja, AuBerirdische. Es ware ja absoluter Topfen zu glauben, da
kdamen welche oder wir konnten jemals mit irgendwelchen Kontakt
aufnehmen, man denke nur an die Relativitatstheorie. Einstein
und so, das weillt du bestimmt. Aber die meisten Menschen
glauben trotzdem an Aliens und das gibt ihnen eine gewisse
Hoffnung. Dummerweise wird fur die Astrophysik viel zu viel
Geld ausgegeben. Damit konnte man genauso gut in Alaska nach
dem Bernsteinzimmer suchen, genau the same fuckin’ shit. Das
Geld fehlt dann an anderer Stelle, beispielsweise in der
medizinischen Forschung, ist ja logisch.” Kevin machte eine
kurze Kunstpause und kratzte sich am Rucken, dann redete er
weiter:

»,Und doch denkt fast jeder, dass die Suche einen Sinn hat. Was
fur einen genau, kann er mir naturlich nicht verraten, aber er



denkt trotzdem, dass alles nicht umsonst war.”“

Dabei nahm er den Beutel mit dem Tabak aus der Hosentasche und
drehte sich die erste von mehreren Zigaretten.

,Bel manchen Leuten ist das die einzige Hoffnung, um
weiterzuleben”, sagte er. ,Verstehst du: weiterleben”, fugte
er hinzu.

Ich fragte Kevin nach einem anderen Beispiel und er antwortete
mir, dann gab er mir drei Oliven in die Hand und sagte: ,..
Schliell jetzt die Hand und denk mal eine Zeit lang daruber
nach.”

Aus dem Fernsehlautsprecher vernahm ich auf einmal, obwohl der
Bildschirm nicht 1lief, eine tiefe, geheimnisvolle
Mannerstimme:

»Ein samisches Sprichwort: In der Stille wachst das
Vertrauen.”

Da fiel plotzlich der Strom aus. Das ganze Zimmer wurde zu
einer schwarzen, lautlosen Wuste. Auch Kevin war verstummt.
Plotzlich wurde es ganz still in meinem Kopf. Ich wollte
wieder zuruck in mein Zimmer, doch als ich den Tiurgriff in der
Hand hatte, brach dieser ab. Die Stunden wurden zu Tagen, zu
Monaten, zu Jahren: Nichts passierte. Nada.

Als der nachste Tag anbrach, fand ich mich wieder in meinem
Zimmer vor. Ich O0ffnete meine Zimmertdr und ging in Kevins
Zimmer. Er war spurlos verschwunden. Von den Oliven in meiner
Hand waren nur noch die Kerne ubrig. Diese warf ich in meinem
Zimmer in den Papierkorb.

II.

Lange Zeit nach dieser Dienstreise war bei mir alles wieder
beim Alten und uUber die Sache in B. war schon lange Gras
gewachsen, so schien es. Manchmal dachte ich an Kevin zurick,
aber sein Ratschlag horte sich fur mich in etwa an wie: ,Geh
nach Ich-weiB-nicht-wohin, bring mir Ich-weifs-nicht-was.“



Also versuchte ich, das Beste aus Kevins Worten zu machen: N.
aus dem Sprachkurs schrieb ich eine freundliche E-Mail, in der
ich ihr von meinem Erlebnis erzahlte und auch davon, wie
glucklich es mich gemacht hatte — natlirlich auf Portugiesisch.
Diese wurde aber nicht beantwortet. Weiters kaufte ich mir
eine Geldbodorse in der Pastellfarbe des Pullovers, den
Christina in der Blchereli getragen hatte, und schrieb einer
Regenschirmsammlerin eine E-Mail und erzahlte ihr meine
Geschichte mit Aniko. Das war nicht viel, aber immerhin etwas.

Dann, eines Tages im Februar, begegnete ich jemandem, der
Aniko ahnlich sah, als 1ich die Porzellangasse in Wien
entlangschlenderte. Ein kurzer Blick in die Augen. Ein paar
hundert Meter spater blieb ich an einem Schaufenster stehen.
Darin eine Tasse mit der Aufschrift: ,Ich so: Och bitte. Und
dann mein Leben so: NO.“

IIT.

In diesem Sommer erblihten in Island die ersten drei Olb&ume,
was als kleines Wunder galt, und im tiefsten Suden Usbekistans
wurde angeblich ein UFO0 gesichtet. Es stand jedenfalls so im
Internet.
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