
In  der  Stille  wächst  das
Vertrauen
I.

Sag, wann warst du dir das letzte Mal so nahe: Vor vier Jahren
saß  ich,  Tobias  Bonifatius  Kotschitsch,  Protagonist  dieser
Erzählung, hier in B. in einer dieser billigen Absteigen, von
denen es schon allein in dieser Stadt viel zu viele gibt. Die
Vorgeschichte:  Flug  verpasst,  stattdessen  eine
halsbrecherische Fahrt mit einer versifften Karre von Taxi und
dem Fahrer in seinem penetranten Ronaldo-Trikot. Abgelenkt von
seinem ständigen Gelaber und dem seichten Plastikpop-Gedudel
aus dem Radio wäre er fast in einen SUV gekracht. Bei mir hat
andauernd das Handy geklingelt. Fast zu spät gekommen. Gepäck
vergessen, kein Wechselgeld parat. Das Mittagessen in einem
schäbigen  Vorstadtrestaurant,  völlig  versalzen,  fett  und
überteuert – eine Frechheit in diesem Land. Dazu das ewig
gleiche arrogante Getue meiner Kollegen hier vor Ort. Und die
Bullenhitze. Mir ist der Schweiß in Strömen heruntergelaufen.
Na ja, da kannst du halt nichts machen.

Eigentlich ging mir diese ganze Reise schon jetzt gehörig auf
den Zeiger, und ich sah schon viel zu lange keinen Sinn mehr
darin,  mich  von  meinen  ausländischen  Verhandlungspartnern
regelmäßig übers Ohr hauen zu lassen. Eine Dienstreise ist nun
mal kein Kindergeburtstag.

Aber  jetzt  zurück  zur  eigentlichen  Geschichte:  Nach  drei
gepflegten Single Malt in der Bar sitzt du hier in deiner Bude
und weißt nichts mehr mit dir anzufangen. Eigentlich nichts
Ungewöhnliches, du bist das Alleinsein ja schließlich gewohnt.
Ziehst dir irgendeinen Film rein, aber nicht so Schwarz-Weiß-
Zeugs mit Ingrid Bergman, vielleicht eher einen amerikanischen
Psychothriller aus den Neunzigern. Liest ein paar Seiten im
Schahname und fällst dann hundemüde in die Kiste, denn morgen
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ist wieder ein neuer Tag. Tja, aber diesmal war das nicht so.
Und warum das diesmal nicht so war, kannst du dir auch nicht
erklären. Und am Single Malt lag es höchstwahrscheinlich auch
nicht.

Aber ich helfe euch mal auf die Sprünge:

Ich fühlte mich damals einsam und erschöpft. Ich blickte auf
die Straße. Nichts Besonderes mehr um elf Uhr nachts, das
Leben da draußen hatte sich davor abgespielt. Du sprichst die
Sprache nicht und so fällt die Kultur für dich flach. Und ich
überlegte, ob ich noch ein oder zwei Flaschen Bier und eine
Dose geröstete Erdnüsse aus einem „Convenience Store“ – die ja
hier bekanntlich 24 Stunden offen haben – holen sollte.

In diesem Moment klopfte es an der Tür. Ich ging hin und
öffnete  sie.  Draußen  stand  ein  hagerer  älterer  Herr  mit
Vollbart  und  Glatze,  in  Badelatschen,  karierten  Bermudas,
einem ausgeblichenen Led-Zeppelin-T-Shirt und fragte mich, ob
ich ihm zufällig eine Schachtel Aspirin oder ein Ladekabel für
sein  Handy  borgen  könne  und:  „ob  ich  nicht  mal  nach  dem
Deckenventilator schauen kann, der macht seit ungefähr ’ner
halben Stunde so ein eigenartiges Geräusch, mach mir Sorgen,
dass  der  bald  den  Geist  aufgibt  und  mir  auf  den  Schädel
plumpst.“ Ich bejahte, fragte ihn zudem nach seinem Namen und
er verriet mir, dass er Kevin McArthur hieß.

Ich ging mit in sein Zimmer, lieh ihm die Sachen, inspizierte
den Ventilator, und er lud mich dann noch auf einen Gin Tonic
ein, um ein wenig zu plaudern. Er erzählte zuerst so Sachen
wie: „Im Leben kommt immer alles anders, als man denkt, und
die schlechten Erfahrungen lehrten uns die guten zu schätzen,
ob  du  es  glaubst  oder  nicht.“  Oder  „  An  so  was  wie
Gerechtigkeit glaube ich zwar schon lange nicht mehr, aber an
der Sache mit dem Karma, da ist hingegen schon was dran.

Als er die Flasche Gin geköpft hatte und aus seiner Kühlbox
ein paar Eiswürfel hervorkramte, sagte er zu mir: „Erzähl mir



mal von dir. Aber dass das klar ist, komm gleich zur Sache und
erzähl mir nicht so’n langweiliges Zeug, ja.“

Also fing ich an:

„Ich war schon als Kind anders. Was heißt anders, ich hatte
halt  keinen  Bock  auf  das,  was  die  anderen  machten.
Fußballspielen, Rollerfahren und den Kram. Auch wurde ich von
den anderen nie zu Geburtstagen eingeladen. Aber besonders
gestört hat es mich früher nicht oder nicht so, dass du es als
Problem bezeichnen konntest. Noch einmal zurück zu dem, was
ich vorhin gesagt habe: Ich wusste nicht, worum es im Leben
wirklich geht, und gab mich schon mit guten Schulnoten, einem
Himbeer-Stracciatella-Eis oder einer kompletten Sammlung von
Star-Wars-Sammelkarten  zufrieden.  Andere  Menschen  waren  mir
zuwider oder bestenfalls gleichgültig. So war das eben.

Jedenfalls nahm dann alles seinen Lauf. In der Schule biss ich
mich Jahr für Jahr so durch, war zwar nicht besonders faul,
hatte  aber  auch  nie  so  richtig  für  etwas  Talent.  Außer
vielleicht für Jahreszahlen. Ich studierte auf Wunsch meiner
Eltern Geographie, weil ich Lehrer werden wollte. Nicht dass
ich das Studium besonders mochte, aber das ist ein anderes
Thema. Später bekam ich als Quereinsteiger meinen Beruf in
einem  Unternehmen  für  Rasenmäher  und  verdiente  ganz
ansehnlich.

Warum  ich  das  erzähle:  Du  hast  es  wahrscheinlich  schon
erraten, geneigter Zuhörer, mich machte mein Leben nun einmal
nicht glücklich. Und das konnte mich wahnsinnig machen. So
wahnsinnig, dass ich manchmal die Decke hochgehen wollte vor
lauter Wahnsinn. Was hatte ich denn sonst schon in meinem
Leben wirklich verbockt? Ich habe mit harter Arbeit alles
kompensieren wollen, jeden Misserfolg. Es konnte doch nicht
sein, dass ich in dieser Hinsicht ein Versager war.

Und warum war ich ein Versager?

Oder präziser gesagt: Warum wurde ich ein Versager und blieb



auch einer?

In zwischenmenschlichen Beziehungen – wie bereits gesagt –
hatte ich in meiner Schulzeit einfach keinen Erfolg. Und damit
meine ich keine langanhaltenden Freundschaften – nein, das
wäre  auch  nicht  nötig  gewesen,  sondern  irgendeine  schöne
Begebenheit. Vielleicht mal ins Kino oder auf ein Eis oder ins
Schwimmbad. Aber auch schon ein Gespräch, ein Lächeln, ein
Blickkontakt, eine Berührung, so etwas …“

„Quatsch,  du  warst  vielleicht  einfach  nur  mit  dir  selbst
beschäftigt. Oder deine Eltern haben dir das mal verboten:
‚Spiel nicht mit diesem, spiel nicht mit jenem’, ‚Konzentriere
dich auf den Schulstoff’, ‚Das andere kommt noch früh genug’,
einfach  idiotisch“,  raunzte  Kevin,  als  er  gerade  die
Pappbecher  mit  dem  Gin  anrichtete.  „Was  waren  deine  drei
bisher schönsten Erlebnisse, denk mal scharf nach“, fuhr Kevin
weiter fort und reichte mir meinen Becher.

Ich nahm den Becher, sprach einen Toast auf die Sehnsucht und
begann zu erzählen.
„Als  ich  Aniko  kennenlernte,  obwohl  es  eine  flüchtige
Bekanntschaft war. Erinnere mich noch genau, als ich auf dem
Weg  zur  Schule  meinen  Regenschirm  aufspannte  und  mit  ihr
zusammen in die Schule ging.“

„Aber gesprochen hast du mit ihr nichts, oder?“

„Kurz darauf hat sie die Schule gewechselt.“

„Was ist dir noch in Erinnerung geblieben?“

„Hast  du  später  noch  einmal  was  von  ihr  gehört?“,  fragte
Kevin, nahm einen Schluck von seinem Gin.

„Nein. Überhaupt nichts“, antwortete ich.

„Was kam danach?“

„Danach kam Christina“, sagte ich „aber das war über sechs



Jahre später. Christina war ein Engel, so warmherzig, so reif
für ihr Alter. Ich erinnere mich noch gut an den Tag in der
Bücherei, als sie sich so darüber gefreut hat, dass ich das
älteste Buch – das übrigens noch in Fraktur gedruckt war –
gefunden habe. Oder sie half mir auch einmal, als ich während
der Klassenarbeit Kopfschmerzen bekam und sie den Lehrer davon
überzeugte, dass ich die Arbeit wiederholen konnte. Aber sie
sagte auch einmal in Religion, dass sie verstehe, warum sich
Menschen vor Engeln fürchteten – das war seltsam, nicht wahr?

Kevin hörte mir andächtig zu und sagte: „In der Tat“, dabei
musste er kräftig husten. „Was ist mit dem dritten Erlebnis?“,
fuhr er fort.

„Ich erinnere mich am besten an Nathalie, die ich im Sommer
vor vierzehn Jahren in einem Portugiesischkurs traf. Zuerst
saß sie in der letzten Reihe, und ich habe öfter zu ihr
heimlich hinübergeblickt. Aber ich war nicht sicher, ob sie es
gemerkt hat. In einer der folgenden Lektionen setzte sie sich
unvermittelt neben mich und gab mir ihre Adresse, da ich für
sie in der nächsten Woche mitschreiben sollte. Nathalie saß
tatsächlich neben mir und kicherte, und ich war so perplex,
dass ich es nicht einmal realisiert habe.“

„Das ist aber nicht gerade viel, was du über sie weißt. Und es
ist außerdem schon verdammt lange her. Klar, danach machtest
du noch mehrere Bekanntschaften, aber so intensiv wie bei den
ersten drei wurde es nie wieder, nicht wahr?“

„Vielleicht hatte ich auch Angst vor Zurückweisung. Überlege
dir  mal,  was  passiert  wäre,  wenn  irgendein  Kontaktversuch
danebengegangen wäre. Oder ich rot geworden wäre und um Worte
ringen  hätte  müssen.  Das  ist  in  jungen  Jahren  schwer
auszuhalten.  Da  ist  es  immer  angenehmer,  sich  in  sein
Schneckenhaus zurückzuziehen, auch wenn einem etwas entgeht.
Aber lange Zeit bereitete mir das Fehlen solcher Kontakte auch
keinen großen Schmerz, und ich wäre einer Beziehung nicht
gewachsen  gewesen.  Und  ob  mich  mein  Gegenüber  auch  so



interessant  gefunden  hätte,  das  steht  natürlich  auf  einem
anderen Blatt.“

Kevin nahm noch einen letzten kräftigen Schluck von seinem
Gin. Er inspizierte die Eiswürfel in seinem leeren Becher.
„Tja, da kann man eben nichts machen“, sagte Kevin. Aber ich
kenne da einen Trick: Du musst nicht hoffen, dass du ein und
denselben Menschen noch einmal im Leben triffst. Aber manchmal
triffst du Leute, die erinnern dich an andere Leute und mit
denen kannst du es versuchen. Vielleicht trifft ja auch die
andere Person dich auf diese Weise noch einmal. Irgendetwas
gibt dir schon die Antwort. Ansonsten musst du versuchen, die
Stille auszuhalten, so schwer es dir auch fällt. Es reicht,
sich auf die Suche zu machen. Ob man ans Ziel gelangt, ist
natürlich eine andere Frage, aber man muss sich zuerst auf die
Suche machen.“

Ich hatte jetzt auch meinen Gin Tonic ausgetrunken und war
gerade im Begriff zu gehen, als Kevin fortfuhr:
„Und da wäre noch die Sache mit den Außerirdischen?“

„Außerirdische, komm mir doch nicht mit diesem Blödsinn!“,
rief ich verdutzt.

„Ja, Außerirdische. Es wäre ja absoluter Topfen zu glauben, da
kämen welche oder wir könnten jemals mit irgendwelchen Kontakt
aufnehmen, man denke nur an die Relativitätstheorie. Einstein
und  so,  das  weißt  du  bestimmt.  Aber  die  meisten  Menschen
glauben trotzdem an Aliens und das gibt ihnen eine gewisse
Hoffnung. Dummerweise wird für die Astrophysik viel zu viel
Geld ausgegeben. Damit könnte man genauso gut in Alaska nach
dem Bernsteinzimmer suchen, genau the same fuckin’ shit. Das
Geld  fehlt  dann  an  anderer  Stelle,  beispielsweise  in  der
medizinischen Forschung, ist ja logisch.“ Kevin machte eine
kurze Kunstpause und kratzte sich am Rücken, dann redete er
weiter:
„Und doch denkt fast jeder, dass die Suche einen Sinn hat. Was
für einen genau, kann er mir natürlich nicht verraten, aber er



denkt trotzdem, dass alles nicht umsonst war.“

Dabei nahm er den Beutel mit dem Tabak aus der Hosentasche und
drehte sich die erste von mehreren Zigaretten.
„Bei  manchen  Leuten  ist  das  die  einzige  Hoffnung,  um
weiterzuleben“, sagte er. „Verstehst du: weiterleben“, fügte
er hinzu.

Ich fragte Kevin nach einem anderen Beispiel und er antwortete
mir, dann gab er mir drei Oliven in die Hand und sagte: „…
Schließ jetzt die Hand und denk mal eine Zeit lang darüber
nach.“

Aus dem Fernsehlautsprecher vernahm ich auf einmal, obwohl der
Bildschirm  nicht  lief,  eine  tiefe,  geheimnisvolle
Männerstimme:
„Ein  samisches  Sprichwort:  In  der  Stille  wächst  das
Vertrauen.“

Da fiel plötzlich der Strom aus. Das ganze Zimmer wurde zu
einer schwarzen, lautlosen Wüste. Auch Kevin war verstummt.
Plötzlich  wurde  es  ganz  still  in  meinem  Kopf.  Ich  wollte
wieder zurück in mein Zimmer, doch als ich den Türgriff in der
Hand hatte, brach dieser ab. Die Stunden wurden zu Tagen, zu
Monaten, zu Jahren: Nichts passierte. Nada.

Als der nächste Tag anbrach, fand ich mich wieder in meinem
Zimmer vor. Ich öffnete meine Zimmertür und ging in Kevins
Zimmer. Er war spurlos verschwunden. Von den Oliven in meiner
Hand waren nur noch die Kerne übrig. Diese warf ich in meinem
Zimmer in den Papierkorb.

II.

Lange Zeit nach dieser Dienstreise war bei mir alles wieder
beim Alten und über die Sache in B. war schon lange Gras
gewachsen, so schien es. Manchmal dachte ich an Kevin zurück,
aber sein Ratschlag hörte sich für mich in etwa an wie: „Geh
nach Ich-weiß-nicht-wohin, bring mir Ich-weiß-nicht-was.“



Also versuchte ich, das Beste aus Kevins Worten zu machen: N.
aus dem Sprachkurs schrieb ich eine freundliche E-Mail, in der
ich  ihr  von  meinem  Erlebnis  erzählte  und  auch  davon,  wie
glücklich es mich gemacht hatte – natürlich auf Portugiesisch.
Diese wurde aber nicht beantwortet. Weiters kaufte ich mir
eine  Geldbörse  in  der  Pastellfarbe  des  Pullovers,  den
Christina in der Bücherei getragen hatte, und schrieb einer
Regenschirmsammlerin  eine  E-Mail  und  erzählte  ihr  meine
Geschichte mit Aniko. Das war nicht viel, aber immerhin etwas.

Dann, eines Tages im Februar, begegnete ich jemandem, der
Aniko  ähnlich  sah,  als  ich  die  Porzellangasse  in  Wien
entlangschlenderte. Ein kurzer Blick in die Augen. Ein paar
hundert Meter später blieb ich an einem Schaufenster stehen.
Darin eine Tasse mit der Aufschrift: „Ich so: Och bitte. Und
dann mein Leben so: Nö.“

III.

In diesem Sommer erblühten in Island die ersten drei Ölbäume,
was als kleines Wunder galt, und im tiefsten Süden Usbekistans
wurde angeblich ein UFO gesichtet. Es stand jedenfalls so im
Internet.
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