
Lust zu tanzen
Sie  sagte,  sie  hätte  Lust  zu  tanzen.  Durch  ihre  Brille
hindurch sah sie mich erwartungsvoll an.
Ich nippte von meinem Bier, lachte auf. Ich erinnerte sie,
dass es Donnerstag sei. Dass es nach acht sei. Dass wir kaum
Platz in unserer Wohnung finden würden, wo wir zu dritt tanzen
könnten.
Ohne  sie  zu  Wort  kommen  zu  lassen,  fast  noch  im  selben
Atemzug,  erwiderte  ich,  dass  uns  die  Nachbarn  bis  zehn
allerdings egal sein könnten. Dass wir im Gang, der all unsere
Schlafzimmer verbindet, tanzen könnten. Dass, wenn man Lust
habe zu tanzen, man zu tanzen habe.
Also tanzten wir.

Im Gang, der nur von den farbewechselnden LED-Lichtern aus
Sabines Zimmer beleuchtet wurde. Ich am nächsten zur Gangtür,
sie beim Wäscheständer, Paulo zwischen uns. Eins nach dem
anderen  spielten  wir  unsere  besten  Lieder  ab.  Unsere
Amerikalieder.  Die,  die  mich  immer  an  unsere  Autofahrten
erinnern. An die in Schnee versunkenen Nachbarschaften, in
denen wir gewohnt hatten. An eine Zeit, als mir mein Leben,
wie es jetzt ist, noch so weit weg schien.
Wir tanzten.

Auf unseren Zehen, um unsere Nachbarn, so gut es ging, in Ruhe
zu lassen. Paulo torkelte mehr, als dass er tanzte. Er stützte
sich beide Arme seitlich von ihm weggestreckt an den Wänden
des  Ganges  ab  und  warf  seinen  Kopf  von  einer  Seite  zur
anderen. Mit geschlossenen Augen  verschwand er in der Musik,
die  sich  alle  paar  Minuten  änderte.  Ein  mit  Erinnerungen
beladenes Lied nach dem andern wurde übergangslos von einem
neuen ersetzt. Sabine und ich sahen uns an, trafen uns in
irgendeiner  Erinnerung,  die  so  wahrscheinlich  nie  passiert
war, sondern lediglich eine Zusammenfassung all jener Momente
war, die sich diesen Soundtrack teilen. Ich sah ihr zu, als
sie sich im Halbdunkel bewegte, immer nur ein kleiner Teil
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ihres  Gesichtes  von  dem  intensiven  Grün,  Rot  und  Blau
beleuchtet. Ich liebte, wie sie tanzte. Mal kontrolliert und
minimalistisch.  Dann  wild,  befreit  und  fast  schon  etwas
lächerlich. So oder so, sie tanzte, als tanzte sie allein.

Ich schloss meine Augen und spürte mein Herz, das kräftig
gegen meine Rippen pochte. Spürte den Schweiß auf meiner Haut,
die bereits zu jucken begann. Meine Haare, die sich nicht mehr
in einem Zopf halten ließen und mir bei jeder Bewegung ins
Gesicht fielen und in meinem Nacken kleben blieben. Meine
Brüste, die mit jedem rhythmischen Auf und Ab ein wenig mehr
schmerzten. Mein Körper war erschöpft, doch hörte ich nicht
auf. Niemand von uns.
Wir lachten. Tranken weiter aus der Bierdose, die wir uns zu
zweit  teilten.  Tanzten,  bis  uns  die  Lieder  und  der  Atem
ausgingen.
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