
Corona-Hausarrest: Tag 36 der
Ausgangsbeschränkung
Als  die  Krisenregierung  immer  häufiger  den  Begriff  der
„Risikogruppe“ gebrauchte und ich feststellte, dass ich allein
auf Grund meines Geburtsjahres auch dazugehöre, meinte ich,
zum ersten Mal in meinem Leben fremddefiniert und in eine
Schublade geschoben worden zu sein.
Stimmt nicht, fiel mir eines Tages auf. Alles hat’s schon
einmal gegeben, und das sehr früh, wieder wegen meines Alters.
Als  Kind  und  Jugendliche  soll  ich  wild,  schlimm  und
unerziehbar gewesen sein, so die Familienerinnerung, die nur
zum geringsten Teil mit meiner eigenen übereinstimmt. An das
„Gfrast“ und den „Flederwisch“ kann ich mich noch erinnern als
Anreden, ein Staubwedel, der an allem dran ist und niemals
stillsteht.

Die schlimmen Kinder bekamen einen „Hausarrest“. Das war eines
der  beliebtesten  Erziehungs-  bzw.  Bestrafungsmittel  meiner
Eltern,  die  sich  streng  von  körperlicher  Züchtigung
fernhielten. Wie viele Tage oder Wochen meiner Kindheit und
Jugend ich in Hausarrest verbracht habe, weiß ich nicht, und
es gibt niemanden, den ich fragen oder der das nachrechnen
könnte. Am ehesten vielleicht mein jüngster Bruder F., der
angeblich noch schlimmer war als ich und noch viel mehr Zeit
in Hausarrest gesessen ist. Die jüngere Schwester H. bekam
meiner  Erinnerung  nach  nie  einen  Hausarrest,  sie  war  die
„Sanfte“, von der Mutter „die stille Dulderin“ genannt. Eine
Brandmarkung.

Eines erinnere ich sehr deutlich – ich fühle es sogar bis
heute  –,  dass  der  Hausarrest  für  mich  keine  Strafe  war,
sondern  eine  ersehnte  Erlösung,  Befreiung  vom  Rest  der
Familie, vor allem von den lästigen jüngeren Geschwistern und
den zynischen älteren Brüdern, die ihr Mütchen oft an den
kleinen Schwestern kühlten. Zweifellos herrschten zwischen uns
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Geschwistern innige, aber sehr komplizierte Beziehungen.

Kontaktsperre – social distancing oder social containment –
war in unserem Haus natürlich nicht möglich. Abstand war ein
Luxus. Wir hatten ein sehr kleines Bad, einen ins Vorzimmer
eingebauten Holzverschlag von nicht einmal zwei Quadratmetern
Ausmaß: eine Waschmuschel und eine Tasse mit Sitzbad. Es gab
außer den Gemeinschaftsräumen zwei Mädchenzimmer für vier und
ein Bubenzimmer für zwei. Nur der älteste Bruder H. hatte das
Privileg  eines  Einzelzimmers,  als  er  Student  der
Rechtswissenschaften wurde. Er lebte praktisch in freiwilliger
Einzelhaft mit seinen Gesetzes-Wälzern und Skripten in einer
ausgebauten Dachluke, Mansarde genannt, aber immerhin allein.
Eine Türe hinter sich zumachen können, das war sein Privileg
als  vielgeliebter  Erstgeborener.  Niemand  wagte  es,  den
Studenten zu stören. Ich erinnere mich, wie er einmal aus
seiner Höhle im Dach herabstieg unter das Jungvolk und einen
Stoß Skripten auf die Küchenwaage legte: „16 Kilo oder acht
Kaiserziegel,  das  alles  muss  ich  noch  in  diesem  Semester
lernen.“  Da  wusste  ich  schon  als  Elfjährige,  dass  ich
nienieniemals  Jus  studieren  würde.
Was beinhaltete der Hausarrest? Verbot von allem, was nicht
unmittelbar  Schule  war.  Musikunterricht,  Jungscharstunden,
Radfahren, Turn- und Schwimmverein und natürlich Treffen mit
Freundinnen,  innerhalb  oder  außerhalb  des  Hauses.  Bei  den
Brüdern kam noch die Kontaktsperre zu den Pfadfindern und dem
Fußballclub dazu.

Wofür bekam man einen Hausarrest? Für die anderen Geschwister
kann ich nicht sprechen. Für mich erinnere ich mich vor allem
fürs  Zuspätkommen.  Zeiten  nicht  einzuhalten,  z.  B.  zu
Mahlzeiten oder zu zugewiesenen Diensten, war ein Sakrileg,
fast  so  schlimm  wie  die  Erbsünde.  Das  brachte  die
Familienkonstruktion  durcheinander.  Einmal  bekam  ich
Hausarrest, weil ich das neue Kleid meiner jüngeren Schwester
widerrechtlich angezogen und ausgeführt hatte. Ein anderes Mal
hatte ich ein Lieblingsbuch vor ihr versteckt, das zu lesen



sie meiner Meinung nach wegen ihres Alters nicht berechtigt
war.

Unter der Matratze, die Mutter fand es, und ich las andere
Bücher weiter im Hausarrest.Widersprüchlich war dagegen die
Befehlsausgabe  zu  gemeinsamen  Unternehmungen  wie  etwa
Sonntagsmessen  oder  Ausflügen.  Wie  gerne  wäre  ich  da  im
Hausarrest geblieben, nicht so sehr, weil ich etwas gegen
Messen oder Wanderungen gehabt hätte. Aber einmal für ein paar
Stunden das ganze, gar nicht kleine Haus und den Garten für
mich allein zu haben, wäre ein Traum gewesen, eine Belohnung
und  keine  Strafe.  Einmal  unbeobachtet  im  Schreibtisch  des
Vater zu stirl’n, wo alle Familiendokumente gelagert waren.
Einmal in Ruhe den „Giftschrank“ mit den verbotenen Büchern
durchsuchen zu können, den Index librorum prohibitorum wie die
Altphilologeneltern  diese  versperrbare  Abteilung  der
Bibliothek  nannten.

So  war’s  wahrscheinlich  auch  von  der  Erziehungsobrigkeit
gedacht, mit ihrem absoluten Credo: Wir sind eine Familie und
machen alles gemeinsam, es gibt keine Extratouren. Basta! Bei
uns eher wie das Amen im Gebet, so ist es. Keine Widerrede!
Das war das letzte Machtwort von Papa, wobei seine Unterlippe
und sein Kinn gefährlich zitterten, wovor ich mich entsetzlich
fürchtete. Es bedeutete, dass er den Zornesausbruch gerade
noch unter Kontrolle halten konnte und das große Donnerwetter
vorüberging. Der alleswissende und allessehende Gott konnte
nicht schrecklicher zürnen. Wie viele Nächte habe ich von
diesem  Auge  im  goldenen  Dreieck  mit  den  Strahlen  herum
albgeträumt, immer präsent über dem Hochaltar von St. Stephan.

Ich weiß nicht, wie es den anderen Geschwistern erging, ich
zumindest litt ständig unter dem Mangel an Einsamkeit. Wenn es
das schon gegeben hätte, würde ich Beratung und eine Hotline
für  das  Gegenteil  gebraucht  haben,  obwohl  im  Haus  nicht
wirklich  räumliche  Enge  herrschte.  Aber  die  ständige
Anwesenheit von mindestens neun Personen an einem Ort, das
Kommunizierenmüssen,  die  geschwisterliche  Konkurrenz,  die



Fraktionsreibereien,  das  Streiten,  das  Schergeln  –
oberösterreichisch  für  Petzen,  Denunzieren  –  der  hohe
Lärmpegel,  das  Gewurl  und  Gerangel,  die  Streitereien,  das
Ausgesetzsein  dem  Hänseln  und  den  fragwürdigen  Witzen  der
älteren Brüder, genannt „Aufziehen“, das ständige Nachdenken
über Durchsetzungsstrategien und Koalitionen. Und dann gab es
noch  das  immerwährende  Teilenmüssen,  angefangen  bei  den
Zimmern  bis  zu  Kleidung,  Büchern,  Spielsachen,
Musikinstrumenten, Sportgeräten, einer Geburtstagstorte oder
einer Tafel Bensdorp-Schokolade durch sieben.
Ich erinnere mich ganz genau daran, wie ich zum 13. Geburtstag
eine Tafel Schokolade bekommen habe und nach dem Teilen ein
halbe Rippe für mich übrig blieb. Da beschloss ich, für den
Rest meines Lebens auf Süßigkeiten zu verzichten, was bis
heute anhält.

Keine Geheimnisse, alle wussten immer alles von den anderen,
auch wenn wir Kleinen oft nicht interpretieren konnten, was
bei den Großen vor sich ging. So wusste ich zum Beispiel lange
nicht,  was  die  Mutter  meinte,  wenn  sie  die  großen  Brüder
„Schlurf“  oder  „Büücha“  nannte.  Noch  schlimmer  war  ihre
höllische Prophetie, wenn sie ihrer Meinung nach nicht gut
genug lernten: „Aus dir wird no a Prolet.“ Und der Mutter war
nichts gut genug als ein Sehr gut.
Die mangelnde Empathie der Mutter mit den Kleinen, die eher
über  den  Witz  und  die  Schlagfertigkeit  der  klugen  Brüder
lachte, als dass sie unsere Verletzlichkeit schützte. „Geh,
sei ned so ang’rührt, du ang’rührte Leberwurst, geh, sei ned
so empfindlich, du Mimose, du.“
Lange dachte ich, Mimose sei ein arges Schimpfwort.

So  weit  ich  mich  erinnern  kann,  hat  sich  nur  meine
nächstältere  Schwester  L.  diesem  verordneten  Herdenauftrieb
entziehen können. Sie blieb immer ruhig und am Rande, mischte
sich  nie  ein  in  die  Massenveranstaltungen  oder
Massenstreitereien, sondern ging ihren einsamen Vergnügungen
nach. Man sah sie nie anders als in ein Buch vertieft, wobei



sie die beneidenswert dicken Zöpfe zu Kringeln drehte, oder
sie saß in splendid isolation über ihr Strick- oder Stickzeug
gebeugt, oder sie machte sich in der Küche zu schaffen. Sie
hatte sich dazu ein Privileg erobert und entwickelte sich zu
einer  talentierten  Konditorin.  Ob  es  ihr  Genie  war  oder
Strategie oder eine innere Stärke, ich weiß es nicht. Sie
hatte sich den großen Bruder H. – sechs Jahre älter als sie –
als einzige Ansprechperson auserwählt.
Und weil der grundsätzlich nicht mit den Kleinen kommunizierte
oder uns nur wie einen lästigen Mückenschwarm wahrnahm, war L.
fein raus. Sie strickte Pullover und Schals für ihn, bestickte
Bettdecken und Kissen mit Kreuzerlstichen auf grobem Leinen.
Beim  Zählen  der  Fäden  bewegte  sie  die  Lippen,  leckte  den
Faden, und niemand kam auf die Idee, sie dabei zu stören.

Oder sie bedachte den angebeteten H. mit Kuchen oder sonstigen
Extra-Schmankerln.  Er  ließ  ihre  Gunst  und  Anhänglichkeit
gnädig über sich ergehen. L. übernahm sogar „Bubendienste“ wie
das  Schuhputzen  für  ihn,  während  wir  übrigen  Mädchen  zum
Küchendienst  abkommandiert  waren.  Sie  übte  ihre  Rolle  so
perfekt und selbstverständlich aus, dass das nie hinterfragt,
sondern allgemein akzeptiert wurde. Ich kann mich an keinen
Streit  mit  L.  erinnern,  weder  direkt  noch  im  Rudel.  Aber
vielleicht war es einfach die Gunst der Geburt; sie befand
sich bei sieben Kindern als viertes genau an der Schwelle
zwischen den Großen und den Kleinen. Die Geschwisterforschung
hat vielleicht eine Antwort darauf. Sie stand auch an einer
historischen Zeitschwelle, vor und nach 68. Wie gerne wüsste
ich, wie es L. jetzt unter den Corona-Bedingungen geht, in den
Niederlanden, wenn auch sie eingesperrt in ihrem Haus sitzt,
mit Mann und Hund, ohne Kontakt zu Kindern und Enkeln. Ob ihr
ihre Kindheitsgewohnheiten heute helfen?

Ich mag etwa zehn oder elf gewesen sein, als ich einen Platz
für mich allein fand, in der Pfarrkirche von St. Stephan,
genau  gesagt  im  Kreuzweg.  Ich  setzte  mich  in  die  schmale
Bankreihe an der rechten Seite, genau zwischen die 5. und 6.



Station, zwischen Simon von Kyrene, der Jesus das Kreuz tragen
half, und Veronika, die ihm das Schweißtuch reichte.
In unserer sehr katholischen Familie spielten die Namenstage
eine  größere  Rolle  als  die  Geburtstage.  Es  war  also  sehr
wichtig, welchen Namenspatron man hatte und dass er unbedingt
ein Heiliger sein musste. Da waren Agnes, Bernhard, Elisabeth
und Franz fein raus, weil sie gleich mehrere Heilige hatten.
Das war die Adelung. Meine Veronika war nur eine Selige, also
dritte Wahl.
Sogar Hedwig mit ihrer polnischen Heiligen Jadwiga spielte
noch in der zweiten Liga. Wie der heidnisch-germanische Helmut
aus dem 40er Jahr dahineinkam, kann ich nicht erklären, ebenso
wenig, wer sich diese Konkurrenz ausgedacht hatte. Aber ich
tippe auf die Mama, die mochte solche Spielchen. Also, wenn
ich wieder einmal gekränkt war, weil ich gehänselt worden war:
„Ätsch, du hast ja nicht einmal eine Heilige“, flüchtete ich
zu ihrem Seligenbild in der 6. Station. Ich fand sie so schön
und edel, dass mir alle Heiligen der Geschwister gestohlen
bleiben konnten. Nie konnte ich mich entscheiden, wer Jesus
mehr geholfen hat, Veronika oder Simon von Kyrene. Diesen
einfachen Bauern mochte ich sehr und fand seine Hilfe, wenn
auch von den römischen Söldnern erzwungen, eine schöne Tat. So
vergaß  ich  meinen  Kummer  und  kehrte  getröstet  in  unser
Massenquartier zurück.

Schon bevor ich Virginia Woolf kennenlernte, wusste ich, dass
mein erstes Etappenziel beim Erwachsenwerden ein Zimmer für
mich allein sein würde. Ich habe es knapp vor der Matura
erreicht, als meine älteste Schwester A. heiratete und L. ins
Schwesternheim des Spitals zog, wo sie arbeitete. Mit den
Hausarresten hatte es ein Ende, als sich herausstellte, dass
der Jüngste im Hausarrest noch – oder erst recht –  mehr
„angestellt“ hat. Was das Substitut für den Hausarrest wurde,
weiß ich nicht mehr. Aber vielleicht war es auch so, dass wir
allmählich aus dem Alter des Schlimmseins und des Karzers
herauswuchsen und sich die Erziehungsobrigkeit einen anderen,
altersgemäßen  Maßnahmenvollzug  ausdachte.  Man  kann  bei  so



bildungsaffinen  Altphilologen-  plus  Germanisteneltern  davon
ausgehen, dass es erzieherisch höchst wertvoll war, das Werk
eines Klassikers in der bestimmten Karzer-Zeit zu lesen, kurz
„Die Perser“, länger „Don Quichotte“ oder einen Aufsatz zu
schreiben  über  das  Problem  von  „Sire,  geben  Sie
Gedankenfreiheit!“ oder das „Nicht zu hassen, denn mitzulieben
bin ich da“ der Antigone.

Meine Eltern waren davon überzeugt und hatten es sich zum
Programm gemacht, dass Erziehung hilft und Wissen Macht ist.
Als  Jugendliche  rebellierte  ich  heftig  dagegen,  aber
inzwischen habe ich eingesehen, dass sie uns nichts Besseres
mitgeben hätten können.
Nun  wünsche  ich  mir  auch  so  ein  „Herauswachsen“  aus  der
Corona-Krise,  aus  dem  Corona-Hausarrest,  mit  allen
Kurzarbeitern und Arbeitslosen, allen Eltern, Sportlern, mit
dem Buchhandel und der Gastronomie.
Und was hilft mir bei alledem? Schon vor Corona habe ich mir
überlegt, ob das Aufwachsen in einer Großfamilie nicht nur den
Vorteil hat, dass man später, wenn man älter ist und das
schätzen kann, nicht nur viele Verwandte hat, sondern in der
Kindheit und Jugend schon so viel  – oder zu viel – Familie
bekommen hat, dass man später weniger braucht. Ich denk mir,
das ist so ähnlich wie mit der Milch, die brauche und trinke
ich  auch  nicht  mehr  seit  Jugendtagen,  oder  nur  in
Milchkaffeedosen.

Aber ich gebe zu, dass es in meiner Geschwisterschar auch das
gegenteilige Beispiel gibt – die, die gar nicht genug von
Familie bekommen können, viel eigene gemacht haben und nun
zwischen zwölf und vier Enkel haben, die sie seit fünf Wochen
nicht mehr sehen dürfen. Interessant finde ich, dass es die
Vor-Achtundsechziger sind, die das elterliche Familienmodell
übernommen haben.

Und bei mir die Bestärkung meiner Jugenderfahrung, dass das
Alleinsein nie Einsamkeit war, sondern etwas Erstrebenswertes,
Positives, ein Privileg. Ich werde nie eine Hotline brauchen,



außer für mein Handy oder das TV-Gerät. Noch dazu, wenn man
den Großteil seines Tages ohnedies damit zubringt, allein an
seinem PC zu sitzen, zu schreiben und zu lesen. Lange vor der
Krise hatte ich schon den Corona-Blick, schaute schon aus dem
Fenster auf die Kastanien und Ahorne im Hof. Das ist nicht nur
ein  Genuss,  sondern  geradezu  Notwendigkeit,
Arbeitsvoraussetzung,  in  absoluter  Stille,  ohne  äußere
Ablenkungen, in notorischer Sauberkeit und Ordnung rund um den
Schreibtisch. Bei mir darf höchstens Ö1 an den Schreibtisch.

Neulich – aber noch vor Corona – fragte mich eine freundliche
Gartennachbarin über den Zaun hinweg, als sie mich wieder
einmal allein in der Erde buddeln, jäten und Blumenzwiebel
eingraben sah, warum ich denn nie Besuch habe. Oh Gott, diese
Vorstellung jagte mir so einen Schreck durch die Glieder, dass
mir  die  Gartenkralle  aus  der  Hand  fiel.  Leute,  Freund,
Freunde,  Familie  in  meinem  Gärtchen?  Unvorstellbar.  Die
könnten mich ja von der Arbeit abhalten, bewirtet werden oder
gar  mitreden  wollen,  alles  besser  wissen,  diskutieren  und
Vorschläge machen. Es schauderte mich so sehr, dass ich mich
in meine Schrebergartenhütte verzog und zur Beruhigung einen
tiefen Zug aus der Zigarette nahm, die ich eigentlich abgelegt
hatte.
Ich erlaube das ja auch niemandem beim Schreiben. Und da gibt
es bei mir fast keinen Unterschied. Das Schreiben ist meine
Lebensform ebenso wie das Garteln. Erst das jeweilige Ergebnis
kann und will ich präsentieren und mit anderen teilen. Zum
Schreiben  lade  ich  ja  auch  niemanden  ein,  das  Schreiben
diskutiere ich ja auch mit niemandem außer meinen inneren
Ichs. Das sind viele, und mir wird nie langweilig mit ihnen.
Aber erklären konnte ich das der empathischen Nachbarin nicht,
einer jungen Frau mit zwei Kleinkindern zu Hause, noch in
Karenz. Da übt sie sich schon lange in Isolation, in einem
schmucken  Haus  in  einer  Gartensiedlung,  hoch  oben  am
Hüttelberg über dem Stadtrand, ein Rosental und ungefähr vier
Kilometer von jeder Zivilisation entfernt.



Unter  meinen  persönlichen  historischen  Voraussetzungen  ist
also die neu gewonnene Zugehörigkeit zu einer „Risikogruppe“
mit all ihren verordneten Einschränkungen kein Problem für
mich, keine Herausforderung, wie man neuerdings sagt, sondern
ein Privileg. Endlich keine Einladungen mehr oder Termine, die
mich immer zu lästigen Überlegungen und Abwägungen führen:
hingehen oder nicht, wahrnehmen oder nicht, brauch ich das
oder nicht, freut mich das oder nicht, nützt oder schadet mir
das? Beleidige und enttäusche ich jemanden? Was anziehen und
welche Frisur? Die vier Wochen der strengen Ausgangssperre
überlebte ich gut, indem ich das fantastische Angebot der
Gemeinde  Wien  zu  kostenlosen  Taxi-Gutscheinen  nutzte  und
später das leidende Taxigewerbe privat unterstützte, indem ich
mich meist mercedesmäßig zu meinem Garten hinauskutschieren
ließ. Jetzt fahre ich wieder ganz legal mit der U-Bahn und
fürchte keine Polizeikontrollen mehr  – Risikogruppenrazzia.

Vielleicht ist aber alles ganz anders, nix Kindheitstrauma,
nix Familienschädigung, sondern es kommt alles nur daher, dass
ich schon lange in einer Art von Homeoffice arbeite, nicht
arbeitslos  oder  in  Kurzarbeit  bin,  zum  Glück  auch  keine
Selbständige  mit  abgrundtiefen  Existenzängsten,  auch  keinen
Marathon laufe und nicht Fußball spiele, weil ich schon lange
komisch aussehe mit einem mit Cleenex ausgestopften Schal um
den Kopf, seit ich an Heuschnupfen oder sonstwas leide und nun
alle so herumlaufen und bis heute in Enkellosigkeit lebe.

Always look on the bright side of life.
Als ich heute früh, erfrischt und wohlig unter einer hellen
Sonne  aufwachte,  stand  mir  mein  kindlicher  „Hausarrest“
deutlich vor Augen, und er fühlte sich genauso an, wie ich ihn
erlebt  hatte.  Hach,  geht’s  mir  gut!  Vor  den  Fenstern
frischgrüne Ahorne, und die Kastanien haben ihre ersten weißen
Kerzen  angesteckt.  Und  ich  allein  in  der  großen  Wohnung!
Absolute  Ruhe,  bis  auf  das  Morgenflöten  der  Amseln.  Eine
berühmte Traumforscherin sagte kürzlich in einem Interview,
dass  die  Menschen  seit  Corona  länger  schlafen  und  mehr



träumen. No na ned, wenn sie nicht mehr um 5 oder 6 vom Wecker
aus der REM-Phase gerissen werden und nicht mit den Kindern zu
Kindergarten, Schule und danach zur Arbeit stürzen müssen.
Vorausgesetzt  natürlich,  dass  sie  nicht  in  Kurzarbeit,
arbeitslos  oder  albtraummäßig  selbständig  sind,  nicht  an
Heuschnupfen und Enkellosigkeit leiden. So viel Wissenschaft
muss schon sein.

Wien, 20.4.20 , 36. Tag mit Ausgangsbeschränkung
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