
Vom Genuss der kleinen Dinge
Aus der Druckerei kommen stampfende, schlingernde Geräusche.
Die  Türe  steht  einen  Spalt  offen.  Ein  Plotter  wirft
großformatige  glänzende  Plakatbögen  aus.  Eingangs  befindet
sich eine rostige alte Schranke, sie sperrt den Weg in die
Hofeinfahrt, doch diese Barriere ist höchstens symbolischer
Natur,  denn  sie  ist  lediglich  angelehnt.  Es  ist  ein
unscheinbares  Anwesen,  mit  unansehnlichen  niedrigen
Hofgebäuden,  wovon  einige  Mansarden  schmücken,  Relikte  aus
besseren  Tagen.  In  der  Luft  liegt  die  süße  Frische  von
Vorfrühling, doch die Botschaft ist trügerisch, es ist doch
erst Ende Januar. Schränkung!, hatte Herr Friedrich notiert:
Alles nur eine Frage der Schränkung! Zur Kurz-Info an mich
selbst: ab sofort keine Softdrinks in der Betriebskantine.

Irene  Müller  hatte  diese  Notiz  ihres  Chefs  aufgestöbert,
zwischen den Blättern. Sie fand das gut. Gerade trat sie aus
der Druckerei mit einem Stapel frischer Bögen im Arm. Irene
lebte schon seit geraumer Zeit, seit einigen Jahren, in einem
eigentümlichen Zustand von begnadeter Bitterkeit, den sie als
ihr  persönliches  Streben  nach  Reinheit  und  Perfektion  zu
bezeichnen pflegte. Sie durchlebte ein beflügelndes Gefühl der
süßen Entsagung: Wässer statt Limonaden. Roggen, Dinkel und
Gerstenschrot  in  selbstgebackenen  steinharten  Laiben.
Allenfalls  aromatische  Wohlfühl-Tees.  Danach  strebte  Irene
Müller, das war ihre Vorstellung von der Vollkommenheit, nur
dass  sie  davon  noch  weit  entfernt  war,  denn  eigentlich  …
verspürte sie gerade im Moment ein heftiges Begehren.

Um  es  sich  anschließend  gleich  wieder  zu  versagen:  Irene
träumt von einem großen saftigen Kebab. Heute Abend. Vor ihrem
inneren Auge erblickt sie die Imbissbude an der Ecke, sie
leuchtet  in  der  Dämmerung.  Der  Verkäufer  ist  ein  großer
starker  Mann,  mit  einer  kleinen  weißen,  etwas  infantil
wirkenden Mütze auf dem Kopf. Er nimmt sein Fleischmesser und
zieht es über den Schleifstock, die Klinge schwingt und zurrt
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unter jedem Streich. Die Schneide singt wie eine gespannte
Saite, sie bebt, so wie Irene, die, ihre Schritte über das
löchrige Pflaster im Hof der Druckerei lenkend, auf einem
Luftkissen aus Vorfreude schwebt. Halb die Augen geschlossen,
lässt sie die Bilder an sich vorbeiziehen: Endlich ist der
Moment gekommen! Der Meister tritt an den heißen, dampfenden
Kegel heran, das Messer gleitet in die Tiefe, teilt die Massen
von Fleisch und löst feine Scheibchen ab, innen noch rosa und
außen herrlich kross. Hauchzart, in Blattstärke, gekräuselt
wie  die  Ringellocken,  kullern  sie  in  die  Tiefe,  wo  der
beherzte Fleisches Schnitter sie virtuos auf einer flachen
Schaufel  auffängt  zwischen  Wogen  aus  Dampf.  Während  des
Meisters Gehilfe, ein schlanker Bursche mit dunklen feurigen
Augen,  mit  sanften  langen  Wimpern,  das  warme  Weißbrot
zerschneidet, mit frischen Zwiebeln bedeckt, aus Tomaten und
in Streifen zerteilten grünen Paprika, ein Bett bereitet für
das weiche dampfende Fleisch …

Irene  Müller  schüttelt  den  Kopf.  Zur  Kurz-Info,  sagt  sie
harsch, an mich selbst! Schluss, ein für alle Mal, mit diesem
ganzen Fast-Food-Mist!

Kurz-Info, das hatte Friedrich geschrieben: an mich selbst!
Keine Limos mehr. Kein Zucker. Schränkung ist geboten. Auf ein
kleines  Memoblättchen  hatte  er  die  Worte  gekritzelt.  Eine
winzige Blattstärke nur zwischen dem Stoß aus Flugblättern,
war es versehentlich haften geblieben, wo es nicht sollte.
Dort hatte Irene Müller die Botschaft entdeckt, sie war nicht
für sie bestimmt, aber sie mochte das. Sie, die sich so gerne
Dinge  ausmalte,  um  anschließend  mit  Nachdruck  darauf  zu
verzichten: ihre persönliche, in Wollust getränkte Bitterkeit.
Heißes dampfendes Fleisch. Irene Müller leckte sich mit der
Zungenspitze über die Lippen, ohne das es ihr bewusst wurde.
Sie spitzte den Mund: heute Abend! Sie schwelgte in Vorfreude
auf ihren Kebab. Er wird so riesengroß sein wie ein Vollmond,
innen weich und außen knusprig, sie verspürt schon den Duft
von Salbei und Thymian. Nach Bratfett, und dazu der Geruch von



Grillgewürz. Grillgewürz!

Jählings hält Irene Müller im Schritt ein, so abrupt, dass die
Papierstöße auf ihrem Arm gefährlich in Schieflage geraten.
Wie grauenhaft! Sie schüttelt sich vor Ekel: Grillgewürz. Mit
einem Schlag ist ihr eingefallen, wie sehr sie das Zeug schon
immer  verabscheute,  diese  grässlichste  Erfindung  der
Menschheit seit der Erfindung der Konservendose. Der Tod aller
Sinnlichkeit, geistlose Einheitsgeschmacksbeglückung auf den
Papptellern dieser Welt, zwischen pampigen Brotscheiben und
fettiger Mayonnaise. Widerlich. Hastig ordnet sie den Stapel,
die frischen glänzenden Plakate, die sie gerade noch in den
Tiefen ihrer Armbeuge balanciert hatte. Aus der Mitte der
Blätter hat sich ein gelbes Zettelchen gelöst. Die Botschaft,
die Herr Friedrich nie an sie schrieb, gleitet sanft zu Boden
und flattert wie ein Falter in der Frühjahrssonne über dem
löchrigen Hofpflaster dahin. Irene achtet nicht darauf, sie
ist beglückt. Darüber, dass sie widerstanden hat.
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