Axungia Canis

Mein Anzug zwickt und druckt, wo er nur kann, unter dem Hemd
lauft mir der Schweill aus samtlichen Poren. Es scheint die
Zeit des Fegefeuers gekommen, zumindest glaube ich mich nicht
weit davon entfernt. Uberall klebt Beileid an feuchten Handen,
zwischendurch ein Wangenkuss, wenn man sich ndher steht. Viele
der Gesichter kenne ich von irgendwo her, von fruher, ich bin
nur nicht in der Stimmung, mich bei allen zu erinnern. Die
blassen Gebirgszuge der Karawanken geben dem Ganzen einen
vertrauten Rahmen, langst schon bin ich keiner mehr von hier
und doch spure ich, dass Vergangenes nach mir greift.

Amalie W., meine GroBmutter vaterlicherseits, ist im
vierundachtzigsten Lebensjahr von uns gegangen. Unrasiert,
schlampig und alkoholisiert geht mein Vater voran, er soll die
Familie nun fluhren, es ist die Bestimmung des an Jahren
altesten Nachkommen. Meine Mutter beobachtet ihn dabei
argwohnisch; wenn sie nicht gerade schreit, dann ist sie kaum
vorhanden. Aber niemand von uns wird ihm folgen wollen.

Ebensowenig kann von mir verlangt werden, dass ich mich diesem
verlogenen Schauspiel anvertrauen muss. SchlieBlich bin ich
nur gekommen, weil es sich gehort, um ungeschriebenen Regeln
zu genugen, denn fur einen Abschied brauche ich keine
Inszenierung. Aullerdem ist es mir viel zu heifl, hat man sich
denn keinen spateren Termin aussuchen konnen, wo es die Trauer
doch lieber hat, wenn es ein wenig feucht und kalt ist. Der
Gottesmann wirkt elegant, er ist in HoOochstform und die offene
Grube seine Buhne. Den Menschen, um den er seine Grabesrede
gewoben hat, kenne ich nicht, obwohl ich ihn kennen musste,
zumindest sagt mir das eine innere Stimme, wahrscheinlich geht
es um den Leumund, den die Tote fur den Schopfer braucht.
Meine Schwester stoft mich sanft in die Seite, die ganze Zeit
schon kommt es mir vor, als ob sie mich suchen wirde. ,Ich
kann nicht mehr!*, flustert sie, niemand aufer mir, soll
horen, was sie sagt.
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,Was?“

oMir ist das Ganze zu viel, ich muss weg von hier!“

,Halte durch, bald haben wir es Uuberstanden, ich habe mir
schon etwas Uuberlegt”, ich fasse nach ihrer Hand, weil ich
Angst habe, dass sie mich alleine lasst.

Schlieflich treten wir gemeinsam vor, um die Erde in den
Schlund zu werfen. Wenn man Sachen gesehen hat, die man besser
nicht hatte sehen sollen, ist man froh, wenn man damit nicht
alleine ist. Hinter der von einer ranzigen Schicht Uberzogenen
Eisentlire hat sich alles abgespielt, verborgen vor den Blicken
derer, die es ohnedies nicht verstehen wurden. Einen offenen
Spalt, eigentlich nicht mehr als eine Unachtsamkeit hat es
gebraucht, um das Geheimnis preiszugeben. Die Erinnerung formt
sich qualend. Seelenlose Wesen, die uber den Hof schleichen
und deren schlaffe, ausgeweidete Korper von der Decke hangen,
bevor sie in den Kochtopf wandern. Ab und an verfolgen sie
mich sogar bis in den Schlaf. Die Luft von damals ist beifend
scharf, sie raubt mir den Verstand, knocheltief stecke ich im
Morast und muss mich ubergeben, heimlich, so wie ich es mir
angewohnt habe. Will ich nicht den Ledergurtel spuren, muss
ich aufhdren, an Widerstand, an Flucht zu denken. Dass es uns
gibt, reicht aus, um uns zu bestrafen, Eva erwischt es
meistens schlimmer. ,Weiber sind dazu da, um zu empfangen!”,
erbarmungslos hagelt es auf Evas kindlichen Kérper hernieder.
Hatte nicht ich an ihrer Stelle sein konnen, sie tut mir so
leid, obwohl ich nichts dafur kann. Und die Eltern, die stehen
unbeteiligt daneben und tun, als ob sie das nicht das
Geringste angehen wiurde. Verstohlen blicke ich zu Eva und
weils, was sie denkt, ich bewundere sie fur die Fassung, mit
der sie das Geschehene ertragt. Ich muss mich ablenken, sonst
wird es mir den Hals zuschnliren, aus reiner Verzweiflung
schaue ich hinunter auf meine Schuhe, ob wohl kein Dreck und
keine Exkremente auf ihnen kleben, denn sonst wlurde meine
Mutter wieder schreien und das ware wieder erst der Anfang.
Eine Krahe stollt sich vom Mauerwerk des Kirchturmes ab, fur
einen Augenblick kann ich durchatmen.



Im gleiBenden Licht der Sonne glanzen die Leute der
Trauergesellschaft, wie Krapfen, die gerade aus dem heillen
Fett gefischt wurden. Auf einen Schlag ist mir klar, warum so
viele erschienen sind. In gewisser Weise aus Dankbarkeit, weil
sie es alle bei ihr gekauft haben, abgefuallt in weillen
Plastiktiegeln ohne Aufschrift. Ein Ablaufdatum oder eine
Chargennummer hatte ohnedies niemanden interessiert. Was die
Uberlieferung fir gut halt, wird wohl gqut sein, warum
zweifeln, die Alten werden schon gewusst haben, was sie tun
und wenn es tatsachlich hilft, wofur es Zeugen gibt, dann muss
das als Beweis ausreichen, dann hat die Uberlieferung recht
gehabt. Es fehlt noch, dass sie aus der Hexe eine Heilige
machen, aber wundern wirde mich das nicht. Noch liegt sie
unten im Loch, sodass sie fur jedermann sichtbar ist, aber
bald schon werden die Herren von der Bestattung Erde druber
geschuttet haben, womit das Vergessen beginnen kann. Fur viele
mag es damit vorbei sein, fur uns ist es das nicht, wir
bleiben die Nachkommen der Hundsbauerin, fur immer, denn Blut
ist die starkste Verbindung, die es gibt.

Langsam geht die offizielle Show zu Ende, um im Anschluss dem
ausgelassenen Gesicht der Trauer Platz zu machen, ich habe
meine Schuldigkeit getan. Eva noch viel mehr. Mein Vater
wendet sich zu mir um, die aufgesetzte Vertraulichkeit wirkt
lacherlich auf mich. ,Wir gehen jetzt zum Kirchenwirt..ihr
kommt doch mit?“ Ich muss seinem warmen, alkoholschwangeren
Atem ausweichen. ,Ja!“, sage ich artig, weil ich keine
Diskussion haben will. Das ,Ja“ ist ein falsches ,Ja“, denn
ich denke nicht daran, zum Kirchenwirt zu fahren, ich habe
anderes vor. Eva, die alles mitverfolgt hat, schaut mich
erwartungsvoll an, ich splre, dass sie mir vertraut, so wie
fruher. Jeder kann sehen, dass wir nicht dem Tross folgen,
sondern in der entgegengesetzten Richtung verschwinden. Meinen
Vater wird es nicht weiter kummern, er wird seinen Schmerz
ertranken, so wie er es gewohnt ist.

Den Ort, an den ich uns fuhre, habe ich sorgfaltig ausgesucht.



Vor allem Eva soll es dort gefallen, fur sie mache ich das
Ganze. Das Auto lassen wir am Parkplatz neben der Strale
zuruck, die letzten Meter hinauf zur Kirche und den
Ausgrabungen missen wir gehen. Eva weill Bescheid. Unser
stilles Abkommen halt, wir brauchen keine Worte. Ich bin froh,
dass das Areal menschenleer ist, denn so habe ich es mir
insgeheim gewlnscht. Der Stein des Altars ist warm, aufgeheizt
von der Sonne, er wird alles geduldig Uber sich ergehen lassen
und seiner Bestimmung entsprechend niemandem davon berichten.
Aus der Hosentasche fische ich eine Locke aus dunnem, grauem
Haar und lege sie sorgfaltig vor uns auf den steinernen Tisch.
Begleitet von einem unabsichtlichen ,Hm?“ deutet sie mit dem
Zeigefinger auf die Stelle, wo das Haarbuschel liegt. ,Die
Krankenschwester war gerade draufen und da hab ich es gemacht,
sie hat sicher nichts gemerkt, sie hat geschlafen.. Gibst du
mir ein Feuerzeug?“ Wir halten uns an den Handen, wahrend das
Keratin vor sich hin schmort und dabei Ubel riecht. Der Damon
scheint vertrieben. Auf dem Weg zuruck zundet sich Eva eine
Zigarette an, ich habe sie schon lange nicht mehr so geldst
gesehen, ich habe das sehr vermisst. Zu unseren FuBen das
Jauntal, die klare Sicht gibt den Blick weit ins Land hinein
frei.

Mit Leib und Seele lege ich mich vertrauensvoll 1in deine
Hande, denn du hast mich erlést, treuer Gott. (Psalm 31,6)
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