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Die alte Schupfen
Schon allein das Wort ist Vergangenheit, weil‘s niemand mehr
verwendet. Vergangen ist auch die Existenz der alten Schupfen.
Weil dort, wo sie einmal gestanden ist – in einem großen
Schrebergarten  vom  Opa,  und  rundherum  viele  andere
Schrebergärten  –  da  stehen  heute  drei  Bauten:  die
Bezirkshauptmannschaft,  das  Altersheim  und  die  Schule.
Aber der Schrebergarten, die alte Schupfen und der Opa sind
mir noch im Gedächtnis, als ob sie noch da wären.
Die Schupfen, ein Wort, das es nicht mehr gibt, ein Schuppen,
ein kleines Häusel, eine Gartenhütte aus Holz, vollgeräumt mit
Gartengeräten aller Art, einen Tisch, drauf ein Krug und ein
Lavoire.  Und  darüber  mit  einem  Hunderternagel  im  Holz
befestigt, ein kleiner Spiegel. An der Wand ist ein uralter
Divan gestanden – und das „ur“ sage ich nicht, weil‘s heute
Mode ist, sondern weil der Diwan noch von meiner Uroma war,
staubig, muffig und abgewetzt. Aber zum Ausrasten gemütlich.

Ein ganz kleines Fensterl war in der Schupfen. Da ist die
Sonne hereingebrochen und man hat gesehen, wie der Staub in
der Luft schwebt. Ja und gerochen, gerochen hat die ganze
Schupfen nach dem Opa. Na ja, nicht direkt nach ihm – und doch
nach  ihm.  Er  hat  sich  nämlich  immer  mit  Schicht-Seife
gewaschen.
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Und er hat geraucht, nicht Zigaretten, sondern Zigarren, nicht
irgendeine  Zigarre,  sondern  Virginia,  die  dünnen  mit  dem
Strohhalm drin. Die Virginia hat so einen Duft nach Vanille
gehabt. Ja und der Geruch von Vanille, Schicht-Seife, Staub
und  altem  Plunder,  das  war  für  mich  der  Opa,  auch  lange
nachdem er schon gestorben war und sogar heute noch. Ich seh‘
ihn noch sitzen in der Laube, gleich neben der Schupfen auf
der Bank, wenn er müde war von der vielen Arbeit im Garten. Da
hat er in Ruhe sein „Zigarl“ geraucht und dann ist‘s weiter
gegangen.
Unermüdlich  war  er  und  sehr  zufrieden,  wann  alles  gut
gewachsen ist. Ich hab ihm ab und zu geholfen beim Gießen. Ich
bin am Brunnen gestanden und hab geschöpft, er hat dann alles
vertragen und ausgegossen mit der Gießkandl.
Wenn er fertig war, sind wir in die Schupfen hinein und haben
uns Hände und Gesicht gewaschen mit der Schicht-Seife. Der Opa
hat sich in den kleinen Spiegel geschaut und sich die Haare
gekämmt. Dann sind wir heimgegangen zur Oma. Hand in Hand. Und
der Schatten hat sich über die Schupfen gelegt.
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Wortfluss
Es  fließt,  Wort  für  Wort,  wie  ein  Bach,  im  Gleichklang,
unaufhaltsam,  aneinandergekettet  wie  eine  lange  Kette  von
Lauten, die einander ergänzen, die sich wiegen, wie die Wellen
und manchmal über Steine springen, aber nur ein kleiner Sprung
in  eine  andere  Furche,  um  dort  weiterzufließen  in  einem
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anderen Licht in einem anderen Tonfall, um beim nächsten Stein
zurückzuspringen in den ursprünglichen Weg, der vorgezeichnet
ist,  vorbei  an  anderen  Ufern  im  gleichen  Tempo  und  der
Leichtigkeit, wie am Anfang, so auch jetzt und am Ende, das
noch vor einem liegt, noch nicht sichtbar, das Ende und auch
wieder ein Anfang, ein Text in dem sich alle Worte finden,
wiederfinden, wie Meer und Himmel am Horizont und verlöschen
im Unendlichen.
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