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Geschwurbelt

Die Sonne geht schon frudh unter in diesen Tagen, ihr Licht hat
auch nur wenig Kraft, gerade einmal genug, um den luftigen, in
zartem Orange und Magenta gehaltenen Vorhang leuchten zu
lassen.

Ein Leuchten, das die beiden alten Herren wieder anzieht, sie
hier ihren Tee hier trinken 13&sst.

Es sind die Farben des Fruhlings und des Sommers, die ihnen
etwas Zuversicht in die Gesichter zaubern — auch wenn es bis
zum Fruhling noch drei Monate hin ist.

Vor drei Tagen haben sie sich hier kennengelernt, heute ist
das etwa halbstundige Gesprach aber bereits Tradition. Dabei
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leben sie schon viele Jahre 1in dem Heim, 1hre
unterschiedlichen Gewohnheiten haben sie sich davor aber noch
nie treffen lassen: Adam ist mehr der Morgenmensch, wartet
jeden Tag minutenlang auf den Sonnenaufgang — es ist genau die
Zeit, in der sich Bedam hinlegt; Adam speist mit den anderen
im groBen Saal — Bedam kennt den nicht, war da noch nie drin,
hatte sich schon bei seiner Einweisung ausbedungen, das Essen
in seinem Zimmer einzunehmen. Es ist stets kalt, Bedam speist
jeweils zwOlf Stunden nach Lieferung.

Die Jahreszeit hat es nun — als Schnittstelle — ermoglicht,
dass sich die beiden jetzt eine halbe Stunde lang einander
widmen.

— Im Mai war ich das letzte Mal daheim .. Die Spatzen sind
durch die Luft geschwirbelt .. Ich bin an einem Bachlein
gesessen, das vor sich hin geschwarbelt hat .. —

— Das Bachlein hat geschwarbelt? .. Du meinst wohl: Es hat
geschwabbelt ..? —

— Nein! Das Bachlein hat geschwarbelt .. Ich finde, dieses Wort
beschreibt es besser .. —

— Na qut. -

— Also ich sitz da am Bach, plotzlich wird es dunkler. Die
Wolken haben sich geschwarbelt. —

— Geschwarbelt? —

— Ja. —

— Dann ist diese Maschine gekommen und hat ein gleich nebenan
gelegenes Waldchen geschwerbelt —

— Geschwerbelt? —

— Ja. Na sicher: geschwerbelt. Dann haben sie die Baume
geschworbelt und die Stamme geschwurbelt. Damals habe ich
geschworbelt, nie mehr dahin zuriuckzukehren .. Ja, ich habe es
geschwirbelt .. —

Es wird nicht mehr lange dauern, bis die Sonne hinter den
Baumen auf dem nahen Hugel untergeht, ein leichter Hauch von
Abendwind pludert die jetzt samtenen Farben des Vorhangs zu
einem ergreifenden Schauspiel, dem beide 1ihre volle



Aufmerksamkeit widmen.
Dann ist Bedam dran.

— Letzten Mai war ich in der buckligen Welt .. Viele Ausflugler
sind da herumgeschwimmelt. Das war mir aber egal, hab einfach
weiter vor mich hin geschwammelt .. —

— Geschwammelt? .. Meinst du: Spazierengehen? .. Oder: Wandern?
— Nein, ich bin geschwammelt .. Das trifft es meiner Meinung
nach mehr. —

— OK. —

— Alles war gut, aber dann hat es plotzlich vor tausenden
Menschen geschwemmelt —

— Geschwemmelt? —

— Ja! .. Es waren wirklich sehr viele .. naja, tausende waren es
nicht, da hab ich ein bisschen geschwummelt —

— Geschwummelt? —

— Na sicher .. es waren nur vielleicht zwanzig oder dreiflig.
Ein paar von ihnen sind in einem Teich geschwommelt, obwohl es
sehr kalt war .. Ein Parchen hat keine dreilRig Meter davon ..
hahaha ... miteinander geschwammelt .. Und ich bin mir sicher:
Kaum wieder unten im Dorf haben sie dann in der Kirche
geschwommelt .. —

Mit jeder Sekunde verliert der Vorhang an Farbe, das Orange
wird zu einem Grau, das Magenta zu einem anderen, Adam und
Bedam sehen die letzten Strahlen der Sonne hinter Baumen auf
einem nahen Hugel erloschen: Adam gahnt, es wird Zeit fur ihn
schlafen zu gehen; Bedam streckt sich, uberlegt sich, was es
heute fur ihn zu tun geben wird, auch wenn er weill, dass es
fur ihn nichts mehr zu tun gibt.

Auf den Sonnenuntergang beim luftigen, in zartem Orange und
Magenta gehaltenen Vorhang freuen sich aber schon jetzt beide.

Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: Wortglauberei | Inventarnummer:
17042
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Der Fremde

Die Bar ist nicht gut besucht, nur ein Parchen sitzt stumm vor
den Glasern, deren Rest sie problemlos mit einem halben
Schluck leeren konnten. Sie warten damit, schlieflich ist der
Abend lang und die Geldborse dunn. Der Kellner wird sie nicht
fragen, ob sie noch ein weiteres Bier haben wollen, solange im
Glas noch etwas drin ist, sich noch irgendein Blaschen an die
Oberflache schwindelt.

Nein, es 1ist zu fruh fur eine neuerlich Bestellung, sie haben
das schon vor dem Eingang ausfuhrlich diskutiert: Wenn sie
zusammenlegen, reicht es fur funf Kriugel fir sie und sieben
fur ihn. Das 1ist etwa die Menge, die sie zum Einschlafen
brauchen, zu Monatsbeginn ist das Verhaltnis 8:12.

Der Kalender da hinten Uber dem brummenden Kihlschrank
behauptet, dass heute Mittwoch 1ist, Mittwoch der 24.
September. Da hat wohl wer vergessen, den Mittwoch, den
Donnerstag und den Freitag abzureiflen, denn das stimmt nicht
ganz, die beiden haben kurz gekichert, wie sie das gesehen
haben, wissen sie doch, dass heute bereits Samstag ist, der
27., es also nur mehr drei Tage dauert, bis die Renten am
Konto landen. Auch das haben sie sich schon vor der Tur
ausgerechnet, schon um die heutige Ration und deren Einteilung
zu berechnen.

Der Kellner, er ist nicht von hier aber trotzdem nett, kommt
von irgendwo aus dem Suden — aus Serbien, Albanien oder dem
Kosovo, oder noch weiter sudlich, Griechenland, Turkei,
Tunesien, oder vielleicht mehr aus dem Osten, Tschechien,
Ungarn, Ukraine .. ist ja aber auch scheillegal, in ein paar
Wochen wird wieder wer anderer da sein, und auch wieder nach
ein paar Wochen weiterfluchten, nach England, nach Schweden,
nach Amerika.
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Adam und Eva sind sehr liberal: Es ist ihnen egal, woher der
Typ kommt, sie wollen nur nicht angesprochen werden, der soll
weiter und zum wiederholten Mal die Glaser polieren, auch wenn
sie trotzdem nicht sauber werden wollen, sie aber in Ruhe
lassen. Die beiden tauschen diese Gedanken vollig ungeniert
aus — sollte sie der Mann verstehen, ware es ihnen auch egal,
schliefflich soll er froh sein, was zu tun zu haben, und
immerhin ist hierzulande immer noch der Kunde Konig. Und die
Kundin Konigin, wie Eva kurz lachelnd feststellt.

Ahmed poliert weiter Glaser, die schon lange keine Flussigkeit
oder ein sauberes Tuch gespurt haben, aus dem Hintergrund tont
Musik mit deutschen Texten, in denen es um verlorene Liebe und
Mutter geht, um den Juchaza, der auf hohen Bergen automatisch,
quasi wie von selbst, der Brust entspringt und so ins tiefe
Tal tont, wo es dann alle horen, um die inbrunstige Liebe zum
Heimatort mit Seitenhieben auf die beiden Taler daneben, denen
— etwas verklausuliert — die Pest an den Hals gewunscht wird.

Die Lautsprecher sind aber schon ziemlich desolat, nur
wirkliche Kenner konnten aus dem akustischen Brei heraushoren,
dass es sich dabei um o6sterreichische Folklore handelt. Adam
und Eva vermuten jedenfalls, dass es sich dabei um arabische
Lieder mit ketzerischem Inhalt handelt, mit dem dieser Moslenm,
oder was immer er ist, sie uUbers Unterbewusstsein zum Tschihad
oder irgendeinem anderen heiligen Krieg hypnotisieren will.
Sie sind auch deshalb etwas angespannt, lange sitzen Adam und
Eva vor ihren Glasern, blicken immer auf die grofBe Uhr hinterm
Tresen, auf der die Zeit korrekt abgebildet zu sein scheint:
Zehn Minuten vor neun, also noch zehn Minuten bis zur nachsten
Bestellung — sie haben sich ausgemacht, um neun Uhr den
nachsten halben Liter reinzuleeren, die anderen dann im
Halbstunden-Takt: So kommen sie noch vor eins nach Hause, wo
sie dann ubereinander herfallen werden.

Dabei: Adam will schon seit langerer Zeit gar nicht mehr so
sehr Uber Eva herfallen, macht es eigentlich nur ihr zuliebe,
wiurde am liebsten gleich so richtig schlafen. Eva geht es



nicht anders: Sie spielt nur mit, um Adam den Gefallen zu tun,
eigentlich wurde auch sie lieber nur einfach schlafen. Gut,
von Zeit zu Zeit will sie es ja auch, an den christlichen
Sonn- und Feiertagen beispielsweise. Der exakt gleiche Gedanke
schleicht zeitgleich durch Adams Kopf. Obwohl sie sich so
viele Sachen ganz genau ausmachen — das haben sich noch nicht
ausgemacht, dieser Abend im Pub sollte ihnen aber die
Gelegenheit geben, dieses Thema endlich einmal anzusprechen,
Adam hat sich das fur heute vorgenommen, Eva auch.

Beide wollen damit die paar Minuten bis neun noch warten, mit
einem frischen Bier lasst es sich besser reden. Gleichzeitig
holen sie sich zur Uberbrickung ihr Handy, Eva aus der
Handtasche, Adam aus der Jean, beide tun, als wurden sie
daraus wichtige Erkenntnisse gewinnen, sind glucklich, ein
paar Minuten nichts sagen zu mussen. Der Kellner poliert ein
nachstes Glas, die Boxen 1leeren neuen Brei driuber,
Eintagsfliegen hauchen freiwillig vorzeitig ihr Leben aus,
dabei hatten sie sich daflr noch ein paar Stunden Zeit lassen
konnen.

Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: suffig |Inventarnummer: 16126

Feuerzeug

Das Bic hat er sich nicht gekauft: Es ist irgendwie gekommen,
auf einmal dagewesen, da wo kurz vorher noch gar nichts war,
namlich in seiner Hand, da war es auf einmal, hat dann seinen
Weg in Haralds Hosentaschen wie von selbst gefunden, ganz ohne
willentliches Zutun von Harald selber. Egal welche Hose er
sich anzieht, egal welche Lade er aufmacht — in jeder Tasche,
in jedem Sackerl findet sich eines der Dinger, mal schlicht
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einfarbig, mal beschriftet, besonders viele kommen vom
Sagewerk Prodl, was ihn oft irritiert, gehort ihm doch das
Unternehmen nicht, kennt er auch keinen Menschen, der da
arbeitet, aullerdem liegt es gut zweihundert Kilometer sudlich
in einem anderen Bezirk, einem anderen Bundesland, Harald hat
das gegoogelt.

So ist das heute, er kennt es aber auch anders: Im letzten,
gnadenlosen Winter durchstdberte er die ganze Wohnung, fand
nirgendwo ein Feuerzeug, auch keine Streichholzer; keine
Steine, mit denen er Funken schlagen , kein Stroh, das einen
davon auffangen hatte konnen. Damals arrangierte er am E-Herd
ein paar schlanke Spane, die er sich aus seinem Kochloffel
geschnitzt hatte, zu einem kleinen Lagerfeuer, darunter
platzierte er die Watte eines ungebrauchten Tampons als
Futter, drapierte es noch mit hauchdunnen Streifchen, die er
aus dem Klopapier gefuzelt hatte — das Flammchen brennt aber
nur kurz — die Zigaretten liegen noch im Zimmer, die Spane
fangen das Feuer nicht wirklich, Harald kommt zu spat zuruck.
So ist er doch noch runter auf die StraBe, die wenigen
Passanten rauchen nicht und furchten sich vor dem Mann, der
sie, mit einer Zigarette im Mundwinkel, eine zweite in der
anderen feuchten Hand, seltsam ansieht — so als wollte er sie
gleich was fragen. Sie wechseln die Strallenseite, so bald sie
ihn sehen und beschleunigen ihre Schritte, so bald Harald
Anstalten zeigt, eine Bewegung in ihre Richtung zu machen.

Seine Freunde kennen diese Geschichten, schon seit Jahren
stecken sie ihm ab Ende September Feuerzeuge zu, lassen ihre
unbeaufsichtigt vor ihm liegen. Ende Oktober ist dann Haralds
kleine Wohnung so bunt wie der Fruhling: in der Kiche zu
farbenfrohen Gruppchen arrangiert, im Zimmer nach Grundfarben
zusammengefasst, auf der Stellage vor den ungelesenen Buchern
in einer lange Doppelreihe platziert — diese Exemplare sind
mit Werbeaufschriften versehen, Harald ordnet sie taglich
alphabetisch nach den Anfangsbuchstaben der Firmen, die diese
Feuerzeuge unters Volk streuen. Auch dieses Jahr ist das



Sagewerk Prodl prominent vertreten, Harald reiht sie unter ,P“
ein, nicht unter ,S“.

Auf der Fensterbank, auf und in der Vitrine, am Spulkasten im
Klo, auf und im Alibert, auch auf Tisch und Sessel kugeln ein
paar, noch nicht sortierte, herum — es mussen tausende Bics
sein, die seiner Bleibe einen etwas seltsamen, aber doch
irgendwie lustigen, frohen Eindruck verleihen.

Der November und die ersten beiden Dezemberwochen sind Haralds
Hoch-Zeit: Er ist stets gut gelaunt, lasst keine Party, kein
Konzert aus, er ist uberall anzutreffen, wo sich mehr als funf
befreundete Seelen zusammenrotten. In dieser Zeit geht er
nicht aus dem Haus, ohne eine stattliche Anzahl der Feuerzeuge
mitzunehmen, alle Taschen seines Sakkos beulen sich fast
obszon, und er geht mit seinem Vorrat aullerst grofBzugig um: Er
verschenkt sie wie selbstverstandlich bei jeder Gelegenheit,
druckt an der Busstation einer Greisin eines in die Hand, auch
wenn sie nicht weiB, wie 1ihr geschieht, begluckt den
Buschauffeur mit einem roten, die anderen Fahrgaste mit
andersfarbigen Bics, bevor er sich hinsetzt.

In der Stadt angekommen, lasst er mit jeder gerauchten
Zigarette einen der Feuerspender liegen, sein Sakko wirkt bald
unnatirlich, auch wenn sich in seinen vielen Taschen und
Taschchens nur mehr wenige befinden. Es geht sich stets gut
aus, vor seiner Haustur zindet er sich eine letzte Zigarette
an, nimmt das letzte verbliebene Bic sicherheitshalber mit
rauf.

Es reicht jeweils bis knapp zum Jahreswechsel. So ab der
dritten Adventwoche wirkt Harald nicht mehr so eloquent, so
freundlich, so rund, wie ihn seine Freunde kennen — auch wenn
es nach dem ersten Blick noch so scheint, aber selbst darin
ist bereits eine gewisse Nervositat zu erkennen.

In der letzten Woche des Jahres Harald sieht nur mehr seine
beiden vertrautesten Freunde und das auch nur in seiner
Wohnung, die nun farblos wirkt, grau in grau wie das Schwarz-
Weill-Foto von ihm als Kind — diesem jungen, Gesicht, das ihn



standig aus einem kleinen Rahmen beobachtet: Vom Schreibtisch
aus hat es auch einen guten Uberblick Uber Haralds Reich.

Harald ist unaufmerksam, ladt das Handy, auch wenn er es nur
mehr kurz und bei dringendem Bedarf einschaltet, sucht
bestandig irgendwas lange, bis er vergisst, was er eigentlich
gesucht hat, Uberpriuft standig den Wasserstand der ,Estufa
Hidroponica’, die er hydrokulturell aufzieht - seine
Freunde, die nur mehr die Sorge um Harald zu ihm bringt,
bleiben jeweils nur kurz.

Harald lasst Silvester aus, rettet sich ins neue Jahr mit
Feuerzeugen, die er noch in der einen oder andere Hosentasche
findet, in einem schon so lange nicht mehr angezogen Anzug, in
einem der vielen Schranke, vielleicht ganz hinten in der
Brotlade, versteckt im Sommerschuh, vergraben in der
eigentlich fiur die Petersilie gedachten Erde im Blumentopf in
der Kiche. Als letzten Ausweg gibt es noch auf kurzer Schnur
vom Balkon herabhangende, standig Wind und Wetter ausgesetzte
Exemplare, vorsorglich hat er sie in kleine Plastiksackchen
eingeschweiBt. Es handelt sich um vollig ungebrauchte,
farbriksneue Reklame-Tools vom Sagewerk Prodl, genau so wie
die Chance, die er 1in besseren Zeiten, mit Resten vom
Silvesterblei beschwert, im Spulkasten versenkt hat.

Der Janner ist hart, gegen Ende des Monats findet Harald auch
die beiden Balkon-Exemplare nicht mehr, was ihn halb verrickt
macht: Er lebt in seiner Wohnung in einem geschlossenem
Inertialsystem, aus dem, rein physikalisch gesehen, einfach
nichts verschwinden kann und Harald hat seine Wohnung schon
seit Wochen nicht mehr verlassen, keine Freunde mehr
empfangen, weiblichen Besuch gibt es in dieser Jahreszeit
sowieso nicht. Zigaretten hat er noch genug, er hat fur die
schwere Zeit sicherheitshalber funfzehn Stangen Zigaretten
gebunkert — es gibt aber kein Feuer, schlieflich funktioniert
auch die eiserne Reserve aus dem Klo nicht: Er hat wohl in den
guten Zeiten schlampig gearbeitet — das Ding schwimmt in dem
Plastik wie ein Goldfisch im Glas. Wahrend es Harald im



Backrohr bei nur fuanfzig Grad und offener Tur vorsichtig
trocknet, durchstdobert er die ganze Wohnung, findet nur
Bestandteile von Feuerzeugen, allerdings keinen Zindstein, es
gibt auch keine Streichholzer.

Auch keine Steine, mit denen er Funken schlagen koénnte, kein
Stroh, das einen davon auffangen konnte. Er arrangiert am E-
Herd ein paar schlanke Spane, die er sich wieder aus seinem
bereits sehr seltsam geformten Kochldoffel schnitzt, zu einem
kleinen Lagerfeuer, darunter platziert er die Watte des
vorletzten ungebrauchten Tampons als Futter, drapiert es noch
mit hauchdinnen Streifchen, die er aus dem Klopapier fuzelt.
Die Zigarette hat er bereits im Mund — das Flammchen brennt
aber zu kurz oder Harald saugt etwas zu spat daruber, er zieht
nur kalte Luft in seine Lunge, kalte Luft, die etwas nach
Tabak schmeckt.

So geht er doch noch runter auf die Strale, die wenigen
Passanten rauchen nicht und furchten sich vor diesem Mann mit
dem etwas seltsamen Blick und einer Zigarette im Mundwinkel,
eine andere in der feuchten Hand.

Erst dann kommt der Februar, danach der Marz und so weiter.
Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: iQué sera, sera?
| Inventarnummer: 16125

Das absolute Nichts

Das 1st das absolute Nichts, das allumfassendste
Uberhauptgarnichts. — Ich bin wach, ich bin ganz sicher wach.
Ich bin da. Ich spure aber nichts. Splre ich was? — No.
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Sehe ich, hore ich? Kann nicht die Rede davon sein, welche
Rede? Ich kann ja auch nicht sprechen, auch wenn ich wirklich
will: Hallo, alle miteinander! Ist da jemand?

Ich hab das nicht gehort, obwohl ich’s gesagt hab. Ich rufe.
Wahrscheinlich hat das auch niemand gehdrt, vielleicht kann
ich gar nicht rufen. Noch einmal: Hallo?!

Also ich hab’s nicht gehort. Wie soll das dann wer anderer
horen? — Kann ich nicht nur nicht rufen oder bin ich auch
taub? Ich hore jedenfalls nichts. HOre ich was? Nein.

Ich spur auch gar nichts.

Was gibt’s sonst noch, auBer sehen und horen und spuren, .. ja:
Riechen! .. Ich rieche aber auch nichts. Was ist das? Bist du
der Himmel? Das Fegefeuer? Die Holle?

Nein. Ich bin da, irgendwie zumindest. Und ich hoffe sehr,
diese Sache jetzt moglichst schnell regeln zu konnen, hab
schlieBlich anderes zu tun. Hoffentlich bin ich nicht tot und
der ganze Zinnober hat nichts mit Religion zu tun.

Aber: Ich denke, also bin ich, ergo sum. Haha! — ja, ich denke
. also bin ich .. aber was?
Wer bin ich? Was bin ich? Ich bin ein Mann. Ja. — Und es gibt

Frauen, aber ich bin keine, haha, ich bin ein Mann, das spur
ich.

Spur ich was? — Eigentlich nicht. Wie geht Splren? Ich werde
jetzt meine Hande spuren, ich werde jetzt den Stinkefinger
zeigen, den rechten Mittelfinger strecken — ich wirde jetzt
gerne sehen, ob er sich bewegt, bewegt er sich?

Aber da: Da ist doch was, ich spur was. Ist das im Kopf, im
Herz, auf der Haut? Da! Ich hab es schon wieder gespurt, ich
glaub, es war in der Nase, so ein ganz leichtes Kribbeln. Na
eben.

Ich spliure was in der Nase, also bin ich. Also .. ich weill, wo
meine Nase sitzt .. gespurt habe ich da aber eigentlich nichts.

Sehen? — No; Spuren? — No; Horen? — No; Riechen — No. Aber
Denken? — Yes.

Denken gehort nicht zu den funf Sinnen. Sehen, Horen, Riechen,



Spuren — was gehort, verdammt noch einmal, noch dazu? Fluchen
sicher nicht.

Ah! Schmecken! Aber was soll ich schmecken, wenn ich nicht in
ein Steak reinbeillen kann? Floft mir ein Bier ein, damit ich
weils, ob ich schmecken kann ..

Ihr? Ja, es gibt andere. Es gibt andere und irgendwann wird
wer kommen, und dann werd ich .. was werd ich dann ..? Ich werde
gar nichts machen kodnnen — ich kann mich jetzt nur
konzentrieren.

Ha! Ich hor was .. ich muss mich konzentrieren.

Ja, ich hore was. Aber was?

Es ist ein leises, grunzendes, ja zufriedenes Schnarchen.
Juhuu, ich kann wieder horen: Es macht ,grunz-schnarch-grunz-
schnarch’! Da ist wer! Wer ist da? Wer schlaft da neben mir?
Nein. Da ist niemand, es ist der Atem. Gut. Es ist mein Atem.
Ich atme! Er klingt zwar ungesund, aber immerhin. Ich hére
jetzt, ich atme!

Das ,Grunz-schnarch’ ist jetzt mehr ein ,Duff-duff, duff-
duff’. Das konnt mein Herz sein. Haha! Mein Herz pumpt! Mein
Herz pumpt und ich atme! Ich lebe! Jetzt klaren wir noch den
Rest und dann geht‘s weiter, ich habe viel zu tun.

Das Duff piepst jetzt auch. Jetzt macht es Pieps, so wie

vorher das Duff! — Immer wenn es Duff macht, macht es auch
Pieps. Es ist mein Herz! Ich spur was, hor was, atme und mein
Herz piepst — ich lebe! — Hurra, ich lebe.

Ha! Ich liege im Spital. Schlimmer noch wahrscheinlich: auf
der Intensivstation. Aber wieso?

Wer bin ich? Ich hab‘s: Ich bin Christian, Christian
Oberegger, geboren am 27. Juni 1996 in Eferding an der Donau.
Ich bin romisch-katholisch, hab meinen Militardienst
absolviert und soll am Montag .. ist heute schon Montag? .. nach
Frankfurt fahren.

Warum wird das ,Duff-duff’ langsamer? Kann da, bitteschon,
nicht wer kommen und sich um mich kimmern?!

Was war da los?



Ich war, wie es scheint, ziemlich betrunken. Ja.

Aber wo?

Haha, ja! Am Nachmittag haben wir es uns schon ziemlich
besorgt, haha, ja genau, der Ferdi, der Andi und ich. Ja,
hahaha, und dann sind wir nach Linz, der Andi ist gefahren.
Genau, haha. Dann hat es diese Sache mit dem Madel gegeben,
sie hat geschrien und ich, wir alle, wollten schnell weg. Ja,
ich bin dann gefahren, das war sicher keine gute Idee, so wie
ich schon beinander war.

Warum ist das ,Duff-duff’ so langsam?

Der Andi hat gesagt: Nimm den Schleichweg, auf der Hauptstrale
stehen sicher die Bullen, das Madel, weill gar nicht, wie sie
heit, wir haben sie mitgenommen, das war die Idee vom Ferdi,
das war nicht meine Idee, ich schwor‘s, sie hat die ganze Zeit
geschrien, auch ihre Freundin oder Schwester, noch junger als
die andere, Andi hat sie ins Auto gezogen, kurz vorm
Wegfahren.

Ich hor es: Da ist nicht nur das ,Duff-duff’, da piepst es
jetzt auch.

Mitten im Nichts ist dann in der Kurve dieser vertrottelte
Traktor gekommen, was will der da um diese Tageszeit, hab ich
mir noch gedacht, wir sind volle Kanne reingekracht in ihn.
Warum hort das Tuten nicht auf, warum tutet es jetzt dauernd ..

Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: argstens | Inventarnummer:
16124

Der Schlafsack

Die Party ist aus, die Musiker haben langst ihr Instrumente
verpackt und nach Hause gebracht, Martin ist noch mit ein paar
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Leuten am Lagerfeuer gesessen, das dann auch irgendwann
ausgegangen ist wie das Bier, es dammert bereits, der neue Tag
bricht an, Martin sucht seinen Schlafsack, merkt, dass er zu
viel getrunken hat, gegen Schluss haben auch Joints die Runde
gemacht, er hat sich erstmals dran probiert und wird schon
deshalb nicht mehr genau sagen kdnnen, wie lange er nach
seinem Schlafsack gesucht hat.

— Hallo, Schlafsack! —
— Hallo Massa. —

— Schlafsack, warme mich, aber nicht Ubermalig .. Es 1ist
ohnehin warm da. —
— Wie Massa wunschen .. Massa, darf ich mir eine Frage

erlauben? -

— Na sicher, sag, was du mir sagen willst, Schlafsack. —
— Sie werden mir auch sicher nicht bose sein, Massa? —

— Nein, aber leg jetzt bitte los, ich bin mide. —

— Also, Massa .. —

— Und red mich nicht mit Massa an .. Ich bin der Martin. —
— Das freut mich, Herr Martin. —

— Jetzt sei nicht so steif, Schlafsack. Wir konnen doch ,Du’
zueinander sagen — immerhin werden wir miteinander die Nacht,
oder das, was von ihr noch da ist, verbringen .. —

— 0K, Martin. Per Sie und mit ,Massa’ hatte ich mir aber
leichter getan .. —

— Jetzt komm schon raus damit: Was willst du von mir? Wenn du
willst, kannst es mir ja auch in ein paar Stunden sagen .. Ich
leg mich jetzt jedenfalls in dich rein. —

— Darum geht es ja auch .. irgendwie .. —

— Wieso? —

— Ich mag heute nicht. Mir geht‘s nicht so gut und wurde gerne
einmal alleine schlafen. —

— Bist du vollig durchgeknallt, Schlafsack? —

— Ich heiBe Severin, Schlafsack ist nur mein Gattungsname ..
und wir sind ja per Du. —
— Na gut. Aber pass einmal auf, Severin, es ist ja so: Du bist



der Schlafsack und ich bin mude. Also werde ich mich jetzt in
dich reinlegen. Das war ja auch das Letzte, wenn mir der
Schlafsack sagt, wann er, unter Umstanden, bereit ware, mich
reinzulassen .. Als Nachstes kommt dann der Kuhlschrank und
sagt, er will einmal Ferien machen .. —

— Das kann dir durchaus bluhen .. und ich bin der Severin. —

— Jetzt halt endlich das Maul, ich will schlafen! —

— Ich hab ja nicht mit der Kommunikation angefangen. —

— Gusch, Schlafsack .. Sever .. —

— Schlaf gut, Martin. —

— Weillt du was, Severin? Ich rede nicht mit Schlafsacken! —

— Tust du aber gerade .. —

— Jetzt aber nicht mehr. —

— My Bonnie lies over the ocean, my Bonnie lies over the sea,
My Bonnie lies over the ocean, 0 bring back my Bonnie to me. —
— Halt jetzt bitte dein Maul! Ich rede nicht mehr mit dir. —

— Ich rede ja gar nicht, ich singe .. —

— HOR AUF!!! HOR BITTE AUF!!! —

— OK, komm schon rein, Martin. Ich wollte dich nur verarschen

— Ah, so .. Danke. Ich hab schon geglaubt .. —
— Komm rein, ich hab dich lieb. -

— Ja, ich dich auch. -

— Schlaf gut, Martin. —

— Danke, du auch, Severin. —

Christoph Stantejsky
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Osterreich : Brasilien

Er hat siebzehn Tage nichts gesehen auller Tastatur und
Bildschirm, nichts gelesen, auller endlose Befehlsketten,
nichts gegessen auBer Junkfood zwischendurch und zu den
unmoglichsten Tageszeiten; keine Familie, keine Warme, Kkein
helles Kinderlachen, kein verniunftiges Gesprach, von Sex keine
Rede; auch kaum geschlafen, nie geduscht, selten rasiert -
drei Mal den ,Tatort” versaumt, auch wenn es versprochen war,
sich den immer gemeinsam anzusehen.

Martin steht jetzt schon fast eine Stunde vor seinem Haus,
dabei hat er sich seit zwei Wochen nichts sehnlicher gewlnscht
als diesen Moment: Nachhause kommen, duschen, baden, rasieren,
Frau und Kinder kussen, was Vernunftiges essen, vielleicht
einen Nachschlag und noch einen Humpen heben und dann
schlafen, schlafen, schlafen, die ganze Nacht durch, schlafen,
auch den ganzen Sonnentag lang.

Ding doing, ding doing — es wird schon Sonntag, Martin lehnt
weiter am Gartenzaun gegenuber von seinem Haus, das der Bank
gehort. In knapp 34 Stunden wird sich herausstellen, ob es
bald seines wird oder er noch gut funfzehn Jahre ganz tief in
leere Taschen greifen wird mussen: Es hangt alles von dieser
Prasentation am Montag um zehn ab. Wer wird dabei sein? -
hoffentlich nicht dieser Hofer — konnten technische Probleme
auftreten? — alles auf der sicheren Seite, but shit happens -
war es vom Konzept her vielleicht nicht besser, das Pferd noch
einmal von ganz hinten aufzuzaumen? — ..

Es beginnt leicht zu nieseln, Martin bleibt unter einem grofen
Baum zwar trocken, trotzdem ist ihm klar, dass er all diese
Fragen nicht hier heraullen wird klaren konnen, aullerdem muss
er rauf: Er hat ja auch von hier unten mitbekommen, dass sich
hinter dem schwach beleuchteten Fenster die Buben gestritten
haben und Peter, der Altere, dem kleinen Paul kraftig eine
drubergezogen haben muss.

Naturlich hat er auch die beiden anderen Fenster zur Stralie
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beobachtet, die von seinem Schlafzimmer, also ihrem
Schlafzimmer, dem von Erna und ihm. Den weiBen Vorhang treffen
unrhythmische blauliche Blitze — Erna sieht wie immer fern,
Martin meint, am Rhythmus der Lichter erkennen zu konnen, dass
sie sich einen Actionfilm reinzieht. Endlich 16st er sich,
geht ruber — es ist ihm auch schon kalt — und 6ffnet die
Haustur leise. Leise hangt er auch Mantel und Jacke hin,
vorsichtig schlupft er aus den Schuhen, achtsam steigt er die
Stiege hinauf, vermeidet die vierte Stufe, die immer knarrt -—
die Reklamation wollte er immer schon loslassen, spatestens am
Dienstag wird sich der Tischler was anhdren koénnen.

Oben angekommen schleicht er zur Wand zwischen den Turen von
Kinder- und Schlafzimmer. Im Kinderzimmer ist es jetzt leise,
war er gleich raufgegangen, hatte er den Buben noch gute Nacht
wlinschen konnen, sie noch was fragen, ihnen noch was erzahlen
kdonnen.

Die Tur zum Schlafzimmer ist nur angelehnt, die Blitze
beleuchten einen Spalt des grasslichen Teppichs, der hier
immer nur dann liegt, wenn sich Ernas Eltern angesagt haben -
sie haben gemeint, ihnen damit ein schdnes Geschenk zu machen:
shit happens - die werden sich wohl firs sonntagliche
Mittagessen angesagt haben.

Dieser eine Algorithmus in dem Programm macht Martin noch
Sorgen: Er 1ist sich ganz sicher, dass er passt, er
funktioniert ganz sicher — nur: Er kann es noch nicht
beweisen. Er konnte 1ihn bei der Prasentation wie
selbstverstandlich einfuhren. Nur: Was ist, wenn sich der
Hofer genau darin verbeiRt? Dieser Algorithmus ist der Clou
der ganzen Sache — Martin kann ihn also auch nicht unerwahnt
lassen. AuBerdem sind da noch ein paar Routinen, die sich
sicherlich noch eleganter, noch anwenderfreundlicher gestalten
lassen konnten.

Es wird gleich eins und Martin lehnt weiter an die Wand, im
Kinderzimmer bleibt es ruhig, und er uberlegt sich, noch
einmal runterzugehen, in der Kiche den Laptop auszupacken und



sich bei einem gemutlichen Bier die Sache noch einmal genau
durch den Kopf gehen zu lassen. Ja, das wird er machen. Aber
erst nachher, zuerst muss er endlich Erna begruflen, ihr
zumindest sagen, dass er noch lebt — und jetzt endlich wieder
einmal da ist.

Dabei weill er, was ihn erwarten wird, es wird so sein, wie vor
siebzehn Tagen auch: Erna wird sagen: “Martin, bist du‘s?“ —
auch wenn sie ihn schon langst gesehen hat.

Nein: Vorher wird er noch zu den Buben gehen, ihnen einen
schnellen, sanften Kuss auf Wange und Schlafe geben, Peter
wird dabei aufwachen, nach einem weiteren Gutenachtkuss und
dem Versprechen, mit ihm morgen FuBball zu spielen, rasch
einschlafen. Erst dann wird er zu Erna gehen und sie wird ihn
wieder verbluffen — sie verblufft ihn immer.

Martin hat sich nicht getauscht: Peter schlaft noch nicht, er
kriegt seinen Gutenachtkuss und das Versprechen, Paul schlaft
bereits tief und fest, Martin sieht ihm dabei zu, verliert
sich in dem hubschen Gesicht, schweift gedanklich in die Zeit,
in der er gleich alt war und selber dran war, das Verhaltnis
vom Ich zur restlichen Welt zu klaren. Behutsam steht er
wieder auf, vorsichtig schliel8t er die Tur, nicht ohne noch
einmal einen Blick ins Zimmer zu werfen, der ihm bestatigt,
dass jetzt alles seine gute Ruhe hat.

“Martin, bist du‘s?”, tont es aus dem Schlafzimmer, im
Nachtprogramm gibt es ein Gemetzel: Die trickmalig
ausgefeilteren Guten siegen Uber die brutalen, aber
uberlisteten Gangster. Abspann gibt es keinen, und so offnet
Martin sein Herz kurz nach dem letzten letalen Schuss: ,Ich
mochte mir dir reden, in letzter Zeit sind wir ja nicht mehr
recht dazu gekommen.*

Erna sagt ,gerne”, sucht die Fernsteuerung, findet sie unter
ihrem Hintern und schaltet um.

»Morgen, also am Montag, hab ich den entscheidenden Termin.“
»,Gut”, sagt Erna und stellt lauter. In den Nachrichten gibt es
Bilder von Horden entschiedener Chinesen, die gegen eine Mauer



treten, aus der sie Stuck fur Stuck Steine 1l0sen, die
schlieBlich zu Boden fallen. Die nachste Einstellung zeigt die
Szene aus der Luftperspektive: Es ist die chinesische Mauer
und sie ist schon zu einem Gutteil beschadigt, im Schwenk wird
offensichtlich, dass es sich dabei nicht nur um ein Teilstuck
handelst, sondern vielmehr groRflachig an der Demontage des
Weltkulturerbes gearbeitet wird.

JWas ist das?“, fragt Martin mehr in die Luft.

»Na, das mit den Chinesen und ihrer Mauer ..”, antwortet Erna
und fuhlt auch eine Mauer zwischen sich und ihrem Mann, ,, ..,
sie treten sie einfach ein, die Chinesen.”

»,Und was bedeutet das?“, fragt Martin eine Spur zu laut,
eigentlich wollte er sich diese Frage intern stellen.

»Keine Ahnung. Aber vorige Woche — war eh uUberall grols drin —
sind sie mit Handen und Fullen losgestlurmt. Hast du die Bilder
nicht gesehen? Hat doch vollig doof ausgesehen: die vielen
Menschen, die da mit Fullen auf diese grolle Mauer eintreten und
dann auf einmal: bumm — fliegt wirklich ein Teil um.“

.Welche Bilder ..?“, fragt er — wieder eigentlich sich selbst.

»,Na, im ORF und ZDF und ARD und NTV und RTL, uberall .. — Erna
sieht Martin fragend und ernsthaft und bekummert und
aufmerksam an: ,.. Sag jetzt bloB, du hast das nicht
mitgekriegt?”

Martin steht wieder mit dem Rucken an einer Wand, diesmal im
Schlafzimmer. Er braucht sie jetzt dringend als Stutze: Er
will aufrecht stehen, sich keinesfalls hinsetzen oder umfallen
— das ist er sich schuldig, das hat er geschworen, damals als
Pfadfinder oder Ministrant, oder irgendwann: Er will aufrecht
bleiben, sich nicht von irgendwelchen Informationen umhauen
lassen, auch wenn sie schwer zu verarbeiten sind.

Martin lehnt sich fester an die Wand als notwendig, Ernas
Ernst, Kummer und Aufmerksamkeit sickern langsam in ihn, und
so vergeht doch einige Zeit, bis er eine schlussige Antwort
auf ihre Frage parat hat, die er zuerst durch ein ganz
langsames horizontales Schwenken seines Kopfes kundtut: ,Nein,



also davon hab ich gar nichts gewusst, davon hab ich nichts
mitgekriegt, die Arbeit .."”.

Er stammelt das vor sich hin, Erna sieht ihn fragend an: ,Na,
Und das mit dem Governor ..?“, die Frage beruhigt ihn etwas -
jaja, da weill er was: ,Du meinst den, der sich bei den
Demokraten auch gemeldet hat als Kandi ..“

,Nein, den mit dem elektrischen Stuhl.”“

,Nein, den mit dem elektrischen Stuhl kenne ich noch nicht ..“,
gibt er zu.

»Er hat drauf bestanden, selber der Letzte zu sein, der in
Amerika auf den elektrischen Stuhl kommt und hat sich
draufgesetzt ..“

Martin, der in den letzten Minuten gehofft hat, irgendwas zu
horen, was ihm Zuversicht geben konnte, erheitern wirde oder
zu einem Lachanfall verfuhren koénnte, entkommt ein Kkurzes,
schrilles Kichern, dann folgt eine stumme Phase, in der er
auch diese Neuigkeiten in sich reinsickern lasst. Er stemmt
seinen Rucken immer fester zur Wand, die FuBe rutschen dabei
immer weiter von ihr weg.

,Du bleibst jetzt ein paar Tage zuhause, ich erzahl dir alles,
was so in letzter Zeit passiert ist, du informierst dich, die
Zeitungen sind alle noch da, wir schauen ein bisschen fern und
in ein paar Tagen bist du wieder dick da.“

»Ich muss am Montag prasentieren”, meint Martin, der an der
Wand hangt wie ein geschlagener Preisboxer in den Seilen und
standig tiefer sinkt — die FuBe finden auf dem sundteuren und
blankpolierten Parkettboden immer weniger Halt.

In den Nachrichten sind sie beim Kurzblock angelangt, in dem
es um internationales Papperlapapp geht: Ein paar tausend
Ungarn und Ungarinnen haben genauso viele Finnen und Finninnen
geheiratet (Erna hat die Live-Ubertragung schon am Vormittag
auf RTV gesehen), 1in Belgien ist ein bekennender
Nationalsozialist zum Ministerprasidenten gewahlt worden,
Indonesien ist durch den steigenden Meeresspiegel innerhalb
weniger Tage auf die Halfte seiner ursprunglichen Flache



reduziert worden, und Aldi erreicht ungeahnte HOhenflige auf
der BOrse mit seinen Sonderangeboten mit den
Ubersiedlungsprogrammen zum Mars.

Martin schittelt es kurz, er sinkt dadurch noch weiter an der
Wand runter, seine FuBe rutschen noch ein wenig weiter,
schlieBlich klatscht sein Hintern auf den Boden.

Erna setzt sich neben ihn, halt ihn dabei weiter auf dem
Laufenden: ,Naja, und letzte Woche hat Osterreich im Stadion
Pacaembu in Sao Paolo gegen Brasilien 17:2 gewonnen ..“

Es dauert einige Zeit, bis Martin vom Hier ins Jetzt findet.
Und: ,Ach ja, hatt’ ich doch glatt vergessen, wollte ich dir
eigentlich gleich sagen: Dein Chef hat vorhin angerufen, das
mit dem Termin morgen .. der ist abgesagt, daraus wird nichts.”

Christoph Stantejsky
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Kurze Begegnung

Der Polizist deutet anzuhalten, sie bleibt stehen, die Scheibe
surrt runter, er blickt hinein:

Fahrerin: N’Abend.

Polizist: N'Abend.

Fahrerin: Und? Habe ich was verbrochen?

Polizist: Nein, an sich nichts.

Fahrerin: Und? Kann ich jetzt weiterfahren?

Polizist: Ja. Aber einen Moment noch bitte .. — wissen Sie
uberhaupt, mit wem Sie’s zu tun haben?

Fahrerin: Naja, Inspektor? Oberinspektor??

Polizist: Jeder hier kennt mich, Fraulein, und ich weils, dass
auch Sie mich kennen, bin ja schlielllich neben Ihnen auf der
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Schulbank gesessen. Jahrelang. Von der Ersten bis zur
Siebenten.

Fahrerin: Ah ja, jetzt erinnere ich mich.

Polizist: Na, und?

Fahrerin: Na und, was?

Polizist: Die Antwort auf meine Frage!

Fahrerin: Die letzte Frage war: ,Na und?“

Polizist: Die mein ich nicht.

Fahrerin: Was dann?

Polizist: Wissen Sie uberhaupt, mit wem Sie es zu tun haben?
Fahrerin: Ah, ja.

Polizist: Was, ah ja?

Fahrerin: Ah, ja. Die urspringliche Frage ..

Polizist: .. Und?

Fahrerin: .. Sie haben gesagt: ,Wissen Sie Uberhaupt, mit wem
Sie es hier zu tun haben??7?“

Polizist: Ja. Wir waren in der selben Klasse.

Fahrerin: Ja.

Polizist: Ja. Und — also einmal ganz ehrlich gesagt — damals
in dem sonnendurchfluteten Klassenzimmer vermeinte 1ich
manchmal, bald ofters, ab Ende der Funften taglich, Sie in die
Arme nehmen zu mussen, elegant Uber die Schulbank zu
schleudern, um dich dann ekstatisch zu nehmen. Ich hab es bei
Ihnen mit einer Person zu tun, die mich einerseits erotisch
anzieht wie sonst niemand, andrerseits ..

Fahrerin: Entschuldigung, aber ich hatte eigentlich vor
weiterzufahren ..

Polizist: Ja. Entschuldigung auch. — Sie haben aber meine
Frage noch nicht beantwortet.

Fahrerin: Die, ob ich weils, mit wem ich’s zu tun habe?
Polizist: Ja, genau die.

Fahrerin: Ja. (Uberlegt)

Polizist: Was ja?

Fahrerin: Ja. Ich erinnere mich.

Polizist: An was?

Fahrerin: Und ja, ich weifs, mit wem ich es zu tun habe ..
Polizist: Gut.



Fahrerin: .. Und auch in mir regten sich in jenen Stunden im
hellen Klassenzimmer Liste .. Anfangs schamte ich mich fur
meine Vorstellung, von Ihnen Uber die Schulbank geschleudert
und von dir genommen zu werden, spater wurde diese Vorstellung
immer mehr zu einem guten Freund, ohne den ich alleine in
meinem Bettchen keinen Schlaf mehr finden konnte..

Polizist: Ja?

Fahrerin: Ja.

Polizist: (..)

Fahrerin: (..)

Polizist: Gut. Alles in Ordnung. Sie konnen weiterfahren. Gute
Fahrt noch.

Fahrerin: Danke. Noch einen schonen Abend.

Polizist: Danke. Auf Wiedersehen.

Fahrerin: Auf Wiedersehen.

Die Fahrerin lasst das Fenster rauf, legt den ersten Gang ein,
gibt den Blinker raus, uberzeugt sich durch einen Blick in
den AuBenspiegel davon, dass die Fahrbahn frei ist, lasst die
Kupplung langsam kommen und fahrt los.

Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: Ul8 | Inventarnummer: 16055

Housewarming Party

Die Wohnung ist einfach optimal, Walter von der ersten Sekunde
an in sie verliebt. Ja, diese Wohnung will er haben, hier will
er die nachsten Jahre leben und, wenn es sein soll, auch fur
immer: Mitten im pochenden Herz der Stadt, also genauer:
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mitten im pochenden Herz des Bezirks neben der Innenstadt, wo
sie noch lauter pocht als mittendrin. Schon vor vielen Jahren
haben, vermutlich vom Bauhaus inspirierte, Architekten diese
nicht ganz 42,5 Quadratmeter so auf Kuche, WC, Bad, Wohn- und
Schlafzimmer verteilt, dass es nicht besser sein konnte.

Walter ist, freundlich formuliert, etwas Ubergewichtig,
schafft es aber ganz hinauf, einige der anderen Interessenten
haben die Besichtigung der Wohnung schon im ersten Stock
abgebrochen.

Ja, Walter unterschreibt, vielleicht auch schon deshalb, weil
die Moblierung ungefahr seinen Vorstellungen entspricht und er
sich scheut, seine Zeit in Mobelhausern und Baumarkten zu
verlieren. Er unterschreibt mit zitternder Hand, seine
Signatur konnte genauso gut von einem x-beliebigen Patienten
einer Palliativstation stammen, ahnelt zumindest der in seinem
Reisepass und Fuhrerschein keineswegs, Walter ist auch
wirklich erschopft. Der Makler nutzt die Gunst der Stunde, die
Unterschrift hat er jedenfalls, der Rest der Geschichte
interessiert ihn nicht, er macht sich schnell auf die Socken,
streicht Walter schon auf dem Weg nach unten vollig aus seinen
Gedanken.

Der sitzt, noch immer schwitzend vom Aufstieg — es kann auch
wegen der Aufregung bei der fur ihn wegweisenden Unterschrift
unter diesen Mietvertrag sein — lange in dem Ohrensessel, der
ihm gleich beim Reinkommen aufgefallen ist, weil es das
Mobiliar ist, das den meisten Platz in Anspruch nimmt und
auch, weil er es keinen Schritt weiter mehr geschafft hatte.

Walter ist nicht besonders groB, aber sehr schwer, also mehr
rund, und er hat seine Unterschrift schnell unter den Vertrag
gesetzt, die Wohnung ist also seit wenigen Minuten sein
Mieteigentum. Eigentlich wollte er sich noch gerne Bad/WC
ansehen, den Durchlauferhitzer, die Dichtungen der Fenster
uberprufen, den Zustand des Backrohrs und des Stromkastens
kontrollieren. Beim Reinkommen hat er schon viele Mitbewerber
abgehangt, nur noch wenige haben sich in seinem zukunftigen



Domizil etwas unschlussig umgeblickt, Walter war klar, jetzt
gleich, ganz schnell, Nagel mit Kopfen machen zu miussen — er
ist gekommen, um zu bleiben. Die genaue Inspektion hebt er
sich im Ohrensessel fur spater auf, es Uberwiegt die Freude
uber dieses Erfolgserlebnis, jetzt ist es ihm auch viel
wichtiger, seine Freunde zur Housewarming Party einzuladen,
schlieSlich sollen sie den Weg in seine neue Wohnung kennen
und immer wieder finden.

Karin ist krank, Max und Petra gesund, aber ihr Kind, die
kleine Sandra nicht, Richard, Alina und Hanna haben ihr Handy
auf tot gestellt. Er erreicht nur Christian, der ist zwar
nicht unbedingt erste Wahl, aber immerhin: Er wird kommen und
Freunde mitnehmen und ja, sie werden auch fur Speis und Trank
sorgen.

Mit ,seinen’ Freunden hat Christian seine gemeint, nicht die
gemeinsamen, die kleine Wohnung ist jedenfalls wirklich
perfekt fur eine Fete: Zweiunddreiffig Menschen prosten sich
zu, tanzen miteinander, auch wenn es noch keine Musik gibt,
scherzen, rauchen, trinken, lachen und sind nach zwei Stunden
wieder weg. Walter sitzt noch immer im Ohrensessel, auller
Christian hat ihn niemand begrufft, niemand mit ihm geredet.
Walter hat die anderen auch gar nicht gekannt, sie noch nie
gesehen.

Er steht auf, und auch das nur, weil der oder die Letzte die
Tur nicht zugemacht hat, irgendwer hat zwischen Tur und Angel
eine rote Handtasche liegen lassen. Walter schleppt sich
zuruck in den Ohrensessel, es 1ist schon spat, eigentlich
sollte er jetzt schlafen, macht es auch gleich.

Der Morgen ist noch nicht erwacht, die Nacht noch nicht ganz
eingeschlafen — Walter ist munter, Walter hat Hunger, findet
sich im Ohrensessel und ist glicklich, in seinem neuen Reich
aufzuwachen.

Die Inspektion von Durchlauferhitzer, Fensterdichtungen und
Stromkasten lasst er bleiben, stolz verschlieBt er sein neues
Domizil, stapft Treppe flur Treppe hinunter, was sich leichter



anfuhlt als der Weg in der anderen Richtung vor ein paar
Stunden, wird sich unten, gleich nebenan beim Backer frische
Semmeln holen.

Walter schreitet die dreizehn mal zwei Stufen vom dritten in
den zweiten Stock, weitere dreizehn mal zwei Stufen vom
zweiten 1in den ersten Stock, dreizehn mal zwei Stufen vom
ersten Stock ins Obergeschofl, dreizehn mal zwei Stufen vom
ObergeschoB ins Mezzanin und diesmal elf Stufen vom Mezzanin
ins ErdgeschoS — alles in allem sind es hundertfiunfzehn
Stufen, die er wieder erklimmen muss, um sich den bequemen
Ohrensessel zu wuchten. Diesen Wermutstropfen der ansonsten
perfekten Wohnung hat er aber als Medizin fur seinen viel zu
schweren Korper gerne in Kauf genommen.

Noch bevor er sich in die Backerei gleich nebenan schleppt,
die ihren Kunden auch auf zwei Tischen Kaffee und ein
komplettes Fruhstlick serviert, sieht er sich das Haus an, in
dem er jetzt wohnt, kann an den jetzt unnotig erleuchteten
Fenstern erkennen, wo er jetzt leben wird — gleichzeitig kann
er sich nicht mehr vorstellen, wie er es bei der
Erstbesteigung bis da hinauf geschafft hat, Lift gibt es
namlich keinen.

Beim Hinaufgehen war er getrieben, ihm scheint, die Herde
hatte ihn getragen — und er wollte nicht das letzte Schaf
sein. Beim dritten Kipferl und einem nachsten Faschingskrapfen
kann er sich nicht mehr vorstellen, alleine diesen Aufstieg
noch einmal zu uberleben. Ein Taxi bringt ihn danach zurick
nach Hause, seine Mutter ist froh, ihn zu sehen, tischt ihm
auch gleich ein kraftigendes Mittagessen auf, zum Nachtisch
gibt es Erdbeeren mit einer doppelten Portion Schlagobers.

Christoph Stantejsky
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Mich gibt’s noch nicht

Ich hab mir in letzter Zeit schon ein paar Mal uberlegt wieder
einzusteigen da unten — aber jedesmal, wenn ich mir meine
potenziellen Eltern anschau’, vergeht mir die Lust auf eine
neue Reinkarnation. Ich weifl, das ist nicht richtig, ganz
abgesehen davon, dass nur Paradies irgendwann auch fad wird:
Sunden sind tabu — dabei war’ es wieder einmal nett, welche zu
begehen, schon um den Alten zu argern. Dann das standige
Gedudel — keine Ahnung, warum sich immer die talentfreiesten
im Blockflotenensemble finden, Flugel, die sich pausenlos
irgendwo verheddern und viel mehr Pflege brauchen als
gemeinhin angenommen: Engerl zu sein ist auf Dauer ein
beschissener Job.

Unlangst (Er: Reisender, Sie: Lehrerin) habe ich mich nicht
wirklich entschlieBen konnen (viel Tagesfreizeit einerseits,
Familienwochenende andrerseits) und wie ich endlich aus einer
inneren Eingebung heraus ,Hier!‘ gerufen habe, war der Kase
langst gegessen: Ein Klaus hat sich vorher gemeldet und war
vor mir dran. Ich bin ihm nicht wirklich bdse deswegen.

Es war ja nicht das erste Mal, wo es mich gereizt hatte. Vor
ein paar Tagen wollte ich mir eine echt coole Sache geben:
Vater unbekannter Soldat, der obendrein in der Stunde meiner
Geburt standesrechtlich erschossen worden ware, die Mutter
arm, jung und namenlos, U-Boot in Buenos Aires. Ist da als
Vierjahrige hingekommen, mitgenommen von Verwandten, die nicht
einmal ihren eigenen Namen buchstabieren konnten. Spannende
Geschichte, hab ich mir gedacht. Ich hab aufgezeigt, aber der
Bewusstseinsbrei um mich herum hat mir die Hand
heruntergezogen und gesagt: ,Sei nicht so blod‘, ,Du verdienst
was Besseres’, ,Hau dich nicht runter’, ,Verlier nicht die
Nerven‘ und ahnliche Sachen.
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Bonita hat den Job dann gemacht — ich hab mir von hier oben
die Geburt naturlich angeschaut und muss sagen: Ich hab
wirklich nix versaumt. Es war eine unangenehme Sache, hat nur
etwas mehr als zwei Stunden gedauert — Bonita ist jetzt
zusammen mit ihrer Mutter langst wieder bei uns.

Bald darauf ist was Besonderes passiert: Heinz hatte sich gar
nicht gemeldet, ist aber trotzdem drangekommen — in den
Chefetagen ist namlich schon langst registriert worden, dass
die meisten von uns gar keinen Bock mehr auf diese Scheils-
Inkarnationen haben. Jetzt haben wir aber ein sehr
geburtenschwaches Jahr heuer und bei dringlichem Bedarf
entscheidet das Los — so ist das ausgemacht. Der Karl wird
jedenfalls Sohn fir ein Ehepaar, das einen neuen Backer
bestellt hat.

Das war’ nichts fur mich: Ich will Madchen werden und mit dem
Backerhandwerk nichts mehr zu tun haben — das hat mir Ench-al-
Inch, so ein arabischer Hofbacker schon so um 526 vor Buddha
grundlich ausgetrieben. Interessieren wirde mich die Sache
aber als Beobachterin, und kaum denke ich mir das, gibt es
zwel Ecken weiter die Moglichkeit dazu: Solokind fur Graf und
Grafin von Ceverovits ist angesagt, Villa, drei Badezimmer,
jede Menge Personal — eine richtige Prinzessin zum Verwohnen
wird gesucht. Die meinen ganz offensichtlich mich und ich
zeige sofort auf.

Znotsch.

Also komme ich raus, mir bleibt jetzt schlieflich auch nichts
mehr anderes uUbrig. Der Bewusstseinsbrei um mich herum weicht,
ich schwing’ wieder durchs schwarze Loch ins Licht, wie ich es
schon von den anderen Reisen her kenne, wieder die ubliche
Prozedur: Der Typ (wieder einer mit Brille und hohem, grauen
Haaransatz) schaut mich unglaubig an und holt mit der Rechten
aus. Ich schrei natidrlich gleich wie am SpieB, er lachelt
zufrieden und lasst die Hand sinken. Diesmal aber (neu flr
mich): helles Licht und emsiges Treiben, viele Kopfe uber mir,
andere Mutter neben mir und dann die Schrecksekunde: ,Es ist
ein Sohn!‘* — ich glaub’, ich hor nicht recht. ,Unser



Ceverovits!‘’ kreischt meine zukunftige Mama der Ohnmacht nahe
noch.

Es geht von ganz von vorn los: Mir wird die Brustwarze
reingesteckt, wenn mir der Arsch brennt, die scharfen
Fingernagel der Gouvernante kratzen mir den Arsch aus, wenn
ich Hunger habe: Die Kommunikation im fridhen postnatalen
Stadium war immer schon unbefriedigend — in den letzten drei,
vier Jahrhunderten ist sie aber eine einzige Katastrophe: Du
kriegst nie, was du brauchst, alle Bedurfnisse werden verkehrt
interpretiert — nie befriedigt.

Kaum dass ich ,Mama‘ sagen kann weifs ich, dass das fur mich
wirklich das letzte Mal ist in den nachsten tausend Jahren
ist, mir reicht’s jetzt namlich endgultig: Lieber da oben in
der Bewusstseinssuppe herum schwabbeln, als noch einmal zurlck
auf diese Kugel. Das da oben ist zwar auch kein Honiglecken,
aber das hier herunten tue ich mir einfach nicht mehr an.

Anmerkung:

Thomas Ceverovits wurde Jurist, war in seiner Jugend Dritter
in der Staatsmeisterschaft der Rickenschwimmer. Er heiratete
und wurde Vater von drei Sohnen. Nach seiner Pensionierung und
dem Tod seiner Frau widmete er sich mit maBigem Erfolg der
Lyrik. Er verstarb im kalten Winter 1929, zwei Monate nach dem
Schwarzen Freitag, an den Folgen eines Schnupfens.

Durch ein Missverstandnis — er hustete, was als Zustimmung
interpretiert wurde — inkarnierte er als Maria Schroll gleich
ein halbes Jahr spater erneut. Schroll wurde Jugendleiterin
beim Bund deutscher Madchen und erlag im Winter 1944/45 nach
einem Bombenangriff ihren schweren inneren Verletzungen.
Geruchten zufolge inkarnierte sie vorletzte Woche doch wieder,
diesmal als erstgeborene Tochter einer Backerfamilie in A-4580
Windischgarsten, Laubenweg 21 A.
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