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Geschwurbelt
Die Sonne geht schon früh unter in diesen Tagen, ihr Licht hat
auch nur wenig Kraft, gerade einmal genug, um den luftigen, in
zartem  Orange  und  Magenta  gehaltenen  Vorhang  leuchten  zu
lassen.
Ein Leuchten, das die beiden alten Herren wieder anzieht, sie
hier ihren Tee hier trinken lässt.
Es sind die Farben des Frühlings und des Sommers, die ihnen
etwas Zuversicht in die Gesichter zaubern – auch wenn es bis
zum Frühling noch drei Monate hin ist.

Vor drei Tagen haben sie sich hier kennengelernt, heute ist
das etwa halbstündige Gespräch aber bereits Tradition. Dabei
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leben  sie  schon  viele  Jahre  in  dem  Heim,  ihre
unterschiedlichen Gewohnheiten haben sie sich davor aber noch
nie treffen lassen: Adam ist mehr der Morgenmensch, wartet
jeden Tag minutenlang auf den Sonnenaufgang – es ist genau die
Zeit, in der sich Bedam hinlegt; Adam speist mit den anderen
im großen Saal – Bedam kennt den nicht, war da noch nie drin,
hatte sich schon bei seiner Einweisung ausbedungen, das Essen
in seinem Zimmer einzunehmen. Es ist stets kalt, Bedam speist
jeweils zwölf Stunden nach Lieferung.

Die Jahreszeit hat es nun – als Schnittstelle – ermöglicht,
dass sich die beiden jetzt eine halbe Stunde lang einander
widmen.

– Im Mai war ich das letzte Mal daheim … Die Spatzen sind
durch  die  Luft  geschwirbelt  …  Ich  bin  an  einem  Bächlein
gesessen, das vor sich hin geschwarbelt hat … –
– Das Bächlein hat geschwarbelt? … Du meinst wohl: Es hat
geschwabbelt …? –
– Nein! Das Bächlein hat geschwarbelt … Ich finde, dieses Wort
beschreibt es besser … –
– Na gut. –
– Also ich sitz da am Bach, plötzlich wird es dunkler. Die
Wolken haben sich geschwärbelt. –
– Geschwärbelt? –
– Ja. –
– Dann ist diese Maschine gekommen und hat ein gleich nebenan
gelegenes Wäldchen geschwerbelt –
– Geschwerbelt? –
–  Ja.  Na  sicher:  geschwerbelt.  Dann  haben  sie  die  Bäume
geschworbelt  und  die  Stämme  geschwurbelt.  Damals  habe  ich
geschwörbelt, nie mehr dahin zurückzukehren … Ja, ich habe es
geschwürbelt … –

Es wird nicht mehr lange dauern, bis die Sonne hinter den
Bäumen auf dem nahen Hügel untergeht, ein leichter Hauch von
Abendwind pludert die jetzt samtenen Farben des Vorhangs zu
einem  ergreifenden  Schauspiel,  dem  beide  ihre  volle



Aufmerksamkeit  widmen.
Dann ist Bedam dran.

– Letzten Mai war ich in der buckligen Welt … Viele Ausflügler
sind da herumgeschwimmelt. Das war mir aber egal, hab einfach
weiter vor mich hin geschwammelt … –
– Geschwammelt? … Meinst du: Spazierengehen? … Oder: Wandern?
–
– Nein, ich bin geschwammelt … Das trifft es meiner Meinung
nach mehr. –
– OK. –
– Alles war gut, aber dann hat es plötzlich vor tausenden
Menschen geschwemmelt –
– Geschwemmelt? –
– Ja! … Es waren wirklich sehr viele … naja, tausende waren es
nicht, da hab ich ein bisschen geschwummelt –
– Geschwummelt? –
– Na sicher … es waren nur vielleicht zwanzig oder dreißig.
Ein paar von ihnen sind in einem Teich geschwommelt, obwohl es
sehr kalt war … Ein Pärchen hat keine dreißig Meter davon …
hahaha …. miteinander geschwämmelt … Und ich bin mir sicher:
Kaum  wieder  unten  im  Dorf  haben  sie  dann  in  der  Kirche
geschwömmelt … –

Mit jeder Sekunde verliert der Vorhang an Farbe, das Orange
wird zu einem Grau, das Magenta zu einem anderen, Adam und
Bedam sehen die letzten Strahlen der Sonne hinter Bäumen auf
einem nahen Hügel erlöschen: Adam gähnt, es wird Zeit für ihn
schlafen zu gehen; Bedam streckt sich, überlegt sich, was es
heute für ihn zu tun geben wird, auch wenn er weiß, dass es
für ihn nichts mehr zu tun gibt.
Auf den Sonnenuntergang beim luftigen, in zartem Orange und
Magenta gehaltenen Vorhang freuen sich aber schon jetzt beide.

Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: Wortglauberei | Inventarnummer:
17042
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Der Fremde
Die Bar ist nicht gut besucht, nur ein Pärchen sitzt stumm vor
den  Gläsern,  deren  Rest  sie  problemlos  mit  einem  halben
Schluck leeren könnten. Sie warten damit, schließlich ist der
Abend lang und die Geldbörse dünn. Der Kellner wird sie nicht
fragen, ob sie noch ein weiteres Bier haben wollen, solange im
Glas noch etwas drin ist, sich noch irgendein Bläschen an die
Oberfläche schwindelt.

Nein, es ist zu früh für eine neuerlich Bestellung, sie haben
das schon vor dem Eingang ausführlich diskutiert: Wenn sie
zusammenlegen, reicht es für fünf Krügel für sie und sieben
für ihn. Das ist etwa die Menge, die sie zum Einschlafen
brauchen, zu Monatsbeginn ist das Verhältnis 8:12.
Der  Kalender  da  hinten  über  dem  brummenden  Kühlschrank
behauptet,  dass  heute  Mittwoch  ist,  Mittwoch  der  24.
September.  Da  hat  wohl  wer  vergessen,  den  Mittwoch,  den
Donnerstag und den Freitag abzureißen, denn das stimmt nicht
ganz, die beiden haben kurz gekichert, wie sie das gesehen
haben, wissen sie doch, dass heute bereits Samstag ist, der
27., es also nur mehr drei Tage dauert, bis die Renten am
Konto  landen.  Auch  das  haben  sie  sich  schon  vor  der  Tür
ausgerechnet, schon um die heutige Ration und deren Einteilung
zu berechnen.

Der Kellner, er ist nicht von hier aber trotzdem nett, kommt
von irgendwo aus dem Süden – aus Serbien, Albanien oder dem
Kosovo,  oder  noch  weiter  südlich,  Griechenland,  Türkei,
Tunesien,  oder  vielleicht  mehr  aus  dem  Osten,  Tschechien,
Ungarn, Ukraine … ist ja aber auch scheißegal, in ein paar
Wochen wird wieder wer anderer da sein, und auch wieder nach
ein paar Wochen weiterflüchten, nach England, nach Schweden,
nach Amerika.
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Adam und Eva sind sehr liberal: Es ist ihnen egal, woher der
Typ kommt, sie wollen nur nicht angesprochen werden, der soll
weiter und zum wiederholten Mal die Gläser polieren, auch wenn
sie trotzdem nicht sauber werden wollen, sie aber in Ruhe
lassen. Die beiden tauschen diese Gedanken völlig ungeniert
aus – sollte sie der Mann verstehen, wäre es ihnen auch egal,
schließlich  soll  er  froh  sein,  was  zu  tun  zu  haben,  und
immerhin ist hierzulande immer noch der Kunde König. Und die
Kundin Königin, wie Eva kurz lächelnd feststellt.

Ahmed poliert weiter Gläser, die schon lange keine Flüssigkeit
oder ein sauberes Tuch gespürt haben, aus dem Hintergrund tönt
Musik mit deutschen Texten, in denen es um verlorene Liebe und
Mütter geht, um den Juchaza, der auf hohen Bergen automatisch,
quasi wie von selbst, der Brust entspringt und so ins tiefe
Tal tönt, wo es dann alle hören, um die inbrünstige Liebe zum
Heimatort mit Seitenhieben auf die beiden Täler daneben, denen
– etwas verklausuliert – die Pest an den Hals gewünscht wird.

Die  Lautsprecher  sind  aber  schon  ziemlich  desolat,  nur
wirkliche Kenner könnten aus dem akustischen Brei heraushören,
dass es sich dabei um österreichische Folklore handelt. Adam
und Eva vermuten jedenfalls, dass es sich dabei um arabische
Lieder mit ketzerischem Inhalt handelt, mit dem dieser Moslem,
oder was immer er ist, sie übers Unterbewusstsein zum Tschihad
oder irgendeinem anderen heiligen Krieg hypnotisieren will.
Sie sind auch deshalb etwas angespannt, lange sitzen Adam und
Eva vor ihren Gläsern, blicken immer auf die große Uhr hinterm
Tresen, auf der die Zeit korrekt abgebildet zu sein scheint:
Zehn Minuten vor neun, also noch zehn Minuten bis zur nächsten
Bestellung  –  sie  haben  sich  ausgemacht,  um  neun  Uhr  den
nächsten  halben  Liter  reinzuleeren,  die  anderen  dann  im
Halbstunden-Takt: So kommen sie noch vor eins nach Hause, wo
sie dann übereinander herfallen werden.

Dabei: Adam will schon seit längerer Zeit gar nicht mehr so
sehr über Eva herfallen, macht es eigentlich nur ihr zuliebe,
würde am liebsten gleich so richtig schlafen. Eva geht es



nicht anders: Sie spielt nur mit, um Adam den Gefallen zu tun,
eigentlich würde auch sie lieber nur einfach schlafen. Gut,
von Zeit zu Zeit will sie es ja auch, an den christlichen
Sonn- und Feiertagen beispielsweise. Der exakt gleiche Gedanke
schleicht zeitgleich durch Adams Kopf. Obwohl sie sich so
viele Sachen ganz genau ausmachen – das haben sich noch nicht
ausgemacht,  dieser  Abend  im  Pub  sollte  ihnen  aber  die
Gelegenheit geben, dieses Thema endlich einmal anzusprechen,
Adam hat sich das für heute vorgenommen, Eva auch.

Beide wollen damit die paar Minuten bis neun noch warten, mit
einem frischen Bier lässt es sich besser reden. Gleichzeitig
holen  sie  sich  zur  Überbrückung  ihr  Handy,  Eva  aus  der
Handtasche,  Adam  aus  der  Jean,  beide  tun,  als  würden  sie
daraus  wichtige  Erkenntnisse  gewinnen,  sind  glücklich,  ein
paar Minuten nichts sagen zu müssen. Der Kellner poliert ein
nächstes  Glas,  die  Boxen  leeren  neuen  Brei  drüber,
Eintagsfliegen  hauchen  freiwillig  vorzeitig  ihr  Leben  aus,
dabei hätten sie sich dafür noch ein paar Stunden Zeit lassen
können.

Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: süffig |Inventarnummer: 16126

Feuerzeug
Das Bic hat er sich nicht gekauft: Es ist irgendwie gekommen,
auf einmal dagewesen, da wo kurz vorher noch gar nichts war,
nämlich in seiner Hand, da war es auf einmal, hat dann seinen
Weg in Haralds Hosentaschen wie von selbst gefunden, ganz ohne
willentliches Zutun von Harald selber. Egal welche Hose er
sich anzieht, egal welche Lade er aufmacht – in jeder Tasche,
in jedem Sackerl findet sich eines der Dinger, mal schlicht
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einfärbig,  mal  beschriftet,  besonders  viele  kommen  vom
Sägewerk Prödl, was ihn oft irritiert, gehört ihm doch das
Unternehmen  nicht,  kennt  er  auch  keinen  Menschen,  der  da
arbeitet, außerdem liegt es gut zweihundert Kilometer südlich
in einem anderen Bezirk, einem anderen Bundesland, Harald hat
das gegoogelt.

So ist das heute, er kennt es aber auch anders: Im letzten,
gnadenlosen Winter durchstöberte er die ganze Wohnung, fand
nirgendwo  ein  Feuerzeug,  auch  keine  Streichhölzer;  keine
Steine, mit denen er Funken schlagen , kein Stroh, das einen
davon auffangen hätte können. Damals arrangierte er am E-Herd
ein paar schlanke Späne, die er sich aus seinem Kochlöffel
geschnitzt  hatte,  zu  einem  kleinen  Lagerfeuer,  darunter
platzierte  er  die  Watte  eines  ungebrauchten  Tampons  als
Futter, drapierte es noch mit hauchdünnen Streifchen, die er
aus dem Klopapier gefuzelt hatte – das Flämmchen brennt aber
nur kurz – die Zigaretten liegen noch im Zimmer, die Späne
fangen das Feuer nicht wirklich, Harald kommt zu spät zurück.
So  ist  er  doch  noch  runter  auf  die  Straße,  die  wenigen
Passanten rauchen nicht und fürchten sich vor dem Mann, der
sie, mit einer Zigarette im Mundwinkel, eine zweite in der
anderen feuchten Hand, seltsam ansieht – so als wollte er sie
gleich was fragen. Sie wechseln die Straßenseite, so bald sie
ihn sehen und beschleunigen ihre Schritte, so bald Harald
Anstalten zeigt, eine Bewegung in ihre Richtung zu machen.

Seine  Freunde  kennen  diese  Geschichten,  schon  seit  Jahren
stecken sie ihm ab Ende September Feuerzeuge zu, lassen ihre
unbeaufsichtigt vor ihm liegen. Ende Oktober ist dann Haralds
kleine Wohnung so bunt wie der Frühling: in der Küche zu
farbenfrohen Grüppchen arrangiert, im Zimmer nach Grundfarben
zusammengefasst, auf der Stellage vor den ungelesenen Büchern
in einer lange Doppelreihe platziert – diese Exemplare sind
mit  Werbeaufschriften  versehen,  Harald  ordnet  sie  täglich
alphabetisch nach den Anfangsbuchstaben der Firmen, die diese
Feuerzeuge  unters  Volk  streuen.  Auch  dieses  Jahr  ist  das



Sägewerk Prödl prominent vertreten, Harald reiht sie unter „P“
ein, nicht unter „S“.
Auf der Fensterbank, auf und in der Vitrine, am Spülkasten im
Klo, auf und im Alibert, auch auf Tisch und Sessel kugeln ein
paar, noch nicht sortierte, herum – es müssen tausende Bics
sein,  die  seiner  Bleibe  einen  etwas  seltsamen,  aber  doch
irgendwie lustigen, frohen Eindruck verleihen.

Der November und die ersten beiden Dezemberwochen sind Haralds
Hoch-Zeit: Er ist stets gut gelaunt, lässt keine Party, kein
Konzert aus, er ist überall anzutreffen, wo sich mehr als fünf
befreundete  Seelen  zusammenrotten.  In  dieser  Zeit  geht  er
nicht aus dem Haus, ohne eine stattliche Anzahl der Feuerzeuge
mitzunehmen,  alle  Taschen  seines  Sakkos  beulen  sich  fast
obszön, und er geht mit seinem Vorrat äußerst großzügig um: Er
verschenkt sie wie selbstverständlich bei jeder Gelegenheit,
drückt an der Busstation einer Greisin eines in die Hand, auch
wenn  sie  nicht  weiß,  wie  ihr  geschieht,  beglückt  den
Buschauffeur  mit  einem  roten,  die  anderen  Fahrgäste  mit
andersfarbigen Bics, bevor er sich hinsetzt.
In  der  Stadt  angekommen,  lässt  er  mit  jeder  gerauchten
Zigarette einen der Feuerspender liegen, sein Sakko wirkt bald
unnatürlich,  auch  wenn  sich  in  seinen  vielen  Taschen  und
Täschchens nur mehr wenige befinden. Es geht sich stets gut
aus, vor seiner Haustür zündet er sich eine letzte Zigarette
an, nimmt das letzte verbliebene Bic sicherheitshalber mit
rauf.

Es  reicht  jeweils  bis  knapp  zum  Jahreswechsel.  So  ab  der
dritten Adventwoche wirkt Harald nicht mehr so eloquent, so
freundlich, so rund, wie ihn seine Freunde kennen – auch wenn
es nach dem ersten Blick noch so scheint, aber selbst darin
ist bereits eine gewisse Nervosität zu erkennen.
In der letzten Woche des Jahres Harald sieht nur mehr seine
beiden  vertrautesten  Freunde  und  das  auch  nur  in  seiner
Wohnung, die nun farblos wirkt, grau in grau wie das Schwarz-
Weiß-Foto von ihm als Kind – diesem jungen, Gesicht, das ihn



ständig aus einem kleinen Rahmen beobachtet: Vom Schreibtisch
aus hat es auch einen guten Überblick über Haralds Reich.

Harald ist unaufmerksam, lädt das Handy, auch wenn er es nur
mehr  kurz  und  bei  dringendem  Bedarf  einschaltet,  sucht
beständig irgendwas lange, bis er vergisst, was er eigentlich
gesucht hat, überprüft ständig den Wasserstand der ‚Estufa
Hidroponica’,  die  er  hydrokulturell  aufzieht   –   seine
Freunde, die nur mehr die Sorge um Harald zu ihm bringt,
bleiben jeweils nur kurz.

Harald lässt Silvester aus, rettet sich ins neue Jahr mit
Feuerzeugen, die er noch in der einen oder andere Hosentasche
findet, in einem schon so lange nicht mehr angezogen Anzug, in
einem  der  vielen  Schränke,  vielleicht  ganz  hinten  in  der
Brotlade,  versteckt  im  Sommerschuh,  vergraben  in  der
eigentlich für die Petersilie gedachten Erde im Blumentopf in
der Küche. Als letzten Ausweg gibt es noch auf kurzer Schnur
vom Balkon herabhängende, ständig Wind und Wetter ausgesetzte
Exemplare, vorsorglich hat er sie in kleine Plastiksäckchen
eingeschweißt.  Es  handelt  sich  um  völlig  ungebrauchte,
farbriksneue Reklame-Tools vom Sägewerk Prödl, genau so wie
die  Chance,  die  er  in  besseren  Zeiten,  mit  Resten  vom
Silvesterblei  beschwert,  im  Spülkasten  versenkt  hat.

Der Jänner ist hart, gegen Ende des Monats findet Harald auch
die beiden Balkon-Exemplare nicht mehr, was ihn halb verrückt
macht:  Er  lebt  in  seiner  Wohnung  in  einem  geschlossenem
Inertialsystem, aus dem, rein physikalisch gesehen, einfach
nichts verschwinden kann und Harald hat seine Wohnung schon
seit  Wochen  nicht  mehr  verlassen,  keine  Freunde  mehr
empfangen,  weiblichen  Besuch  gibt  es  in  dieser  Jahreszeit
sowieso nicht. Zigaretten hat er noch genug, er hat für die
schwere  Zeit  sicherheitshalber  fünfzehn  Stangen  Zigaretten
gebunkert – es gibt aber kein Feuer, schließlich funktioniert
auch die eiserne Reserve aus dem Klo nicht: Er hat wohl in den
guten Zeiten schlampig gearbeitet – das Ding schwimmt in dem
Plastik  wie  ein  Goldfisch  im  Glas.  Während  es  Harald  im



Backrohr  bei  nur  fünfzig  Grad  und  offener  Tür  vorsichtig
trocknet,  durchstöbert  er  die  ganze  Wohnung,  findet  nur
Bestandteile von Feuerzeugen, allerdings keinen Zündstein, es
gibt auch keine Streichhölzer.

Auch keine Steine, mit denen er Funken schlagen könnte, kein
Stroh, das einen davon auffangen könnte. Er arrangiert am E-
Herd ein paar schlanke Späne, die er sich wieder aus seinem
bereits sehr seltsam geformten Kochlöffel schnitzt, zu einem
kleinen  Lagerfeuer,  darunter  platziert  er  die  Watte  des
vorletzten ungebrauchten Tampons als Futter, drapiert es noch
mit hauchdünnen Streifchen, die er aus dem Klopapier fuzelt.
Die Zigarette hat er bereits im Mund – das Flämmchen brennt
aber zu kurz oder Harald saugt etwas zu spät darüber, er zieht
nur kalte Luft in seine Lunge, kalte Luft, die etwas nach
Tabak schmeckt.

So  geht  er  doch  noch  runter  auf  die  Straße,  die  wenigen
Passanten rauchen nicht und fürchten sich vor diesem Mann mit
dem etwas seltsamen Blick und einer Zigarette im Mundwinkel,
eine andere in der feuchten Hand.

Erst dann kommt der Februar, danach der März und so weiter.

Christoph Stantejsky

www.verdichtet.at | Kategorie: ¿Qué será, será?
|Inventarnummer: 16125

Das absolute Nichts
Das  ist  das  absolute  Nichts,  das  allumfassendste
Überhauptgarnichts. – Ich bin wach, ich bin ganz sicher wach.
Ich bin da. Ich spüre aber nichts. Spüre ich was? – Nö.
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Sehe ich, höre ich? Kann nicht die Rede davon sein, welche
Rede? Ich kann ja auch nicht sprechen, auch wenn ich wirklich
will: Hallo, alle miteinander! Ist da jemand?
Ich hab das nicht gehört, obwohl ich’s gesagt hab. Ich rufe.
Wahrscheinlich hat das auch niemand gehört, vielleicht kann
ich gar nicht rufen. Noch einmal: Hallo?!
Also ich hab’s nicht gehört. Wie soll das dann wer anderer
hören? – Kann ich nicht nur nicht rufen oder bin ich auch
taub? Ich höre jedenfalls nichts. Höre ich was? Nein.
Ich spür auch gar nichts.

Was gibt’s sonst noch, außer sehen und hören und spüren, … ja:
Riechen! … Ich rieche aber auch nichts. Was ist das? Bist du
der Himmel? Das Fegefeuer? Die Hölle?
Nein. Ich bin da, irgendwie zumindest. Und ich hoffe sehr,
diese Sache jetzt möglichst schnell regeln zu können, hab
schließlich anderes zu tun. Hoffentlich bin ich nicht tot und
der ganze Zinnober hat nichts mit Religion zu tun.
Aber: Ich denke, also bin ich, ergo sum. Haha! – ja, ich denke
… also bin ich … aber was?
Wer bin ich? Was bin ich? Ich bin ein Mann. Ja. – Und es gibt
Frauen, aber ich bin keine, haha, ich bin ein Mann, das spür
ich.
Spür ich was? – Eigentlich nicht. Wie geht Spüren? Ich werde
jetzt meine Hände spüren, ich werde jetzt den Stinkefinger
zeigen, den rechten Mittelfinger strecken – ich würde jetzt
gerne sehen, ob er sich bewegt, bewegt er sich?

Aber da: Da ist doch was, ich spür was. Ist das im Kopf, im
Herz, auf der Haut? Da! Ich hab es schon wieder gespürt, ich
glaub, es war in der Nase, so ein ganz leichtes Kribbeln. Na
eben.
Ich spüre was in der Nase, also bin ich. Also … ich weiß, wo
meine Nase sitzt … gespürt habe ich da aber eigentlich nichts.
Sehen? – No; Spüren? – No; Hören? – No; Riechen – No. Aber
Denken? – Yes.
Denken gehört nicht zu den fünf Sinnen. Sehen, Hören, Riechen,



Spüren – was gehört, verdammt noch einmal, noch dazu? Fluchen
sicher nicht.
Ah! Schmecken! Aber was soll ich schmecken, wenn ich nicht in
ein Steak reinbeißen kann? Flößt mir ein Bier ein, damit ich
weiß, ob ich schmecken kann …
Ihr? Ja, es gibt andere. Es gibt andere und irgendwann wird
wer kommen, und dann werd ich … was werd ich dann …? Ich werde
gar  nichts  machen  können  –  ich  kann  mich  jetzt  nur
konzentrieren.

Ha! Ich hör was … ich muss mich konzentrieren.
Ja, ich höre was. Aber was?
Es  ist  ein  leises,  grunzendes,  ja  zufriedenes  Schnarchen.
Juhuu, ich kann wieder hören: Es macht ‚grunz-schnarch-grunz-
schnarch’! Da ist wer! Wer ist da? Wer schläft da neben mir?
Nein. Da ist niemand, es ist der Atem. Gut. Es ist mein Atem.
Ich atme! Er klingt zwar ungesund, aber immerhin. Ich höre
jetzt, ich atme!
Das  ‚Grunz-schnarch‘  ist  jetzt  mehr  ein  ‚Duff-duff,  duff-
duff‘. Das könnt mein Herz sein. Haha! Mein Herz pumpt! Mein
Herz pumpt und ich atme! Ich lebe! Jetzt klären wir noch den
Rest und dann geht‘s weiter, ich habe viel zu tun.
Das Duff piepst jetzt auch. Jetzt macht es Pieps, so wie
vorher das Duff!  – Immer wenn es Duff macht, macht es auch
Pieps. Es ist mein Herz! Ich spür was, hör was, atme und mein
Herz piepst – ich lebe! – Hurra, ich lebe.
Ha! Ich liege im Spital. Schlimmer noch wahrscheinlich: auf
der Intensivstation. Aber wieso?

Wer  bin  ich?  Ich  hab‘s:  Ich  bin  Christian,  Christian
Oberegger, geboren am 27. Juni 1996 in Eferding an der Donau.
Ich  bin  römisch-katholisch,  hab  meinen  Militärdienst
absolviert und soll am Montag … ist heute schon Montag? … nach
Frankfurt fahren.
Warum wird das ‚Duff-duff‘ langsamer? Kann da, bitteschön,
nicht wer kommen und sich um mich kümmern?!
Was war da los?



Ich war, wie es scheint, ziemlich betrunken. Ja.
Aber wo?
Haha,  ja!  Am  Nachmittag  haben  wir  es  uns  schon  ziemlich
besorgt, haha, ja genau, der Ferdi, der Andi und ich. Ja,
hahaha, und dann sind wir nach Linz, der Andi ist gefahren.
Genau, haha. Dann hat es diese Sache mit dem Mädel gegeben,
sie hat geschrien und ich, wir alle, wollten schnell weg. Ja,
ich bin dann gefahren, das war sicher keine gute Idee, so wie
ich schon beinander war.

Warum ist das ‚Duff-duff‘ so langsam?
Der Andi hat gesagt: Nimm den Schleichweg, auf der Hauptstraße
stehen sicher die Bullen, das Mädel, weiß gar nicht, wie sie
heißt, wir haben sie mitgenommen, das war die Idee vom Ferdi,
das war nicht meine Idee, ich schwör‘s, sie hat die ganze Zeit
geschrien, auch ihre Freundin oder Schwester, noch jünger als
die  andere,  Andi  hat  sie  ins  Auto  gezogen,  kurz  vorm
Wegfahren.
Ich hör es: Da ist nicht nur das ‚Duff-duff‘, da piepst es
jetzt auch.
Mitten im Nichts ist dann in der Kurve dieser vertrottelte
Traktor gekommen, was will der da um diese Tageszeit, hab ich
mir noch gedacht, wir sind volle Kanne reingekracht in ihn.
Warum hört das Tuten nicht auf, warum tutet es jetzt dauernd …

Christoph Stantejsky
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Der Schlafsack
Die Party ist aus, die Musiker haben längst ihr Instrumente
verpackt und nach Hause gebracht, Martin ist noch mit ein paar
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Leuten  am  Lagerfeuer  gesessen,  das  dann  auch  irgendwann
ausgegangen ist wie das Bier, es dämmert bereits, der neue Tag
bricht an, Martin sucht seinen Schlafsack, merkt, dass er zu
viel getrunken hat, gegen Schluss haben auch Joints die Runde
gemacht, er hat sich erstmals dran probiert und wird schon
deshalb  nicht  mehr  genau  sagen  können,  wie  lange  er  nach
seinem Schlafsack gesucht hat.

– Hallo, Schlafsack! –
– Hallo Massa. –
–  Schlafsack,  wärme  mich,  aber  nicht  übermäßig  …  Es  ist
ohnehin warm da. –
–  Wie  Massa  wünschen  …  Massa,  darf  ich  mir  eine  Frage
erlauben?  –
– Na sicher, sag, was du mir sagen willst, Schlafsack. –
– Sie werden mir auch sicher nicht böse sein, Massa? –
– Nein, aber leg jetzt bitte los, ich bin müde. –
– Also, Massa … –
– Und red mich nicht mit Massa an … Ich bin der Martin. –
– Das freut mich, Herr Martin. –

– Jetzt sei nicht so steif, Schlafsack. Wir können doch ‚Du’
zueinander sagen – immerhin werden wir miteinander die Nacht,
oder das, was von ihr noch da ist, verbringen … –
– OK, Martin. Per Sie und mit ‚Massa’ hätte ich mir aber
leichter getan … –
– Jetzt komm schon raus damit: Was willst du von mir? Wenn du
willst, kannst es mir ja auch in ein paar Stunden sagen … Ich
leg mich jetzt jedenfalls in dich rein. –
– Darum geht es ja auch … irgendwie … –
– Wieso? –
– Ich mag heute nicht. Mir geht‘s nicht so gut und würde gerne
einmal alleine schlafen. –
– Bist du völlig durchgeknallt, Schlafsack? –

– Ich heiße Severin, Schlafsack ist nur mein Gattungsname …
und wir sind ja per Du. –
– Na gut. Aber pass einmal auf, Severin, es ist ja so: Du bist



der Schlafsack und ich bin müde. Also werde ich mich jetzt in
dich reinlegen. Das wär ja auch das Letzte, wenn mir der
Schlafsack sagt, wann er, unter Umständen, bereit wäre, mich
reinzulassen … Als Nächstes kommt dann der Kühlschrank und
sagt, er will einmal Ferien machen … –
– Das kann dir durchaus blühen … und ich bin der Severin. –
– Jetzt halt endlich das Maul, ich will schlafen! –
– Ich hab ja nicht mit der Kommunikation angefangen. –
– Gusch, Schlafsack … Sever … –
– Schlaf gut, Martin. –

– Weißt du was, Severin? Ich rede nicht mit Schlafsäcken! –
– Tust du aber gerade … –
– Jetzt aber nicht mehr. –
– My Bonnie lies over the ocean, my Bonnie lies over the sea,
My Bonnie lies over the ocean, O bring back my Bonnie to me. –
– Halt jetzt bitte dein Maul! Ich rede nicht mehr mit dir. –
– Ich rede ja gar nicht, ich singe … –
– HÖR AUF!!! HÖR BITTE AUF!!! –

– OK, komm schon rein, Martin. Ich wollte dich nur verarschen
… –
– Ah, so … Danke. Ich hab schon geglaubt … –
– Komm rein, ich hab dich lieb. –
– Ja, ich dich auch. –
– Schlaf gut, Martin. –
– Danke, du auch, Severin. –

Christoph Stantejsky
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Österreich : Brasilien
Er  hat  siebzehn  Tage  nichts  gesehen  außer  Tastatur  und
Bildschirm,  nichts  gelesen,  außer  endlose  Befehlsketten,
nichts  gegessen  außer  Junkfood  zwischendurch  und  zu  den
unmöglichsten Tageszeiten; keine Familie, keine Wärme, kein
helles Kinderlachen, kein vernünftiges Gespräch, von Sex keine
Rede; auch kaum geschlafen, nie geduscht, selten rasiert –
drei Mal den „Tatort“ versäumt, auch wenn es versprochen war,
sich den immer gemeinsam anzusehen.
Martin steht jetzt schon fast eine Stunde vor seinem Haus,
dabei hat er sich seit zwei Wochen nichts sehnlicher gewünscht
als diesen Moment: Nachhause kommen, duschen, baden, rasieren,
Frau und Kinder küssen, was Vernünftiges essen, vielleicht
einen  Nachschlag  und  noch  einen  Humpen  heben  und  dann
schlafen, schlafen, schlafen, die ganze Nacht durch, schlafen,
auch den ganzen Sonnentag lang.

Ding doing, ding doing – es wird schon Sonntag, Martin lehnt
weiter am Gartenzaun gegenüber von seinem Haus, das der Bank
gehört. In knapp 34 Stunden wird sich herausstellen, ob es
bald seines wird oder er noch gut fünfzehn Jahre ganz tief in
leere Taschen greifen wird müssen: Es hängt alles von dieser
Präsentation am Montag um zehn ab. Wer wird dabei sein? –
hoffentlich nicht dieser Hofer – könnten technische Probleme
auftreten? – alles auf der sicheren Seite, but shit happens –
wär es vom Konzept her vielleicht nicht besser, das Pferd noch
einmal von ganz hinten aufzuzäumen? – …
Es beginnt leicht zu nieseln, Martin bleibt unter einem großen
Baum zwar trocken, trotzdem ist ihm klar, dass er all diese
Fragen nicht hier heraußen wird klären können, außerdem muss
er rauf: Er hat ja auch von hier unten mitbekommen, dass sich
hinter dem schwach beleuchteten Fenster die Buben gestritten
haben und Peter, der Ältere, dem kleinen Paul kräftig eine
drübergezogen haben muss.
Natürlich hat er auch die beiden anderen Fenster zur Straße
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beobachtet,  die  von  seinem  Schlafzimmer,  also  ihrem
Schlafzimmer, dem von Erna und ihm. Den weißen Vorhang treffen
unrhythmische bläuliche Blitze – Erna sieht wie immer fern,
Martin meint, am Rhythmus der Lichter erkennen zu können, dass
sie sich einen Actionfilm reinzieht. Endlich löst er sich,
geht rüber – es ist ihm auch schon kalt – und öffnet die
Haustür  leise.  Leise  hängt  er  auch  Mantel  und  Jacke  hin,
vorsichtig schlüpft er aus den Schuhen, achtsam steigt er die
Stiege hinauf, vermeidet die vierte Stufe, die immer knarrt –
die Reklamation wollte er immer schon loslassen, spätestens am
Dienstag wird sich der Tischler was anhören können.

Oben angekommen schleicht er zur Wand zwischen den Türen von
Kinder- und Schlafzimmer. Im Kinderzimmer ist es jetzt leise,
wär er gleich raufgegangen, hätte er den Buben noch gute Nacht
wünschen können, sie noch was fragen, ihnen noch was erzählen
können.
Die  Tür  zum  Schlafzimmer  ist  nur  angelehnt,  die  Blitze
beleuchten  einen  Spalt  des  grässlichen  Teppichs,  der  hier
immer nur dann liegt, wenn sich Ernas Eltern angesagt haben –
sie haben gemeint, ihnen damit ein schönes Geschenk zu machen:
shit  happens  –  die  werden  sich  wohl  fürs  sonntägliche
Mittagessen  angesagt  haben.

Dieser eine Algorithmus in dem Programm macht Martin noch
Sorgen:  Er  ist  sich  ganz  sicher,  dass  er  passt,  er
funktioniert  ganz  sicher  –  nur:  Er  kann  es  noch  nicht
beweisen.  Er  könnte  ihn  bei  der  Präsentation  wie
selbstverständlich  einführen.  Nur:  Was  ist,  wenn  sich  der
Hofer genau darin verbeißt? Dieser Algorithmus ist der Clou
der ganzen Sache – Martin kann ihn also auch nicht unerwähnt
lassen. Außerdem sind da noch ein paar Routinen, die sich
sicherlich noch eleganter, noch anwenderfreundlicher gestalten
lassen könnten.

Es wird gleich eins und Martin lehnt weiter an die Wand, im
Kinderzimmer  bleibt  es  ruhig,  und  er  überlegt  sich,  noch
einmal runterzugehen, in der Küche den Laptop auszupacken und



sich bei einem gemütlichen Bier die Sache noch einmal genau
durch den Kopf gehen zu lassen. Ja, das wird er machen. Aber
erst  nachher,  zuerst  muss  er  endlich  Erna  begrüßen,  ihr
zumindest sagen, dass er noch lebt – und jetzt endlich wieder
einmal da ist.
Dabei weiß er, was ihn erwarten wird, es wird so sein, wie vor
siebzehn Tagen auch: Erna wird sagen: “Martin, bist du‘s?“ –
auch wenn sie ihn schon längst gesehen hat.
Nein: Vorher wird er noch zu den Buben gehen, ihnen einen
schnellen, sanften Kuss auf Wange und Schläfe geben, Peter
wird dabei aufwachen, nach einem weiteren Gutenachtkuss und
dem Versprechen, mit ihm morgen Fußball zu spielen, rasch
einschlafen. Erst dann wird er zu Erna gehen und sie wird ihn
wieder verblüffen – sie verblüfft ihn immer.

Martin hat sich nicht getäuscht: Peter schläft noch nicht, er
kriegt seinen Gutenachtkuss und das Versprechen, Paul schläft
bereits tief und fest, Martin sieht ihm dabei zu, verliert
sich in dem hübschen Gesicht, schweift gedanklich in die Zeit,
in der er gleich alt war und selber dran war, das Verhältnis
vom  Ich  zur  restlichen  Welt  zu  klären.  Behutsam  steht  er
wieder auf, vorsichtig schließt er die Tür, nicht ohne noch
einmal einen Blick ins Zimmer zu werfen, der ihm bestätigt,
dass jetzt alles seine gute Ruhe hat.

“Martin,  bist  du‘s?“,  tönt  es  aus  dem  Schlafzimmer,  im
Nachtprogramm  gibt  es  ein  Gemetzel:  Die  trickmäßig
ausgefeilteren  Guten  siegen  über  die  brutalen,  aber
überlisteten Gangster. Abspann gibt es keinen, und so öffnet
Martin sein Herz kurz nach dem letzten letalen Schuss: „Ich
möchte mir dir reden, in letzter Zeit sind wir ja nicht mehr
recht dazu gekommen.“
Erna sagt „gerne“, sucht die Fernsteuerung, findet sie unter
ihrem Hintern und schaltet um.
„Morgen, also am Montag, hab ich den entscheidenden Termin.“
„Gut“, sagt Erna und stellt lauter. In den Nachrichten gibt es
Bilder von Horden entschiedener Chinesen, die gegen eine Mauer



treten,  aus  der  sie  Stück  für  Stück  Steine  lösen,  die
schließlich zu Boden fallen. Die nächste Einstellung zeigt die
Szene aus der Luftperspektive: Es ist die chinesische Mauer
und sie ist schon zu einem Gutteil beschädigt, im Schwenk wird
offensichtlich, dass es sich dabei nicht nur um ein Teilstück
handelst, sondern vielmehr großflächig an der Demontage des
Weltkulturerbes gearbeitet wird.

„Was ist das?“, fragt Martin mehr in die Luft.
„Na, das mit den Chinesen und ihrer Mauer …“, antwortet Erna
und fühlt auch eine Mauer zwischen sich und ihrem Mann, „ …,
sie treten sie einfach ein, die Chinesen.“
„Und  was  bedeutet  das?“,  fragt  Martin  eine  Spur  zu  laut,
eigentlich wollte er sich diese Frage intern stellen.
„Keine Ahnung. Aber vorige Woche – war eh überall groß drin –
sind sie mit Händen und Füßen losgestürmt. Hast du die Bilder
nicht gesehen? Hat doch völlig doof ausgesehen: die vielen
Menschen, die da mit Füßen auf diese große Mauer eintreten und
dann auf einmal: bumm – fliegt wirklich ein Teil um.“
„Welche Bilder …?“, fragt er – wieder eigentlich sich selbst.
„Na, im ORF und ZDF und ARD und NTV und RTL, überall …“ – Erna
sieht  Martin  fragend  und  ernsthaft  und  bekümmert  und
aufmerksam  an:  „…  Sag  jetzt  bloß,  du  hast  das  nicht
mitgekriegt?“

Martin steht wieder mit dem Rücken an einer Wand, diesmal im
Schlafzimmer. Er braucht sie jetzt dringend als Stütze: Er
will aufrecht stehen, sich keinesfalls hinsetzen oder umfallen
– das ist er sich schuldig, das hat er geschworen, damals als
Pfadfinder oder Ministrant, oder irgendwann: Er will aufrecht
bleiben, sich nicht von irgendwelchen Informationen umhauen
lassen, auch wenn sie schwer zu verarbeiten sind.
Martin lehnt sich fester an die Wand als notwendig, Ernas
Ernst, Kummer und Aufmerksamkeit sickern langsam in ihn, und
so vergeht doch einige Zeit, bis er eine schlüssige Antwort
auf  ihre  Frage  parat  hat,  die  er  zuerst  durch  ein  ganz
langsames horizontales Schwenken seines Kopfes kundtut: „Nein,



also davon hab ich gar nichts gewusst, davon hab ich nichts
mitgekriegt, die Arbeit …”.
Er stammelt das vor sich hin, Erna sieht ihn fragend an: „Na,
Und das mit dem Governor …?“, die Frage beruhigt ihn etwas –
jaja,  da  weiß  er  was:  „Du  meinst  den,  der  sich  bei  den
Demokraten auch gemeldet hat als Kandi …“
„Nein, den mit dem elektrischen Stuhl.“
„Nein, den mit dem elektrischen Stuhl kenne ich noch nicht …“,
gibt er zu.
„Er hat drauf bestanden, selber der Letzte zu sein, der in
Amerika  auf  den  elektrischen  Stuhl  kommt  und  hat  sich
draufgesetzt  …“

Martin, der in den letzten Minuten gehofft hat, irgendwas zu
hören, was ihm Zuversicht geben könnte, erheitern würde oder
zu einem Lachanfall verführen könnte, entkommt ein kurzes,
schrilles Kichern, dann folgt eine stumme Phase, in der er
auch diese Neuigkeiten in sich reinsickern lässt. Er stemmt
seinen Rücken immer fester zur Wand, die Füße rutschen dabei
immer weiter von ihr weg.
„Du bleibst jetzt ein paar Tage zuhause, ich erzähl dir alles,
was so in letzter Zeit passiert ist, du informierst dich, die
Zeitungen sind alle noch da, wir schauen ein bisschen fern und
in ein paar Tagen bist du wieder dick da.“
„Ich muss am Montag präsentieren“, meint Martin, der an der
Wand hängt wie ein geschlagener Preisboxer in den Seilen und
ständig tiefer sinkt – die Füße finden auf dem sündteuren und
blankpolierten Parkettboden immer weniger Halt.

In den Nachrichten sind sie beim Kurzblock angelangt, in dem
es  um  internationales  Papperlapapp  geht:  Ein  paar  tausend
Ungarn und Ungarinnen haben genauso viele Finnen und Finninnen
geheiratet (Erna hat die Live-Übertragung schon am Vormittag
auf  RTV  gesehen),  in  Belgien  ist  ein  bekennender
Nationalsozialist  zum  Ministerpräsidenten  gewählt  worden,
Indonesien ist durch den steigenden Meeresspiegel innerhalb
weniger  Tage  auf  die  Hälfte  seiner  ursprünglichen  Fläche



reduziert worden, und Aldi erreicht ungeahnte Höhenflüge auf
der  Börse  mit  seinen  Sonderangeboten  mit  den
Übersiedlungsprogrammen  zum  Mars.
Martin schüttelt es kurz, er sinkt dadurch noch weiter an der
Wand  runter,  seine  Füße  rutschen  noch  ein  wenig  weiter,
schließlich klatscht sein Hintern auf den Boden.
Erna setzt sich neben ihn, hält ihn dabei weiter auf dem
Laufenden: „Naja, und letzte Woche hat Österreich im Stadion
Pacaembu in Sao Paolo gegen Brasilien 17:2 gewonnen …“
Es dauert einige Zeit, bis Martin vom Hier ins Jetzt findet.
Und: „Ach ja, hätt‘ ich doch glatt vergessen, wollte ich dir
eigentlich gleich sagen: Dein Chef hat vorhin angerufen, das
mit dem Termin morgen … der ist abgesagt, daraus wird nichts.”

Christoph Stantejsky
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Kurze Begegnung
Der Polizist deutet anzuhalten, sie bleibt stehen, die Scheibe
surrt runter, er blickt hinein:
Fahrerin: N’Abend.
Polizist: N’Abend.
Fahrerin: Und? Habe  ich was verbrochen?
Polizist: Nein, an sich nichts.
Fahrerin: Und? Kann ich jetzt weiterfahren?
Polizist: Ja. Aber einen Moment noch bitte … –  wissen Sie
überhaupt, mit wem Sie’s zu tun haben?
Fahrerin: Naja, Inspektor? Oberinspektor??
Polizist: Jeder hier kennt mich, Fräulein, und ich weiß, dass
auch Sie mich kennen, bin ja schließlich neben Ihnen auf der
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Schulbank  gesessen.  Jahrelang.  Von  der  Ersten  bis  zur
Siebenten.
Fahrerin: Ah ja, jetzt erinnere ich mich.
Polizist: Na, und?
Fahrerin: Na und,  was?
Polizist: Die Antwort auf meine Frage!
Fahrerin: Die letzte Frage war: „Na und?“
Polizist: Die mein ich nicht.
Fahrerin: Was dann?
Polizist: Wissen Sie überhaupt, mit wem Sie es zu tun haben?
Fahrerin: Ah, ja.
Polizist: Was, ah ja?
Fahrerin:  Ah, ja. Die ursprüngliche Frage …
Polizist: … Und?
Fahrerin: … Sie haben gesagt:  „Wissen Sie überhaupt, mit wem
Sie es hier zu tun haben???“
Polizist: Ja. Wir waren in der selben Klasse.
Fahrerin: Ja.
Polizist: Ja. Und – also einmal ganz ehrlich gesagt – damals
in  dem  sonnendurchfluteten  Klassenzimmer  vermeinte  ich
manchmal, bald öfters, ab Ende der Fünften täglich, Sie in die
Arme  nehmen  zu  müssen,  elegant  über  die  Schulbank  zu
schleudern, um dich dann ekstatisch zu nehmen. Ich hab es bei
Ihnen mit einer Person zu tun, die mich einerseits erotisch
anzieht wie sonst niemand, andrerseits …
Fahrerin:  Entschuldigung,  aber  ich  hatte  eigentlich  vor
weiterzufahren …
Polizist: Ja. Entschuldigung auch. – Sie haben aber meine
Frage noch nicht beantwortet.
Fahrerin: Die, ob ich weiß, mit wem ich’s zu tun habe?
Polizist: Ja, genau die.
Fahrerin: Ja. (überlegt)
Polizist: Was ja?
Fahrerin: Ja. Ich erinnere mich.
Polizist: An was?
Fahrerin: Und ja, ich weiß, mit wem ich es zu tun habe …
Polizist: Gut.



Fahrerin:  … Und auch in mir regten sich in jenen Stunden im
hellen Klassenzimmer Lüste … Anfangs schämte ich mich für
meine Vorstellung, von Ihnen über die Schulbank geschleudert
und von dir genommen zu werden, später wurde diese Vorstellung
immer mehr zu einem guten Freund, ohne den ich alleine in
meinem Bettchen keinen Schlaf mehr finden konnte…
Polizist: Ja?
Fahrerin: Ja.
Polizist: (…)
Fahrerin: (…)
Polizist: Gut. Alles in Ordnung. Sie können weiterfahren. Gute
Fahrt noch.
Fahrerin: Danke. Noch einen schönen Abend.
Polizist: Danke. Auf Wiedersehen.
Fahrerin: Auf Wiedersehen.
Die Fahrerin lässt das Fenster rauf, legt den ersten Gang ein,
gibt den Blinker raus, überzeugt sich durch einen Blick in
den Außenspiegel davon, dass die Fahrbahn frei ist, lässt die
Kupplung langsam kommen und fährt los.

Christoph Stantejsky
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Housewarming Party
Die Wohnung ist einfach optimal, Walter von der ersten Sekunde
an in sie verliebt. Ja, diese Wohnung will er haben, hier will
er die nächsten Jahre leben und, wenn es sein soll, auch für
immer:  Mitten  im  pochenden  Herz  der  Stadt,  also  genauer:
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mitten im pochenden Herz des Bezirks neben der Innenstadt, wo
sie noch lauter pocht als mittendrin. Schon vor vielen Jahren
haben, vermutlich vom Bauhaus inspirierte, Architekten diese
nicht ganz 42,5 Quadratmeter so auf Küche, WC, Bad, Wohn- und
Schlafzimmer verteilt, dass es nicht besser sein könnte.

Walter  ist,  freundlich  formuliert,  etwas  übergewichtig,
schafft es aber ganz hinauf, einige der anderen Interessenten
haben  die  Besichtigung  der  Wohnung  schon  im  ersten  Stock
abgebrochen.
Ja, Walter unterschreibt, vielleicht auch schon deshalb, weil
die Möblierung ungefähr seinen Vorstellungen entspricht und er
sich scheut, seine Zeit in Möbelhäusern und Baumärkten zu
verlieren.  Er  unterschreibt  mit  zitternder  Hand,  seine
Signatur könnte genauso gut von einem x-beliebigen Patienten
einer Palliativstation stammen, ähnelt zumindest der in seinem
Reisepass  und  Führerschein  keineswegs,  Walter  ist  auch
wirklich erschöpft. Der Makler nutzt die Gunst der Stunde, die
Unterschrift  hat  er  jedenfalls,  der  Rest  der  Geschichte
interessiert ihn nicht, er macht sich schnell auf die Socken,
streicht Walter schon auf dem Weg nach unten völlig aus seinen
Gedanken.
Der sitzt, noch immer schwitzend vom Aufstieg – es kann auch
wegen der Aufregung bei der für ihn wegweisenden Unterschrift
unter diesen Mietvertrag sein – lange in dem Ohrensessel, der
ihm  gleich  beim  Reinkommen  aufgefallen  ist,  weil  es  das
Mobiliar ist, das den meisten Platz in Anspruch nimmt und
auch, weil er es keinen Schritt weiter mehr geschafft hätte.

Walter ist nicht besonders groß, aber sehr schwer, also mehr
rund, und er hat seine Unterschrift schnell unter den Vertrag
gesetzt,  die  Wohnung  ist  also  seit  wenigen  Minuten  sein
Mieteigentum.  Eigentlich  wollte  er  sich  noch  gerne  Bad/WC
ansehen,  den  Durchlauferhitzer,  die  Dichtungen  der  Fenster
überprüfen, den Zustand des Backrohrs und des Stromkastens
kontrollieren. Beim Reinkommen hat er schon viele Mitbewerber
abgehängt, nur noch wenige haben sich in seinem zukünftigen



Domizil etwas unschlüssig umgeblickt, Walter war klar, jetzt
gleich, ganz schnell, Nägel mit Köpfen machen zu müssen – er
ist gekommen, um zu bleiben. Die genaue Inspektion hebt er
sich im Ohrensessel für später auf, es überwiegt die Freude
über  dieses  Erfolgserlebnis,  jetzt  ist  es  ihm  auch  viel
wichtiger, seine Freunde zur Housewarming Party einzuladen,
schließlich sollen sie den Weg in seine neue Wohnung kennen
und immer wieder finden.

Karin ist krank, Max und Petra gesund, aber ihr Kind, die
kleine Sandra nicht, Richard, Alina und Hanna haben ihr Handy
auf tot gestellt. Er erreicht nur Christian, der ist zwar
nicht unbedingt erste Wahl, aber immerhin: Er wird kommen und
Freunde mitnehmen und ja, sie werden auch für Speis und Trank
sorgen.
Mit ‚seinen‘ Freunden hat Christian seine gemeint, nicht die
gemeinsamen,  die  kleine  Wohnung  ist  jedenfalls  wirklich
perfekt für eine Fete: Zweiunddreißig Menschen prosten sich
zu, tanzen miteinander, auch wenn es noch keine Musik gibt,
scherzen, rauchen, trinken, lachen und sind nach zwei Stunden
wieder weg. Walter sitzt noch immer im Ohrensessel, außer
Christian hat ihn niemand begrüßt, niemand mit ihm geredet.
Walter hat die anderen auch gar nicht gekannt, sie noch nie
gesehen.
Er steht auf, und auch das nur, weil der oder die Letzte die
Tür nicht zugemacht hat, irgendwer hat zwischen Tür und Angel
eine  rote  Handtasche  liegen  lassen.  Walter  schleppt  sich
zurück  in  den  Ohrensessel,  es  ist  schon  spät,  eigentlich
sollte er jetzt schlafen, macht es auch gleich.

Der Morgen ist noch nicht erwacht, die Nacht noch nicht ganz
eingeschlafen – Walter ist munter, Walter hat Hunger, findet
sich im Ohrensessel und ist glücklich, in seinem neuen Reich
aufzuwachen.
Die  Inspektion  von  Durchlauferhitzer,  Fensterdichtungen  und
Stromkasten lässt er bleiben, stolz verschließt er sein neues
Domizil, stapft Treppe für Treppe hinunter, was sich leichter



anfühlt als der Weg in der anderen Richtung vor ein paar
Stunden, wird sich unten, gleich nebenan beim Bäcker frische
Semmeln holen.

Walter schreitet die dreizehn mal zwei Stufen vom dritten in
den  zweiten  Stock,  weitere  dreizehn  mal  zwei  Stufen  vom
zweiten in den ersten Stock, dreizehn mal zwei Stufen vom
ersten Stock ins Obergeschoß, dreizehn mal zwei Stufen vom
Obergeschoß ins Mezzanin und diesmal elf Stufen vom Mezzanin
ins  Erdgeschoß  –  alles  in  allem  sind  es  hundertfünfzehn
Stufen, die er wieder erklimmen muss, um sich den bequemen
Ohrensessel zu wuchten. Diesen Wermutstropfen der ansonsten
perfekten Wohnung hat er aber als Medizin für seinen viel zu
schweren Körper gerne in Kauf genommen.
Noch bevor er sich in die Bäckerei gleich nebenan schleppt,
die  ihren  Kunden  auch  auf  zwei  Tischen  Kaffee  und  ein
komplettes Frühstück serviert, sieht er sich das Haus an, in
dem er jetzt wohnt, kann an den jetzt unnötig erleuchteten
Fenstern erkennen, wo er jetzt leben wird – gleichzeitig kann
er  sich  nicht  mehr  vorstellen,  wie  er  es  bei  der
Erstbesteigung  bis  da  hinauf  geschafft  hat,  Lift  gibt  es
nämlich keinen.

Beim Hinaufgehen war er getrieben, ihm scheint, die Herde
hätte ihn getragen – und er wollte nicht das letzte Schaf
sein. Beim dritten Kipferl und einem nächsten Faschingskrapfen
kann er sich nicht mehr vorstellen, alleine diesen Aufstieg
noch einmal zu überleben. Ein Taxi bringt ihn danach zurück
nach Hause, seine Mutter ist froh, ihn zu sehen, tischt ihm
auch gleich ein kräftigendes Mittagessen auf, zum Nachtisch
gibt es Erdbeeren mit einer doppelten Portion Schlagobers.

Christoph Stantejsky
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Mich gibt’s noch nicht
Ich hab mir in letzter Zeit schon ein paar Mal überlegt wieder
einzusteigen da unten – aber jedesmal, wenn ich mir meine
potenziellen Eltern anschau’, vergeht mir die Lust auf eine
neue Reinkarnation. Ich weiß, das ist nicht richtig, ganz
abgesehen davon, dass nur Paradies irgendwann auch fad wird:
Sünden sind tabu – dabei wär’ es wieder einmal nett, welche zu
begehen,  schon  um  den  Alten  zu  ärgern.  Dann  das  ständige
Gedudel – keine Ahnung, warum sich immer die talentfreiesten
im  Blockflötenensemble  finden,  Flügel,  die  sich  pausenlos
irgendwo  verheddern  und  viel  mehr  Pflege  brauchen  als
gemeinhin  angenommen:  Engerl  zu  sein  ist  auf  Dauer  ein
beschissener Job.

Unlängst (Er: Reisender, Sie: Lehrerin) habe ich mich nicht
wirklich entschließen können (viel Tagesfreizeit einerseits,
Familienwochenende andrerseits) und wie ich endlich aus einer
inneren Eingebung heraus ‚Hier!‘ gerufen habe, war der Käse
längst gegessen: Ein Klaus hat sich vorher gemeldet und war
vor mir dran. Ich bin ihm nicht wirklich böse deswegen.
Es war ja nicht das erste Mal, wo es mich gereizt hätte. Vor
ein paar Tagen wollte ich mir eine echt coole Sache geben:
Vater unbekannter Soldat, der obendrein in der Stunde meiner
Geburt  standesrechtlich  erschossen  worden  wäre,  die  Mutter
arm, jung und namenlos, U-Boot in Buenos Aires. Ist da als
Vierjährige hingekommen, mitgenommen von Verwandten, die nicht
einmal ihren eigenen Namen buchstabieren konnten. Spannende
Geschichte, hab ich mir gedacht. Ich hab aufgezeigt, aber der
Bewusstseinsbrei  um  mich  herum  hat  mir  die  Hand
heruntergezogen und gesagt: ‚Sei nicht so blöd‘, ‚Du verdienst
was Besseres‘, ‚Hau dich nicht runter‘, ‚Verlier nicht die
Nerven‘ und ähnliche Sachen.

https://www.verdichtet.at/?p=2082


Bonita hat den Job dann gemacht – ich hab mir von hier oben
die  Geburt  natürlich  angeschaut  und  muss  sagen:  Ich  hab
wirklich nix versäumt. Es war eine unangenehme Sache, hat nur
etwas  mehr  als  zwei  Stunden  gedauert  –  Bonita  ist  jetzt
zusammen mit ihrer Mutter längst wieder bei uns.
Bald darauf ist was Besonderes passiert: Heinz hatte sich gar
nicht  gemeldet,  ist  aber  trotzdem  drangekommen  –  in  den
Chefetagen ist nämlich schon längst registriert worden, dass
die meisten von uns gar keinen Bock mehr auf diese Scheiß-
Inkarnationen  haben.  Jetzt  haben  wir  aber  ein  sehr
geburtenschwaches  Jahr  heuer  und  bei  dringlichem  Bedarf
entscheidet das Los – so ist das ausgemacht. Der Karl wird
jedenfalls  Sohn  für  ein  Ehepaar,  das  einen  neuen  Bäcker
bestellt hat.

Das wär’ nichts für mich: Ich will Mädchen werden und mit dem
Bäckerhandwerk nichts mehr zu tun haben – das hat mir Ench-al-
Inch, so ein arabischer Hofbäcker schon so um 526 vor Buddha
gründlich  ausgetrieben.  Interessieren  würde  mich  die  Sache
aber als Beobachterin, und kaum denke ich mir das, gibt es
zwei Ecken weiter die Möglichkeit dazu: Solokind für Graf und
Gräfin von Ceverovits ist angesagt, Villa, drei Badezimmer,
jede Menge Personal – eine richtige Prinzessin zum Verwöhnen
wird gesucht. Die meinen ganz offensichtlich mich und ich
zeige sofort auf.
Znotsch.
Also komme ich raus, mir bleibt jetzt schließlich auch nichts
mehr anderes übrig. Der Bewusstseinsbrei um mich herum weicht,
ich schwing’ wieder durchs schwarze Loch ins Licht, wie ich es
schon von den anderen Reisen her kenne, wieder die übliche
Prozedur: Der Typ (wieder einer mit Brille und hohem, grauen
Haaransatz) schaut mich ungläubig an und holt mit der Rechten
aus. Ich schrei natürlich gleich wie am Spieß, er lächelt
zufrieden und lässt die Hand sinken. Diesmal aber (neu für
mich): helles Licht und emsiges Treiben, viele Köpfe über mir,
andere Mütter neben mir und dann die Schrecksekunde: ‚Es ist
ein  Sohn!‘  –  ich  glaub’,  ich  hör  nicht  recht.  ‚Unser



Ceverovits!‘ kreischt meine zukünftige Mama der Ohnmacht nahe
noch.
Es  geht  von  ganz  von  vorn  los:  Mir  wird  die  Brustwarze
reingesteckt,  wenn  mir  der  Arsch  brennt,  die  scharfen
Fingernägel der Gouvernante kratzen mir den Arsch aus, wenn
ich  Hunger  habe:  Die  Kommunikation  im  frühen  postnatalen
Stadium war immer schon unbefriedigend – in den letzten drei,
vier Jahrhunderten ist sie aber eine einzige Katastrophe: Du
kriegst nie, was du brauchst, alle Bedürfnisse werden verkehrt
interpretiert – nie befriedigt.
Kaum dass ich ‚Mama‘ sagen kann weiß ich, dass das für mich
wirklich das letzte Mal ist in den nächsten tausend Jahren
ist, mir reicht’s jetzt nämlich endgültig: Lieber da oben in
der Bewusstseinssuppe herum schwabbeln, als noch einmal zurück
auf diese Kugel. Das da oben ist zwar auch kein Honiglecken,
aber das hier herunten tue ich mir einfach nicht mehr an.

Anmerkung:
Thomas Ceverovits wurde Jurist, war in seiner Jugend Dritter
in der Staatsmeisterschaft der Rückenschwimmer. Er heiratete
und wurde Vater von drei Söhnen. Nach seiner Pensionierung und
dem Tod seiner Frau widmete er sich mit mäßigem Erfolg der
Lyrik. Er verstarb im kalten Winter 1929, zwei Monate nach dem
Schwarzen Freitag, an den Folgen eines Schnupfens.
Durch ein Missverständnis – er hustete, was als Zustimmung
interpretiert wurde – inkarnierte er als Maria Schroll gleich
ein halbes Jahr später erneut. Schroll wurde Jugendleiterin
beim Bund deutscher Mädchen und erlag im Winter 1944/45 nach
einem Bombenangriff ihren schweren inneren Verletzungen.
Gerüchten zufolge inkarnierte sie vorletzte Woche doch wieder,
diesmal als erstgeborene Tochter einer Bäckerfamilie in A-458o
Windischgarsten, Laubenweg 21 A.
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