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Annaherung an Schnittkes St.
Florian

Ich musste kurz nachdenken, dann wusste ich nicht nur den
Nachnamen, auch der Vorname fiel mir ein: Alfred. Alfred
Schnittke hieB der Komponist, nach dem mich Konstanze am
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Telefon gefragt hatte.

In der Stiftskirche St. Florian, sagte sie, werde Schnittkes
zweite Sinfonie, die Schnittke St. Florian genannt habe, vom
Bruckner Orchester Linz gegeben. Sie habe zwei Freikarten
bekommen, aber ihr Mann Matthaus sei verhindert, er misse
seiner Funktion als Diakon nachkommen. Und, setzte sie fort,
sie habe gleich an mich gedacht, weil sie wisse, dass mich
Musik nicht bloB interessiere, sondern dass ich dafur auch
Leidenschaft zeige.

Das stimmte. Ich zdégerte nur kurz, weil ich im Kopf
uberschlug, ob ich an diesem Sonntag Zeit hatte, dann schaute
ich zur Sicherheit in meinem Stehkalender nach, ob ich etwas
eingetragen hatte. Da stand nichts, also stimmte ich zu und
bedankte mich bei Konstanze, dass sie an mich gedacht hatte.
Ich fragte sie, ob sie mit dem Zug nach Linz komme. Sie
bejahte. Sie sage mir noch die genaue Zeit, und es ware schon,
wenn ich sie mit dem Auto vom Bahnhof abholen wurde, dann
konnten wir in St. Florian vor dem Konzert einige Zeit
verbringen und je nach dem Wetter spazieren gehen oder
einkehren oder beides. Ich stimmte zu.

Ich fragte mich, wie Konstanze nach dem Konzert nach Hause
nach D. oder nach Lambach, wo ihr Elternhaus stand, kommen
wurde, und beflurchtete, dass sie daran dachte, bei mir zu
ubernachten, was mich unangenehm beruhrt hatte. Als hatte sie
sich an meinem Unbehagen ein paar Sekunden erfreut, sagte sie,
ich brauche mir keine Gedanken zu machen, sie appelliere nicht
an meine Gastfreundschaft. Sie nehme ein Gastezimmer im Stift
und habe am Montag in der Dibdzese in Linz zu tun. Eine
Kollegin aus St. Florian nehme sie nach Linz mit. Sie lachte
und sagte, sie spure meine Erleichterung, und ich war in der
Tat erleichtert.

Ich holte Konstanze am Sonntagnachmittag vom Linzer
Hauptbahnhof ab. Sie trug ein festliches Dirndlkleid, das ich
von fruher kannte, und sie hatte einen kleinen Koffer mit den
Utensilien fir die Ubernachtung im Stift bei sich. Wir fuhren
ein Stuck auf der Autobahn, dann auf der StraBe bis in den



Markt. Ich erinnerte mich, dass ich Anfang der 1970er Jahre
ein paar Mal mit meinem Vater mit der Florianerbahn von
Ebelsberg in den Markt gefahren war und wir im Stift das eine
oder andere Orgelkonzert gehort hatten. Die romantische Bahn
stellte man 1973 ein. Viel spater, mein Vater war schon lange
tot, hatte ich im Marmorsaal des Stifts ein Violinkonzert mit
Lidia Baich gehort. Sie hatte Felix Mendelssohn Bartholdys
Violinkonzert in e-Moll op. 64 gegeben, und ich war sowohl von
der musikalischen Darbietung als auch von der Attraktivitat
der Geigerin angetan.

Bald nach dem Verlassen der Autobahn erstand das Stift, das
sich diskret in die Landschaft fugt, vor unseren Augen. Es
wird von Augustiner Chorherren bewirtschaftet, die altern,
sterben, aber kaum Nachfolger finden. So teilen sich wachsende
Aufgaben auf immer weniger Chorherren auf. Parkplatze gab es
um das Stift noch genug, wie Ublich wirden die Besucher erst
knapp vor dem Konzert anreisen und nach Parkplatzen suchen, je
naher beim Stift, desto besser, damit sie so wenig wie moglich
zu FuB gehen mussten. Der Himmel war bedeckt, aber es regnete
nicht, nur manchmal riss die Wolkendecke auf und liell die
Sonne hervorschauen. Die Temperatur war angenehm fur einen
Aufenthalt im Freien, und so beschlossen wir, uns zunachst im
Literaturgarten die Fulle zu vertreten. Dieser kleine Garten,
mit Blumen und Pflanzen dicht bewachsen, lag ganz nahe beim
Stift und war dessen ehemaliger Gemuse- und Gewulrzgarten. Man
hatte kleine Schilder in die Beete gesteckt, die die Pflanzen
benannten, Tontafeln trugen vorwiegend religiose Sentenzen,
von Augustinus etwa, auch Adalbert Stifter mischte sich ein.
Neben einer Buste Anton Bruckners gab es eine Tontafel mit
einem Zitat, das man Bruckner zuschrieb: ,Wer hohe Tirme bauen
will, muss lange beim Fundament verweilen.” Tulpen waren die
dominierenden Blumen. Zwischen den Gewachsen o6ffnete sich der
Blick auf die Landschaft, und aus den unterschiedlichen
Gruntonen leuchtete der Raps. Sein kraftiges Gelb blendete
beinahe.



Eine Ruhe breitete sich in uns aus, die uns angesichts des
Konzerts innere Kraft sammeln lieB. Nach einer Weile der
Kontemplation regte Konstanze an, in der Stiftsgartnerei auf
Kaffee und Mehlspeise einzukehren. Das Café der
Stiftsgartnerei lag zu ebener Erde eines groBen Gewachshauses.
Es war ein GartengroBmarkt, und die Leute stellten die
ausgewahlten Blumen und Pflanzen in Einkaufswagen, die sie
scheppernd ins Café fuhren. Eis schleckende Kinder liefen
umher. Eine olivgriune Decke schutzte ein auf einem Podest
stehendes Klavier, davor zeigte ein Plakat das nachste Konzert
mit leichten Melodien an. Wir salen zwischen exotischen
Pflanzen, als waren wir in der Sudsee, die Blatter einer Palme
oder eines Strauches kitzelten uns im Gesicht. Zwischen den
Gewachsen schauten manchmal Figuren nach antiken Vorbildern
und mit kdnstlicher Patina hervor. Es war heifs, und die hohe
Luftfeuchtigkeit erzeugte ein lokales tropisches Klima, das
einem den Schweill aus den Poren trieb. Einige
Sitzgelegenheiten gab es draullen im Freien, um einen
Springbrunnen herum und vor einem Pavillon. Sie waren alle
besetzt. Der Springbrunnen platscherte laut und Ubertonte jede
Unterhaltung, sall man in seiner Nahe. Die exotische Umgebung
im Gewachshaus und das intensive Vogelgezwitscher lieBen uns
wie an einem entfernten Ort fuhlen. Nur das Meer fehlte oder
wenigstens der Blick darauf von der Hotelterrasse.

Langsam war es an der Zeit, uns in die Stiftskirche zu
begeben. Wir erhielten jeder ein Programmheft, das ich
aufmerksam durchlas, unterbrochen von der einen oder anderen
Unterhaltung mit Konstanze. Schnittke hatte 1977 die
Stiftskirche St. Florian besucht. Der Zugang zu Bruckners
Grabstatte war schon geschlossen. Er horte damals einen
unsichtbaren Chor, der die Abendmesse sang. Er nannte sie eine
missa invisibilis. Die Kirche, der unsichtbare Chor, das
Geheimnisvolle des Raums beeindruckten ihn so sehr, dass er
fur einen Kompositionsauftrag des BBC Symphony Orchestra auf
Anregung Gennadij Roshdestvenskys ein Werk zu Ehren Anton
Bruckners und St. Florians schuf, seine 2. Sinfonie, die er



St. Florian nannte und nach der Messordnung strukturierte. In
Erinnerung an den unsichtbaren Chor hatte er eine gleichsam
unsichtbare Messe komponiert, eine sakrale Sinfonie fur ein
groBes Orchester vor einem Choralhintergrund. Der Charakter
dieser Messe ist zuruckhaltend, macht sich meist nur am Anfang
eines Satzes bemerkbar. So tritt zum Gregorianischen Choral
das Orchester hinzu, das eigenstandig ist und mit dem Choral
nicht direkt etwas zu tun hat, sondern dessen Weiterfuhrung
ist, zitierte das Programmheft Schnittke.

Nur wenige Platze blieben frei. Die Leute redeten miteinander,
meist leise, viele flusterten angesichts der Aura der
Stiftskirche. Dann betraten der Dirigent und die Solisten den
Kirchenraum, es folgte das Orchester. Einige Instrumente und
Stimmen nahmen ihren Platz auf der Empore ein. Ein letztes
kollektives Rauspern und Husten kamen auf, das Publikum gab
diesem Reflex noch hastig Raum, wahrend das Orchester die
Instrumente stimmte. Dann kehrte Stille ein und alle warteten
auf das Einsetzen der Instrumente, auf den Beginn des 1.
Satzes, des Kyrie. Eine gleichsam himmlische Klangfolge
entstand, ich empfand sie in der Tat so, als sanken die Klange
vom Himmel herab. Die sechs Satze entfalteten sich im
mystischen Raum der Stiftskirche. Nach dem Kyrie das Gloria,
gefolgt vom Credo, dem Crucifixus, dem Sanctus Benedictus und
schlieBlich dem Agnus Dei. Die Stimmen des Chors und des
Countertenors erreichten mein Ohr, verzauberten mich.
Letzterer — gleichsam dem Himmel naher — sang auf der Empore,
fur mich war er unsichtbar wie fruher der unsichtbare Chor,
der Schnittke beeindruckt hatte. Es wirkte, als kame die
Stimme, nachdem sie zur Erde gesunken war, aus dem Kirchenraum
selbst, losgelost von einem menschlichen Ursprung. Der
Gregorianische Choral bemachtigte sich nach und nach des
sakralen Raums, und die Mystik des Mittelalters ergriff von
der Stiftskirche Besitz.

Da mischte sich, zunachst nahezu unhorbar, dann sanft
anschwellend, eine virtuose orchestrale Melodik ein, die
langsam an Kraft gewann und schlieBlich wie ein Gewitter



explodierte. Ich blickte kurz zu Konstanze, die versunken der
Musik lauschte und das musikalische Gewitter, da war ich mir
sicher, wie den Unwillen Gottes fuhlte, und selbst ich, der
sich als Atheisten, hochstens als Agnostiker sieht, bekam
beinahe Angst, der gottliche Zorn koénnte sich wegen meines
Unglaubens Uuber mir entladen und, ohne Ricksicht auf die
zahlreichen gottesfurchtigen Menschen, die Stiftskirche zum
Bersten bringen und die Menschen unter sich begraben. Und fur
einen Augenblick flammte Zweifel in mir auf ob meines
Atheismus angesichts der raumlichen Macht der Stiftskirche,
angesichts der Uuberwaltigten schweigenden Menschen und
angesichts des Geheimnisses, der Mystik und der Wucht der
Schnittkeschen Musik.

Ich splrte die Wirkung dieser sakralen Musik, ihrer religidsen
Sprache noch lange, nicht nur emotional, auch korperlich, sie
erschopfte mich, sie schmerzte, als hatte ich eine physische
Anstrengung uberstanden. Und es blieb nach dem Konzert, nach
diesem Erlebnis der musikalischen Totalitat eine
Betroffenheit, die Schnittkes 2. Sinfonie 1in mir, 1n
Konstanze, in den stillen Menschen erzeugt hatte und die
parallel zur Vernunft bestand und sich nur 1langsam
verflichtigte.

Konstanze und ich waren wie die meisten lauschenden Menschen
ergriffen. Wir schwiegen, Worte waren der Sinfonie nicht
gerecht geworden. Konstanze war erschopft und wollte sich
gleich ins Gastezimmer zurlckziehen. Wir verabschiedeten uns,
und Konstanze sagte, wir sollten uns bald wiedersehen. Ich
nickte. Ich hatte noch die Ruckfahrt vor mir, bei der ich
aufpassen musste, nicht zu sehr im Schnittkeschen Kosmos zu
verharren, um dem Verkehr gewachsen zu sein.

Gunther Androsch

www.verdichtet.at | Kategorie: unerHORT! | Inventarnummer:
26144



https://www.verdichtet.at/?page_id=910

Die kleine Stadt an der
Moldau

Eines Tages las ich von der fruheren judischen Gemeinde in dem
kleinen Ort Rosenberg — tschechisch Rozmberk —, der idyllisch
an der Moldau liegt, uberragt von der Burg. Bald darauf fuhr
ich mit dem Auto hin. Ich nahm Elsbeth mit, die auch daran
interessiert war, den Ort und den kleinen judischen Friedhof
kennenzulernen. Sie ist eine zarte Frau, die den Eindruck
erweckt, als ware sie aus Papier oder einem anderen Leicht-
stoff und als konnte sie schon ein sanfter Hauch davonschweben
lassen. Wenn es darauf ankommt, kann sie allerdings ziemlich
hartnackig, fast widerspenstig sein. Dann schmollt sie lange.

Hat man die Eichenalleen an der Moldau erreicht, wird die
Fahrt nach Rosenberg romantisch, wie uUberhaupt die Fahrt bis
Krumau. Smetana klingt im Ohr, und die Wellen der Moldau
scheinen sich nach seiner Leitmelodie und deren Rhythmus zu
bewegen. Die angesichts des kleinen Ortes groRe Burg Rosenberg
ubt eine fast autoritare Dominanz aus. Der Ort selbst scheint
ausgestorben und menschenleer bis auf Autos, die nach Krumau
weiterfahren, und Radfahrer, die seit dem Fall des Eisernen
Vorhangs vor allem aus Osterreich und Deutschland in ihren
Taucheranzigen ahnelnden Bekleidungen uUber die StraBen fegen.
Sonst sieht man dort nur wenige Menschen, Einheimische
scheinen sich kaum blicken zu lassen, sie bleiben in ihren Hau-
sern und kleinen Garten. Und in der Moldau bewegen sich die
Paddelboote, Rafter und Kajakfahrer.

Der Friedhof liegt links neben der StraBe in Richtung Krumau,
etwas nach Rosenberg, und er fallt, wenn man ohne Kenntnis
vorbeifahrt, gewiss niemandem auf. Oberhalb des Friedhofs
konnte ich parken, und ich wunderte mich, dass dort ein Auto


https://www.verdichtet.at/?p=20847
https://www.verdichtet.at/?p=20847

stand, hatte ich doch Elsbeth und mich fir die einzigen
interessierten Besucher gehalten. Wir konnten von oben auf den
Friedhof schauen und sahen einen Mann, korpulent und nicht
sehr grols, mit einer Kappe oder einer Schirmmitze, keiner
Kippa — aber vielleicht diente sie als Kippaersatz —, eine
alte Frau und zwei Kinder, auf die der Friedhof offensichtlich
keinen Eindruck als Ort des Innehaltens oder der Besinnung
machte. Sie liefen herum und spielten Fangen. Der Mann mahnte
sie mehrmals laut zur Ruhe, seine Sprache verstand ich nicht,
erkannte aber, dass es weder Deutsch noch Englisch war.

Elsbeth und ich betraten den Friedhof und waren gleich bei der
Gruppe, so klein ist das Gelande, vielleicht dreiBig mal
dreilBig Meter, nicht viel mehr. Wir kamen ins Gesprach, der
Mann sprach englisch mit uns. Wir stellten uns vor. Er heile
Charlie Kalech, sagte der Mann, und die Frau an seiner Seite
sei seine Mutter, die seit einigen Jahren in Kalifornien lebe,
ursprunglich aber aus dieser Gegend komme. Charlie setzte
fort, er lebe mit seiner Familie in Israel, und die beiden Kin-
der, die keine Ruhe gaben, seien seine SoOhne. Die beiden
sprachen Hebraisch, das heutige Alltagshebraisch oder Neuheb-
raisch, das man in Israel spreche, Ivrit heile es.

Jetzt war mir klar, warum mir die Worter, die ich bei unserer
Annaherung gehort hatte, fremd gewesen waren. In der Schule
lernten seine Sohne Englisch, sagte Charlie. Vielleicht lasse
er sie Deutsch lernen, die Sprache ihrer GroBmutter, seiner
Mutter. Was ihn hierher fuhre, fragte ich ihn. Das Grab, vor
dem er stehe, sagte Charlie Kalech, trage den Namen Holzbauer,
und so habe seine Mutter mit ihrem Madchennamen geheillen. Ihre
und somit seine Vorfahren seien hier begraben. Mir war der
Name Holzbauer, der einen kaum an einen judischen Zusammenhang
denken lieB und an mehreren Grabsteinen zu lesen war, gleich
aufgefallen, zumal einige mit mir befreundete Leute diesen
Namen tragen, ohne judischer Herkunft zu sein, zumindest nicht
meines Wissens. Seine Mutter, setzte Charlie fort, sei zur
Zeit des Einmarsches der deutschen Wehrmacht 1in die



Tschechoslowakei ein Madchen von etwa zehn Jahren gewesen. Sie
stamme aus Oberhaid, dem tschechischen Horni Dvoristeé, und
habe mit ihrer Familie fluchten missen, besser gesagt, sie
hatten gerade noch fluchten konnen. Sie landete schliefSlich 1in
New Jersey, arbeitete als Haushaltshilfe, lernte ihren Mann
kennen, den sie bald heiratete.

Die alte Frau, die einen sehr rustigen Eindruck machte, sprach
— falls sie Charlie zu Wort kommen liel8 — noch ungebrochen
Deutsch mit uns, sie sprach ein paar Brocken des deutschen
Dialekts, den vielleicht einige sehr alte Leute Sudbdhmens
noch heute beherrschen und mit dem es wohl die eine oder
andere Uberschneidung im nérdlichen Mihlviertel gibt, kaum mit
Akzent. Uber ein paar ihrer Wendungen, an die sie sich
erinnerte, lachten wir, zum Grofteil aber sprachen wir
englisch, damit Charlie folgen konnte. Einmal im Jahr, meist
im Sommer, komme sie hierher 1in die Gegend ihrer Herkunft,
sagte Charlies Mutter, immer mit ihrem Sohn, sie besuche den
Friedhof, wo ihre Vorfahren 1liegen, und ihren Geburtsort
Oberhaid, den sie habe verlassen mussen. Diesmal hatten sie
ihre Enkel mitgenommen, deren Interesse an der Historie, nicht
nur an der genealogischen, mit Sicherheit noch erwachen werde,
wenn sie erwachsen und erst recht, wenn sie alter seien. Char-
lie hingegen habe immer — schon in den Vereinigten Staaten,
spater in Israel — groBes Interesse an der Familiengeschichte
und an der Geschichte dieser Gegend gezeigt. Ihr Mann,
Charlies Vater, sei vor einigen Jahren gestorben. So habe sie
die Grausamkeit der Geschichte in die Vereinigten Staaten
versetzt und einer Welt entrissen, die sie, waren die Zeiten
ruhig verlaufen, wohl kaum verlassen hatte.

Charlie sei in New Jersey zur Schule gegangen, habe in New
York studiert, dann habe er ein zionistisches Bewusstseiln
entwickelt. Nein, das habe er schon fruher gehabt, aber nach
dem Studium habe er es umgesetzt und sei nach Israel gegangen,
wo er in Jerusalem eine Internetfirma aufgebaut habe, etwas,
wovon sie gar nichts verstehe. Dazu sei sie zu alt. Charlie



sel ein gemachter Mann, man kOnne sagen, er sei reich, sagte
die Mutter. Nach dem Tod ihres Mannes sei sie von New Jersey
nach Kalifornien gezogen, wegen des milderen Klimas.

Die Kinder hielten mit dem Herumlaufen inne, unser Kommen
hatte ihre Neugier geweckt und sie hatten sich zu uns gesellt,
vielleicht konnten sie einige Worter der Unterhaltung in
englischer Sprache verstehen. Charlie fragte mich, warum wir
den kleinen judischen Friedhof besuchten. Elsbeth schwieg,
nicht so sehr wegen ihrer Schuchternheit, sondern weil sie
kaum englisch sprechen konnte und gesprochenes Englisch nicht
verstand.

Ich setzte Charlie die Grunde unseres Interesses auseinander,
etwa meines an der Geschichte der Familie und der Firma Spitz,
die — in Linz gegrundet — zu einem weltweit bekannten
Unternehmen fir Getranke und Lebensmittel geworden war. Und
die Geschehnisse im Nationalsozialismus bedurften immer noch
einer Aufarbeitung, da es kaum eine Region gebe, die nicht
kontaminiert sei. Dieses Interesse, das ich mit Elsbeth teile,
habe mich einer verschwundenen, einer ausgeloschten Welt
nahegebracht. Dabei stofe man, wenn man sich im regionalen
Bereich bewege, unweigerlich auf Rosenberg, auf den kleinen
Friedhof und Reste eines alteren im Ort, den ich noch nicht
kenne.

Charlie fragte mich, ob ich ihm Informationen zum Judentum in
Sudbohmen und Linz zukommen lassen konne. Er gab mir eine
Visitenkarte mit seiner E-Mail-Adresse. Die Visitenkarte
bestatigte, dass Charlie ein Unternehmen flur Internet-Services
in Israel hatte, in Jerusalem genauer gesagt. Spater
recherchierte ich im Internet und fand den Auftritt wvon
Charlies Firma.

Charlies SOhne hatten ihre Neugier an den fremden Personen
langst gestillt, Charlie oder seine Mutter mussten sie wieder
regelmallig ermahnen, sich der Wirde des Ortes gemall zu
betragen. Das hatte kurze Zeit Erfolg, dann liefen sie wieder



larmend umher. Schliel8lich verabschiedeten wir uns, und 1ich
versicherte Charlie, ihm Informationen zu schicken.

Ich fuhr mit Elsbeth nach Rosenberg zurick. Wir spazierten in
dem kleinen Ort, der von der Burg und der StraBe nach Krumau
dominiert wird und verlassen und trist wirkte. Nur selten lield
sich ein Auto sehen, auch die Radfahrer hielten sich zuruck.
Parallel zur Strale nach Krumau, aber hoher gelegen, verlief
eine Gasse, der entlang friuher ein kleiner judischer Bereich
lag, und in einem Garten erkannte man einige Relikte judischer
Graber. Als wir auf den zentralen Platz zuruckkehrten, sahen
wir in einiger Entfernung Charlie Kalech, wie er sich,
sprachlich unterstutzt von seiner Mutter, mit jemandem an der
Haustur wunterhielt. Die Mutter Kkonnte neben Deutsch
wahrscheinlich noch ein paar Brocken Tschechisch,
wahrscheinlich genug, um die Kommunikation ihres Sohnes mit
den Einheimischen zu unterstutzen.

Einige Tage nach meiner Ruckkehr schickte ich Charlie via E-
Mail mehrere Hinweise und Dokumente und wies ihn auf einen
Historiker der Universitat Linz hin, Michael John, der sich
unter anderem mit judischer Geschichte befasste, etwa mit
Enteignungen, Arisierungen und Restitutionsfragen. Charlie
antwortete mir, einige Geschaftsleute, die er kenne und die
ihre Wurzeln in Rosenberg und der weiteren Umgebung hatten,
wollten der Geschichte des Dorfes intensiver nachgehen, im
Besonderen der judischen. Eine Veroffentlichung sei geplant.
Erfahren habe ich dariber nichts, aber vielleicht kommt noch
etwas, falls Charlie Zeit dafur findet und nicht vergisst.
Wenn ich zu lange warten muss, erinnere ich ihn.

Gunther Androsch
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Unter der Haut 2

Stop! Davor ist schon einiges passiert, im Teil 1 der
Geschichte.

Ich stimmte zu, und Axel druckte mir den ausgedruckten Vertrag
in die Hand. Vor Augen hatte ich, endlich das Terrain des
dilettierenden Amateurs zu verlassen und die Schachfiguren
nicht nur zu ziehen, sondern ihnen eine dominante Wirkung zu
verleihen, endlich Spiele auch gegen starke Gegner zu gewinnen
und bei Turnieren ein Wortchen mitzureden. Allerdings, fuhrte
der Vertrag aus, musse ich fur meine Teilnahme an
Schachturnieren die Erlaubnis des Veranstalters einholen,
sonst handle es sich um den Gebrauch unerlaubter Hilfsmittel,
also technologisches Doping. Im privaten Bereich, etwa im
Schachklub, sei ethisches Handeln meine Entscheidung. Beil
einer Nichtbeachtung trige alleine ich die Verantwortung,
nicht New Spirit. Ich unterschrieb den Vertrag, auller der
Frage des technologischen Dopings waren mir keine kritischen
Punkte aufgefallen, auch die Schweigepflicht erschien mir
einsichtig. Axel schlug mir einen Termin fur die Implantation
vor, ich stimmte zu. Er wiederholte die kritischen Punkte,
aullerdem bot er mir eine Betreuung durch einen auf
technologische Entwicklungen spezialisierten Psychologen an.
»Ich komme sicher alleine zurecht”, sagte ich grofspurig.
»Falls ich Hilfe brauche, wende ich mich an dich, weil ich
dich schon langer kenne.“

Der Eingriff sei aufwandiger als beim ersten Chip, erlauterte
Axel. Der neue Chip werde in die Regionen Precuneus und
Nucleus caudatus, die vor allem bei Schachprofis erhohte
Aktivitat zeigten, implantiert. Eine Computersimulation
veranschaulichte den Vorgang, der schon im Vertrag beschrieben
worden war. Dann betdubte mich Axel mit einer leichten
Narkose, um mit einem Spezialbohrer eine winzige Offnung in
die Schadeldecke an der betreffenden Gehirnregion zu bohren.
Mit einem biokompatiblen Kleber befestigte er den winzigen
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Chip, der eine Unzahl an Daten und Algorithmen speicherte,
unter der Schadeldecke an der Hirnoberflache. Nach einigen
Minuten wachte ich auf, es war alles vorbei, ohne dass ich das
Geringste gespurt hatte. Ich fudhlte mich wie upgedatet, und
ich war heiR darauf, die getunte Kompetenz meines Gehirns,
wenigstens beim Schach, zu erleben.

Ich loggte mich auf meiner Lieblingsplattform fudr Online-
Schach Queen@King.com ein. Eigentlich durfte ich nur gegen
Maschinen spielen, aber die Hinweise im Vertrag und die
Warnungen Axels, Kkein betrigerisches Verhalten zu zeigen,
schlug ich in den Wind, zu verfuhrerisch war es, die Wirkungen
des Chips ohne jegliche Rucksichtnahme, ohne Verzodgerung zu
erproben. Es wusste doch niemand davon! Und schweigen musste
ich sowieso wie ein Grab!

Und tatsachlich, mir ging jeder Zug rasch von der Hand, aber
vor allem hatte es die Qualitat der Zige in sich. Ich gewann
mit wenigen Ausnahmen jede Blitzpartie auf Queen@King.com,
verbesserte mein Rating rasant. Meine Bilanz mit Gegnern,
gegen die ich bisher immer verloren hatte, kehrte sich um. Ich
nahm sufle Rache. War ich Uberhaupt noch schlagbar? Von
Menschen kaum, vielleicht von starkeren Programmen als jenem
auf meinem Mikrochip. Wenn ich eine Maschine als Gegner
wahlte, bekam meine Uberlegenheit das eine oder andere Mal
einen Dampfer, doch Uberwogen insgesamt meine Siege.

Wahrend ich friher gegen Axel nicht den Funken einer Chance
gehabt hatte, schlug ich ihn nun mit wenigen Ausnahmen, und
bald verlor er das Interesse, gegen mich zu spielen. Im
Schachklub staunten die Kollegen uber meine Wandlung vom
fehleranfalligen Amateur, vom Patzer zum ernstzunehmenden
Spieler. ,Was ist los mit dir?“, fragten sie mich. ,Wie
konntest du deine Spielstarke derart verbessern? Nimmst du ein
Zaubermittel ein?“ ,Ich habe Online-Kurse belegt und mich
richtig reingehangt®, flunkerte ich. ,Und, ihr werdet es nicht
glauben, ich habe in alten Schachbluchern, die ich von meinem
Vater geerbt habe, kaum bekannte Varianten studiert, die die
Gegner vor Probleme stellen.”“ Meine Vereinskollegen gaben sich



mit meiner Begrundung nicht wirklich zufrieden, merkte ich,
sie insistierten aber nicht.

Ich nahm an Wochenenden und im Urlaub an Schachturnieren teil,
zunachst im 1lokalen und regionalen Bereich, dann im
nationalen, schliellich im internationalen. Problemlos kam ich
in die Preisrange, das eine oder andere Turnier beendete ich
als Sieger. Ich spielte sogar mit dem Gedanken, meinen Beruf
sein zu lassen und meinen Lebensunterhalt als Schachprofi zu
bestreiten. Man sprach mich an, ob ich gegen eine Punktepramie
bei renommierten Vereinen spielen wolle. Die Verlockungen
waren grofls, aber trotz aller Euphorie blieb die Vorsicht vor
zu groBer Veranderung. Regelmallig berichtete ich Axel Uuber
mein Befinden und uber die Auswirkungen des Chips, uber meine
Vergehen schwieg ich. Das kleine Ding erzeugte ein Gefuhl der
Uberlegenheit, es starkte mein Selbstbewusstsein, und wenn es
auch ein Alleinstellungsmerkmal bloB im Schach darstellte,
entstand nach und nach eine allgemeine Hybris.

Mit der Zeit fihlte sich die sténdige Uberlegenheit wie ein
unnaturlicher Zustand an, der mein psychisches und soziales
Befinden durcheinanderbrachte. Ich vernachlassigte meine
Freundinnen und Freunde. Selbst die Treffen mit Axel
interessierten mich nicht mehr, seit ich fast jede Partie
gewann, wahrend er darauf aus wissenschaftlichem Interesse
bestand. Meine Unzufriedenheit mit mir und mit meinem
Verhalten meinen Mitmenschen gegenliber wuchs. Immer O0fter kam
es mir vor, als bestimme ein fremder Geist mein Denken, nicht
nur im Schach, unterdricke meine Gedanken und weide sich an
meiner Unselbstandigkeit. Der uUberragende Erfolg der Software
auf dem Chip stand meiner Ausgeglichenheit, meinem
Kommunikationsbedlrfnis, stand anderen Interessen entgegen.
Zwei Geschwindigkeiten befanden sich im Widerstreit, meine
personlich menschliche und die fremde, prazise, blitzschnelle
Software des kleinen kunstlichen Teils in meinem Hirn.

Manchmal schreckte ich im Schlaf auf, weil ich traumte, ein
fremdes Organ sei gegen meinen Willen in meinen KoOrper



verpflanzt worden und wachse und erdricke die lebenswichtigen
Organe. Immer mehr litt ich an Schlaflosigkeit, walzte mich
schweiBgebadet im Bett hin und her, Schachbrettmuster und
Stellungen flimmerten vor meinen Augen, die geldst werden
wollten. Wenn ich uberhaupt ein Auge zutun konnte, schreckte
ich bald mit Herzrasen auf. Ich kam immer weniger mit dem
Status quo zurecht, fuhlte mich mehr und mehr zerrissen. Hatte
ich schizophrene Anteile, fur die der Mikrochip verantwortlich
war? Oder hatte er das Asperger-Syndrom entstehen lassen?
Konnte ich mich dagegen wehren, ohne meine schachliche
Kompetenz einzubuBen? Ich konnte mich nicht an das letzte Buch
erinnern. Nicht einmal die Zeitung interessierte mich mehr,
ich horte keine Musik, kein Radio, ein Theater sah 1ich
hochstens von aullen, alles und jedes war dem Geist des Chips
untergeordnet. Ich musste mit Axel daruber reden.

Wir trafen uns im Café am Fluss. Ich schilderte Axel meine
Verzweiflung. Er war nicht Uberrascht. ,Auch andere
Testpersonen, denen ich einen Chip ins Hirn implantiert habe“,
sagte er, ,zeigen ahnliche Symptome.“

Aber Axel betrachtete sie offenbar als vorubergehend. ,Du
wirst dich an die Symbiose mit dem Chip gewOhnen®, sagte er,
»du lebst erst ein paar Monate damit. Die Menschen missen sich
mit bisher unbekannten Situationen auseinandersetzen und damit
zurechtkommen. “

»Aber steht das alles im Einklang mit unserer Befindlichkeit,
mit unserer Psyche, mit unseren menschlichen Eigenschaften?”,
fragte ich. ,Ich komme damit nicht zurecht.“

,Der Mensch wird damit leben lernen, es ist ein Schritt der
Evolution®, sagte Axel.

Es blieb in mir die Spaltung zwischen der Faszination und der
Angst davor, was diese Entwicklung ausldésen kénnte, ja schon
ausgelost hatte. Auch der Begriff Hirnwasche, der beim
Implantieren von Chips nahelag, kam mir in den Sinn. Ich
sprach Axel darauf an.

Er hielt mir entgegen: ,Jeder technische und technologische



Fortschritt — ich weils, das ist eine Floskel — ist Fluch und
Segen zugleich. Aber dass die GewOhnung sukzessive erfolgen
muss, vorsichtig, um die Menschen nicht zu uberfordern, ist
mir bewusst. Insofern habe ich den Fehler begangen, viel zu
rasch vorgegangen zu sein. Daher mache ich dir einen
Vorschlag: Wir entfernen den Mikrochip wieder. Den in deinem
Hirn, meine ich. Du wirst wieder der Mensch sein, der du vor
der Implantation warst, aber nicht gleich, weil du dich an die
Umkehr ebenso wirst gewohnen mussen. Solltest du zufrieden
damit sein, hast du immerhin eine interessante Erfahrung
gemacht.“

»Ja"“, sagte ich, ,missen mOochte ich die Zeit nicht.“

,und weil wir den ersten Chip lassen”, sagte Axel, ,kannst du
weiterhin dessen Funktionen nitzen. Vielleicht erwacht ja nach
einigem Abstand wieder die Sehnsucht nach dem perfekten Spiel
in dir oder nach der perfekten Sprachbeherrschung und du
traust dir einen zweiten Versuch zu.“

Ich atmete auf. ,Das machen wir“, sagte ich, ,wenn’s nach mir
geht, so rasch wie moglich.“

»Ich habe meine Termine nicht im Kopf“, sagte Axel. ,,Ruf mich
morgen an, dann nehmen wir den nachsten freien Termin.“

Das tat ich. Axel entnahm, nachdem er mich unter eine leichte
Narkose gesetzt hatte, den Mikrochip aus meinem Hirn. Die
kleine Wunde verklebte er, bald war sie verheilt. Wir trafen
uns wieder regelmaBig im Café am Fluss, und ich berichtete
Axel Uber meine Befindlichkeit. Meine Fahigkeiten standen
wieder im Einklang mit meiner Personlichkeit und ich fand zu
innerer Ruhe zuruck. Jeden Donnerstagnachmittag las ich die
Wochenzeitung. Zum digitalen Schach hielt ich Abstand.
Irgendwann spielten Axel und 1ich auch wieder Schach
gegeneinander, vollig entspannt und eher nebenbei, weil die
Unterhaltung im Vordergrund stand. Axel gewann wie fruher
regelmallig, er war wieder mein Lehrmeister. Im Schachklub
erklarte ich den Ruckschritt zu meiner fruheren Spielstarke
mit beruflichen Grunden. Und eine gewisse Vergesslichkeit
mache sich auch bemerkbar. Das klang uberzeugend, und vor



allem letzteres war keine Luge.

Ich fihlte mich wieder als personliche Einheit, deren
Komponenten zwar im Widerstreit standen, aber in der Regel
einen Konsens fanden.

Freilich traute ich der Ruhe nicht. Axel hatte vielleicht bald
wieder einen Vorschlag, der mich in seinen Bann ziehen wirde.

Gunther Androsch
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Unter der Haut 1

Jeden Donnerstagabend nach der Arbeit am Institut fur
Theoretische Festkorperphysik las ich im Café am Fluss die
schwere Ausgabe einer Wochenzeitung. Einmal fiel mir eine
groBformatige Anzeige auf, die die Implantation von
Mikrochips, die relevante personliche Daten speicherten, 1in
den menschlichen Korper bewarb. Die Firma New Spirit bezog die
Chips aus dem Fernen Osten, stattete sie mit der
erforderlichen Software und mit einem biokompatiblen
Schutzglas aus und richtete die vollstandige Technologie ein,
etwa am Eingang von Hausern, Wohnungen, an Autos usw. Die
personlichen Daten wuiurden verschliusselt, hiell es, so sei man
gegen Angriffe von Hackern geschutzt. Die Anwendung bei Haus-
und Nutztieren sei bereits Routine. Besonders behinderte
Menschen konnten die Vorteile, die standig weiterentwickelt
wlirden, nutzen. Die Implantation, ein kleiner medizinischer
Eingriff, werde von dem erfahrenen Arzt Dr. Axel Matt
vorgenommen. Die juristischen Belange seien ausgearbeitet, ein
Vertrag zwischen New Spirit und einer interessierten Person
musse abgeschlossen werden.
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Die Werbung machte einen seritosen Eindruck, die Technologie
als Erganzung des Menschen weckte meine Neugier. Der Chip
vereinheitlichte Funktionen von Bankomat- und Kreditkarten,
Karten im Gesundheitsbereich, und statt einer Unzahl
verschiedener Karten und Schliusseln, die man jederzeit
verlieren konnte und die eine Menge Platz einnahmen, hatte man
alle wichtigen Daten auf dem Chip, die ein geeignetes Gerat
lesen konnte.

Ich war fasziniert, gleichzeitig begleitete mich ein mulmiges
Gefuhl vor dem Unbekannten. Nicht nur der Reiz der neuen
Entwicklungen, auch das Wissen, in meinem personlichen Umfeld
eine Vorreiterposition einzunehmen, setzte sich gegen meine
Bedenken durch. Ich kontaktierte die Ansprechperson Dr. Axel
Matt, der mich zu einem Gesprach einlud. Im Internet und auf
der Homepage von New Spirit bereitete ich mich darauf vor. Als
ich Dr. Matts Buro betrat, sall mir ein Mann mittleren Alters
im weifen Poloshirt mit dichtem schwarzen Haar, dunklen Augen
und schwarzem Schnurrbart gegenuber, auf dessen schmalem
Gesicht ein Lacheln lag. Er erhob sich und ging mir entgegen,
dabei fiel mir auf, dass er um einiges groBer war als ich. Wir
stellten uns einander vor.

,Kaffee?“, fragte Dr. Matt.

,Lieber ein Glas Wasser”, sagte ich. Eine Dame brachte es
umgehend.

Der Mikrochip werde, sagte Dr. Matt, unter der Haut zwischen
Daumen und Zeigefinger implantiert. Das Gesprach, in dem er
mir die Technologie erlauterte, bestarkte meine positive
Einstellung, auch die Kosten fur mich hielten sich in Grenzen.
Nach ein paar Tagen des Nachdenkens unterschrieb ich den
Vertrag, erschien zum vereinbarten Termin, wahlte die linke
Hand und lieB mich auf dem Behandlungsstuhl nieder. Dr. Matt
nahm eine oOrtliche Betaubung vor. Ich konnte auf einem Monitor
verfolgen, wie er mit einer Art Injektionsnadel das kleine
Ding in die Haut zwischen Daumen und Zeigefinger injizierte.
Die bffnung in der Haut nahte er nicht, sondern klebte ein



Spezialpflaster daruber. ,Das war’s"“, sagte er, ,ich werde mir
die Folgen des kleinen Eingriffs anschauen. Das Pflaster kann
ich bald entfernen. Nachwirkungen sollte es kaum geben,
vielleicht etwas Jucken, das Sie mit einer Salbe behandeln. In
der ersten Zeit wird Sie der FremdkoOrper irritieren, aber
dieses Gefuhl wird wahrscheinlich verschwinden. Wenn nicht,
wenn gar Ablehnung entsteht, entferne ich den Chip wieder und
Sie missen leben wie bisher.”

Der Juckreiz hielt sich in Grenzen, den war ich wegen meiner
trockenen Haut sowieso gewohnt. In den ersten Tagen storte
mich in der Tat das Gefuhl, ein fremdes Teil in mir zu tragen,
das eher dem Wissen davon geschuldet war, weniger einem
physischen Empfinden. Bald spurte ich nichts mehr. Ich nutzte
die Funktionen des Chips, betrat mein Haus, den Keller, die
Garage, offnete mein Auto, bezahlte im Supermarkt. Es war
phantastisch! Die Funktionen schienen von mir selbst
auszugehen, als genugte allein mein Wille.

Nach einigen Wochen waren keine Kontrollen mehr notwendig.
Aber Dr. Matt schlug vor, uns regelmallig zu einem Austausch zu
treffen, der meine Erfahrungen mit dem Mikrochip betreffe,
aber auch dariber hinausgehen konne. Wir trafen uns im Café am
Fluss. Dr. Matt saf an der Spiegelwand und las in der Zeitung.
Wir begruBten uns, und ich nahm ihm gegenuber Platz.

»Ist alles in Ordnung?“, fragte er.

»Alles bestens”, sagte ich.

»Ich habe nichts anderes erwartet”, sagte Dr. Matt. ,Sie sind
zwar ein Pionier fur die Implantation, aber auf unser Inserat,
das wir regelmaBig schalten, melden sich immer mehr Menschen,
zum grofBen Teil Manner, leider, doch gibt es auch einige
interessierte Frauen.“

Am Nebentisch spielten zwei Manner Schach. Dr. Matt erzahlte,
dass er, als er in Frankfurt am Main als Neurologe tatig
gewesen sei, in der 2. Deutschen Bundesliga gespielt habe. Ich
hingegen kam bloB in der Kreisliga zum Einsatz. Wir fragten
den Ober, ob es eine Schachgarnitur gebe. Der bejahte und



brachte sie umgehend. Nach zwei raschen Partien merkte ich,
dass sich unsere Spielstarken haushoch zugunsten Dr. Matts
unterschieden. Wir spielten ohne Uhr, und er kommentierte
unsere Zuge.

,Gens una sumus 1ist der Leitspruch der FIDE, des
Weltschachverbands”, sagte er.

»Ich weill”, sagte ich.

JWenn wir schon Familienmitglieder sind, ,kdonnen wir uns doch
duzen.“

»Einverstanden. Ich bin Gregor.“

,und ich Axel.“

Von da an trafen wir uns jeden Donnerstagabend nach meiner
Zeitungslekture. Meist spielten wir zwei Partien Schach, dann
unterhielten wir uns. In Dutzenden Partien erreichte ich
vielleicht drei, vier Remis. Bald beschrankten wir uns darauf,
dass ich Axel meine in der Kreisliga gespielten durftigen
Partien zur Analyse vorlegte. Das war mir 1lieber, als
Analysemodule im Internet zu befragen. Eines Donnerstagabends
sagte Axel, er habe einen Vorschlag, der mich vielleicht
interessiere.

»,Du machst mich neugierig”, sagte ich.

JWir arbeiten mit dem Zentrum fur Hirnforschung am hiesigen
Klinikum zusammen®, sagte Axel, ,und mit mehreren
Einrichtungen, die sich mit kunstlicher 1Intelligenz
auseinandersetzen, wie du weilt.“

»Mach’s nicht so spannend”, sagte ich.

»Wir haben Mikrochips entwickelt”, sagte Axel, ,die gewisse
Hirnfunktionen unterstiutzen und als Erganzung des Menschen
GroBBartiges werden leisten konnen.“

,Das hort sich ja nach Science Fiction an“, sagte ich und
merkte, wie Leidenschaft in Axel keimte.

sMittlerweile”, setzte er fort, ,sind wir der Realitat sehr
nahe. So wollen wir Chips entwickeln, die den Wortschatz einer
Sprache beinhalten, sodass kein Mensch mehr Vokabeln lernen
muss. Wir denken auch daran, Syntax und Semantik zu



programmieren. Niemand muss dann muhsam Grammatik,
Interpunktion und Orthographie lernen. Gleiches gilt fur
Fremdsprachen. Und wir sind zuversichtlich, bald gegen das
Vergessen erfolgreich zu sein, Erinnerung zu speichern, ohne
dass sie verblasst.”

Axel beschrieb die Plane von New Spirit zwar sachlich, aber
ich merkte, dass er seinen Enthusiasmus zugeln musste. Er
setzte fort: ,Dich durfte Folgendes besonders interessieren.
Wir haben einen Mikrochip mit Schachsoftware entwickelt, den
wir ins menschliche Gehirn einpflanzen und der die Gedanken
und Impulse der spielenden Person steuert, jedenfalls
bereichert.”

Ich war hellhdorig geworden. ,Und gibt es damit schon
Erfahrungen?”“, fragte ich.
»In den Vereinigten Staaten ja“, sagte Axel, ,in Europa

weniger, da ist New Spirit Vorreiter. Der Chip ist fix und
fertig, er wartet nur noch auf seinen Einsatz. Deshalb suchen
wir Testpersonen, die sich den Chip ins Gehirn einpflanzen
lassen.”

Axel machte eine Pause. Es war mir klar, dass er gerade mich
darauf ansprach, der ich neuen Technologien gegenuber offen
war und fur Schach etwas ubrighatte. Die neue Anwendung
bewegte sich im Neuland, das machte den Reiz aber nur noch
unwiderstehlicher.

»Ich weill, worauf du hinauswillst®, sagte ich. ,Ich will'’s
wagen, obwohl ich gleich an rechtliche und ethische Fragen
denke.“

,Darauf gehen wir im Vertrag ein“, sagte Axel. ,Wir sprechen
vor der Implantation selbstverstandlich daruber. Zur
Sicherheit warten wir bis ubermorgen, dann kannst du den
Vertrag studieren und daruber nachdenken.”

Gespannt, wie es weitergeht?
Dann am besten gleich weiter zu Teil 2 der Geschichte ..

Gunther Androsch
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Ode an eine Ionische Insel

Angesichts des attisch blauen Meers
Das Kefalonia
Die Krone der Ionischen Inseln
Umgibt
Meint man
Nach dem Genuss
Des suffigen Weins
Die antiken Gotter
Verbergen sich
In den Zypressen- und Olbaumhainen
Und haben uns
Im Auge

Und blickt nicht Odysseus selbst
Vom Enos
Auf das attische Blau
In dessen Dunst
Himmel und Meer verschmelzen?

Gunther Androsch
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Im

Fischerdorf

Zu Fulen der Steilkiste
Liegt Olhao
An den Ufern
Des Atlantiks

Und in der Nahe
Schmiegen sich réomische Villen
An die Klste
Als stinde die Zeit
Seit mehr als zweitausend Jahren
Still.

Unterm Augusthimmel
Peitscht die Brandung
Gegen die Felsen

Fir eine kurze Zeit
Triubt die Gischt
Die Sicht
Auf die Welt.

Gunther Androsch
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Gavdos

Ein sidlicheres Eiland
Ein Eiland
Dem die Zeit entschwunden ist
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Kennt Europa nicht

Gavdos weckt
So will ich sie nennen
Arkadische Gefluhle
Wenn durch den brennend heilen Sand
Zum Strand ich stapfe
Agios Ioannis zu

Mystisch muten
Die Buchten an

Und wunderbar kitschig

Steigt Tag fur Tag
Die Sonne uber den Horizont

Und sinkt abends

Nicht minder kitschig

Hinter ihn

Gunther Androsch
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Folegandros

Eile?
Was ist das?
Fragst du
Die entrickt im Meer ruht
Als stiller Fels

Hellgrin hellblau
Leuchten die Sessel
Der Tavernen der Cafés der Bars
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Hin und wieder
Rékelt eine Katze
Sich im Schatten

Hoch uber Chora
Versinkt die Sonne
In der Agéis

Wie flur eine Postkarte

Hin und wieder tragt der Wind
Einen Hauch Musik her

Der zu lauschen
Sich selten lohnt

Gunther Androsch
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Algarve

Die Gischt
Schlagt
An deine Strande
Und stetig
Durchdringt der Fado
Alle Dinge
Selbst manches Tier
Die Menschen sowieso

Abends munden
Die Meerestiere
Zum schweren Wein
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Und unter den Mandelbliuten
Glaubt man sich
In einem irdischen Paradies
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