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Und immer 1ist nie

Immer ist alles hell und immer ist alles Sommer und
Immer ist alles leicht und alles leicht trage und

Immer ist alles und nichts und immer ist da ein Ich und
Nie ist da ein Du und

Nie ist da ein Wir

Immer liege ich und immer liege ich am Strand und

Immer liege ich inmitten der Sachen deines Sommers und
Immer liege ich zwischen deinem Flip und deinem Flop und
Nie liege ich allein und

Nie liege ich mit dir

Immer bist du im Meer und immer bist du bei den Méwen und
Immer bist du auf Booten und barfuls und wahnsinnig schon und
Immer bist du Eis holen und Muscheln und den Sommer und

Nie bist du hier und

Nie bist du bei mir
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Besucher

Hinweis der Redaktion:
Dieser Text kann verstorend wirken, er thematisiert
psychische Ausnahmesituationen.
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JWarum kommst du mich eigentlich so oft besuchen? Wir waren
doch nie befreundet, oder?“ Mario sieht mich nicht an, blickt
vielmehr angestrengt aus dem Fenster, hinunter auf die
gepflegten Grunflachen und die schmalen, gewundenen Kieswege
der weitlaufigen Spitalsanlage. Seine raue Stimme ist leise
und lauernd. Vorsicht bei derart beildufig gestellten Fragen!
Ich krame in meinem Rucksack, tue, als ob ich ihn nicht gehort
hatte.

»War er heute Nacht wieder bei dir?“, erkundige ich mich
sachlich.

Mario schweigt eine lange Minute, dann richtet er seinen
dunklen, stechenden Blick auf mich.

»Siehst du ja!“, schnaubt er duster und hebt anklagend seinen
linken Arm. Seine Mundwinkel zucken. Zwei frische hellrote
Einschnitte verlaufen zwischen alten, verblassten vom
Handgelenk bis zum Ellbogen.

»Er hat wieder verlangt, dass ich mich schneide. Teile meinen
Schmerz, sagt er immer. Seine Stimme — seine blole Gegenwart
ist so beangstigend, unertraglich — dieses kalte, blaue Licht,
eiskalt ..“

Mario verstummt, setzt sich auf den Rand seines Bettes, krummt
den Rucken, schlagt die Arme um seinen Oberkorper, wiegt sich
langsam hin und her.

,Du denkst wirklich, dass er real ist? Woher kommt er und
warum ausgerechnet zu dir? Was will er von dir?“

Ich erschrecke, die so oft zurlckgedrangten Fragen sind nun
einfach aus mir herausgesprudelt.

2WeillSt du, woher du kommst und ob du real bist?“, uUberschlagt
sich Marios Stimme sogleich vor Arger. ,Ich weiB nicht, was
oder wer er ist und warum er solche Macht uUber mich besitzt,
dass ich mich sogar verletze, wenn er es mir befiehlt. Ich
weill es nicht, ich weill es nicht! Ich weifl auch nicht, warum
er zu mir kommt — und weill genauso wenig, warum du andauernd
zu mir kommst! Na, sag schon, Felix, warum bist du hier?“

Mario fixiert mich aus tief liegenden Augen. Ich versuche,



seinem Blick standzuhalten, beginne zu schwitzen. Er weils es,
denke ich, er weiB, dass mich seine Mutter flUr meine
wochentlichen Besuche bei ihm bezahlt.

»Na hor mal, als ehemalige Schulkameraden ist das doch
selbstverstandlich.”

Ich stocke unsicher, als Mario plotzlich aufspringt und eine
Sekunde spater ganz nahe vor mir steht.

,Dann soll es so sein”, flustert er. ,Ein Lugner wie du
verdient es nicht anders. Ich habe dich 1lange genug
geschutzt.“

Er greift in seine Hosentasche, nimmt etwas heraus und druckt
es mir mit zitternden Fingern in meine rechte Hand.

,Dies ist — “, er presst seine Lippen zusammen. ,Dies ist von
dem blauen Wesen.“

Ein kleines, in Zellophanpapier gewickeltes, eisblaues Bonbon
liegt auf meiner Handflache.

,HOr zu, Felix!” Marios bleiches Gesicht ist dicht vor mir,
seine angsterfullte Stimme ist kaum horbar. ,Da drinnen — “,
sein Zeigefinger tippt kurz auf das Bonbon, ,da drinnen ist
seine gesamte Energie.“

,Das ist ja sehr praktisch”, sage ich laut, einen Lachreiz
unterdruckend. ,Dann werde ich seine gesamte Energie sofort
vernichten.”

Rasch wickle ich das Bonbon aus dem Papier und nehme es in den
Mund. Es schmeckt nach Pfefferminze. Marios Augen weiten sich,
er wird noch blasser.

sWas, was tust du nur!“, sagt er matt. ,Nun gehdorst du ihm, du
Vollidiot."“

Er sinkt auf den grauen Teppichboden. Angesichts dieser
absurden Situation muss ich heftig lachen. Ich verschlucke
mich, das Bonbon bleibt mir in der Kehle stecken. Ich huste
und lache, splre, wie mein Gesicht rot anlauft und mir der
Schweifl ausbricht. Ich bekomme keine Luft mehr, gerate in
Panik, huste und huste und schaffe es endlich, das Bonbon
auszuspucken. Es fallt ausgerechnet Mario auf den Schol3, der
gellend zu schreien beginnt, immer hysterischer schreit, nicht



zu schreien aufhort, auch nicht, als ich das Bonbon langst von
seiner Hose entfernt und in der ganzen Aufregung wieder 1in
meinen Mund befdrdert habe.

Die Tur wird aufgerissen, eine Krankenschwester sturzt herein,
spricht beruhigend auf den brillenden Mario ein und winkt mir
gleichzeitig, zu gehen. Ich nehme meinen Rucksack, verlasse
das Zimmer, gehe, so schnell ich kann, den langen Gang
entlang, laufe die Treppen hinunter, zweiter Stock, erster
Stock, Erdgescholl — hinaus, nur hinaus ..

»Ich habe dir Bucher mitgebracht”, begrife ich Mario eine
Woche spater.

Er reagiert nicht, sitzt aufrecht auf seinem Bett und schaut
wie bei meinem letzten Besuch aus dem Fenster. Ich lege die
Biucher, die mir seine Mutter gegeben hat, auf das
Nachtkastchen. Mario schaut mich nun direkt an, auf seinem
Gesicht ein Lacheln von solcher Warme, dass ich erschrecke.
,Danke”, sagt er leise. ,Vielleicht kann ich nun wirklich
wieder lesen, so wie friuher. Seit das blaue Wesen nicht mehr
zu mir kommt, fuhle ich mich absurderweise schrecklich leer.
Vielleicht helfen mir Bucher uUber diese Leere hinweg.“

Er lehnt sich zurick, an die weiRe Wand.

,Bist du mir bodse, Felix?“, fragt er kindlich. Tranen laufen
ihm Uber die Wangen.

oWarum sollte ich dir bdse sein?“

JWeil ich dir das Bonbon mit seiner Energie darin gegeben
habe, weil er mich nun in Ruhe lasst und sicherlich jetzt dich
qualt! Macht er dir grofe Angst?“

,Rede keinen Unsinn. Freu dich lieber, dass es dir besser
geht! Du wirst sicherlich bald nach Hause diurfen, dein
fruheres Leben aufnehmen, wieder normal leben konnen. Um mich
mach dir bitte keine Gedanken, da besteht absolut kein Grund.“

,1st es sehr schlimm fur dich?“, weint Mario.
oWas meinst du? Es ist alles in Ordnung.“
»LUge nicht!“, schreit Mario.

»Ich luge nicht“, luge ich.



Mario fasst mich grob am linken Handgelenk, zerrt mir den
Armel meines Pullovers hinauf. Fassungslos starrt er auf
meinen Unterarm.

,Keine Schnitte?“, stammelt er. ,Er verlangt nicht von dir,
dich zu verletzen?“

,Bitte, vergiss diesen blauen Geist, er existiert nicht.“
Mario hort auf zu weinen, sein Gesichtsausdruck wird hart. Er
lasst meinen Arm los.

»Ich mochte, dass du nie wieder zu mir kommst“, sagt er, geht
zur Tur und offnet sie weit. ,Geh jetzt!“

Als ich nicht sofort reagiere, zischt er: ,Verschwinde
endlich, du verdammter Lugner!“

Ich verlasse das Krankenhaus, kaufe mir in der Spitalsapotheke
noch eine Heil- und Wundsalbe. Die frischen Messereinschnitte
an meinen Oberschenkeln schmerzen ein wenig, wenn beim Gehen
der raue Hosenstoff an ihnen reibt.

Claudia Dvoracek-Iby
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Im Rucksack

Anfangs fanden wir ihn amidsant. Ehrlich gesagt lachten wir uns
halbtot nach der ersten Begegnung mit ihm.

»Ich bin der Willi“, hatte er gesagt, ein zappeliger, alterer
Mann, den ein riesiger, grauer Rucksack nach hinten zog. Dunn
war er und klein, kleiner als Marie, die zu mir an die Tur
kam, um zu sehen, wer da bei uns Sturm gelautet hatte.

»Ich bin der Willi, jaja“, zwinkerte er unruhig, ,und der
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Willi hat die Wohnung neben euch gemietet, jaja, und da wird
er ganz alleine wohnen, jaja, weil niemand mit ihm sein will -
was weilS ich, warum! Aber!“, hob er den Zeigefinger, ,Aber
dafur besitzt der Willi viele, viele Schatze, und da drinnen“,
wies der Finger Richtung Rucksack, ,da sind neue Schatze. Die
hat der Willi vorhin gefunden, an der Donau, jaja, und jetzt“,
verbeugte er sich leicht, ,muss sich der Willi verabschieden
und seine Schatze auspacken!”

Einige Tage spater fand ich ihn im Stiegenhaus vor, als er
dabei war, seinen gigantischen Rucksack aus dem Lift zu
zerren.

sJaja'!”, keuchte er, als ich anbot, ihm zu helfen.

Mit vereinten Kraften zogen wir den Rucksack, der unglaublich
schwer war, vor seine Wohnungstur. ,Sind da Steine drinnen?*,
scherzte ich.

,Jaja'!”, rief er ungeduldig, sperrte fahrig die Tur auf, rief
,Komm rein, komm rein!”, o6ffnete flink gleich im Vorraum den
Rucksack. Es waren tatsachlich Steine darin, verschieden
grolBe, gewohnliche Steine. Er nahm einen runden, hellen in die
eine, einen flachen Stein in die andere Hand und stiell mit dem
FuB die Tur zu einem grofen Zimmer auf.

»Komm rein!”, rief er wieder, lief in den Raum, legte die
Steine behutsam auf einen Tisch zwischen unzahlige andere. Sie
lagen uberall, bedeckten den Boden bis auf ein paar
freigelassene Pfade, stapelten sich auf zwei Banken, 1in
Regalen — massenhaft Steine, wohin ich auch blickte.

»,Jaja, das sind meine Schatze!”, rief er in trotzigem Tonfall,
wahrend er unermiudlich Nachschub aus dem Rucksack holte und
arrangierte. ,Wenn kein Mensch den Willi leiden mag, ihm die
Katze weglauft, ihm die Pflanzen eingehen - was weill ich,
warum! Was bleibt da noch? Steine! Jaja!“

Und er erklarte, dass die besten Steine an der Donau lagen, er



die allerbesten aber in der Donau vermute, nur konne er leider
weder schwimmen noch tauchen. Dann streichelte er ehrflrchtig
einen Stein nach dem anderen, beschrieb und lobte wortreich
jedes Fleckchen an ihnen. Erst nach geraumer Zeit schaffte ich
es, ihn zu unterbrechen und zu gehen.

»Ein Spinner! Und furchtbar anstrengend”, teilte Marie meine
Meinung, die ihm wie ich eines Tages beim Rucksack-Schleppen
behilflich war und seinen Steinschwarmereien ebenfalls nur mit
Muhe entkommen konnte. Sie erfuhr unter anderem, dass er, der
Willi, sich oft wundere, dass er anscheinend der einzige
Mensch war, der erkannte, wie schon, wie einzigartig, wie
seelenvoll so mancher Stein am Wegesrand war.

,Dieser Verrickte passt absolut nicht in unser Haus“, sagten
auch die anderen Mieter untereinander und zum Hauseigentumer.
Nach weiteren Begegnungen, bei denen unser neuer Nachbar
ungefragt und detailreich von seinen neuesten Schatzen
erzahlte, gingen wir ihm aus dem Weg, machten auch nicht mehr
auf, wenn er an unserer TUur war.

Einmal sahen wir ihn beim Spazierengehen an der Donau. Er nahm
uns nicht wahr, ging an uns voriber, seinen Blick konzentriert
auf den Schotterweg gerichtet. Wir beobachteten belustigt, wie
er erfreut in die Hande klatschte, sich buckte und Steine in
seinen Rucksack legte. Im Scherz klatschte ich spater wie er
in die Hande, hob einen grollen Kieselstein auf, rief, ,Ein
Schatz, jaja, ein Schatz!“, und schenkte ihn Marie.

Vor drei Tagen lautete er spatabends bei uns, minutenlang. Als
ich schlieBlich argerlich offnete, fuchtelte er aufgeregt mit
einem Brief in der Hand, rief:

,Der Willi kommt sich verabschieden, jaja, dem Willi wurde die
Wohnung gekindigt, wieder einmal, was weils ich warum, denn der
Willi hat immer die Miete bezahlt, jaja, und ..“

,Dann wunsche ich dem Willi alles Gute!”, unterbrach ich ihn,
wich seinem fassungslosen Blick aus und schloss die Tur.



Marie tat er leid, sie legte ihm am nachsten Tag den groflien
Kieselstein von mir vor die Tur.

Wir sahen ihn nicht wieder. Gestern waren zwei Polizisten bei
uns, die sich erkundigten, was wir Uber den Mann wussten, der
neben uns gewohnt hatte und den sie in der Donau gefunden

hatten, tot, ertrunken, hinabgezogen von einem Rucksack voller
Steine.

Seitdem beschaftigt Marie die Frage, ob auch unser Kieselstein
im Rucksack gewesen ist.

Copyright: Claudia Dvoracek-Iby
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Der Marillenbaum

»Was wollen Sie von mir?“, fragt er misstrauisch die Frau,
die, ohne anzuklopfen, in sein Schlafzimmer kommt.

,Nur etwas erzahlen”, antwortet sie mit sanfter Stimme. ,Darf
ich?“

Zogernd nickt er und sie setzt sich zu ihm an den Bettrand.

»Also, ich beginne”, sagt sie, atmet einmal tief ein und aus.
»In einem kleinen, sonnengelb gestrichenen Haus lebt ein altes
Paar. Anna und Peter. Seit uber funfzig Jahren sind sie
verheiratet. Natlrlich haben sie viel zusammen erlebt in
dieser langen, langen Zeit. Sehr viel Schdnes und auch
Schwieriges. Als Anna in jungen Jahren zwei Fehlgeburten
erleiden muss, ist Peter ihr ganzer Halt. Und Jahrzehnte
spater hilft Anna ihrem Peter, so gut sie kann, mit seiner
altersbedingten Erkrankung umzugehen.“

,Das ist gqut “, sagt er. ,Erzahlen Sie weiter!“

»Anna und Peter lieben ihren kleinen Garten, in dem ein
prachtiger Marillenbaum steht. Und sie sind vernarrt in ihr
Haustier, einen lustigen, schwarzen Kater mit grunen Augen.“

JWie heillt denn der Kater?“, fragt er interessiert.
»0skar®, antwortet sie.
Er lacht auf.

»,Ein schoner Name! Genau so wurde ich meinen Kater auch
nennen!“

,0skar klettert oft auf den Marillenbaum. Im Sommer tragt der
Baum schwer an seinen vielen Fruchten. Und Anna und Peter
geniellen jeden Morgen ihre selbstgemachte Marillenmarmelade
auf ihrem Fruhstlcksbrot.“
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»,Ja, ja“, ruft er begeistert, ,ich mag Marillenmarmelade auch
sehr gerne!“

,von ihrem Schlafzimmerfenster aus konnen Anna und Peter den
Marillenbaum sehen.”

Verwirrt sieht der Mann die Frau an. Sie nickt ihm zu. Er
richtet sich in seinem Bett auf und schaut angestrengt durch
die Fensterscheibe gegenuber. Sieht die dichten Zweige und
grunen Blatter eines Baumes. Spurt die warme Hand der Frau auf
seiner Hand.

»Ist das ein Marillenbaum?“, fragt er aufgeregt.
»Ja"“, sagt sie und lachelt.

Und plotzlich blitzt etwas in ihm auf. Ein Name. Eine
Erkenntnis.

,Anna“, flustert er. ,Bist du meine Anna?“
»Ja, Peter”, sagt sie.
Claudia Dvoracek-Iby
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Ich war einmal

Ich erinnere mich gut: Vor sehr langer Zeit besall ich ein
prachtiges Gefieder, ein stolzes Gemut und ein ebensolches
Gehabe. Ich war ein Hahn. Ein schoner, stattlicher Hahn
wohlgemerkt. Ich lebte auf einem groflen Bauernhof, bekam
reichlich Futter, reichlich Hennen, und kam auch recht gut mit
den anderen Tieren des Hofes aus. Jeder Hahn an meiner Stelle
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ware mehr als einverstanden mit diesem Leben gewesen. Nicht
ich.

Es waren unerwlinschte Gefuhle, die regelmallig in mir
aufstiegen und die ein zufriedenes Dasein verhinderten. Ja,
ich war damals ein Hahn mit Gefihlen, war wohl die Modwe
Jonathan unter dem Geflugel — zugegeben, nicht so feinsinnig,
nicht so spirituell wie diese, denn ich wurde von eher
niedrigen Regungen beherrscht. Mich plagten die Eifersucht und
die Sehnsucht.

Um es auf den Punkt zu bringen: Ich war eifersuchtig auf den
Hofhund und sehnte mich nach der Aufmerksamkeit des Bauern.

Mich qualte die Tatsache, dass der Hund von ihm gestreichelt
wurde und ich nicht. Der Bauer beachtete mich nicht, er warf
mir zwar jeden Morgen meine Koérner hin, ging aber dann
uninteressiert an mir voruber. Obwohl ich Tag fur Tag
zuverlassig meine Arbeit verrichtete, 1ihn jeden Morgen
punktlich mit meinem Hahnenschrei weckte — nie wurde ich
gelobt, nie getatschelt wie der faule Hund, der nichts
dergleichen tat.

Eines Tages war mein Frust so grof3, dass ich mich beim Hund
uber diese Ungerechtigkeit beklagte und ihm meine Eifersucht
gestand. Der Hund nagte an einem Knochen und meinte
schlieBlich: ,Mache es doch einfach wie ich! Belle freudig und
wedle mit dem Schwanz, sobald du den Bauern erblickst. Damit
zeigst du ihm deine Zuneigung. Du wirst sehen, er wird darauf
reagieren.“

Meine Sehnsucht nach Liebe und Anerkennung war inzwischen
dermallen gewachsen, dass ich den Ratschlag des Hundes annahm.
So streifte ich den letzten Rest meines Stolzes ab und lbte
den ganzen Tag, zum Hund zu werden. Mit Erfolg.

Schon am nachsten Morgen schaffte ich es, hundeahnliche Laute
von mir zu geben und mit meinen herrlichen, bunten
Schwanzfedern zu wedeln. Und tatsachlich, der Bauer blieb



stehen, statt wie sonst an mir voruberzugehen, und betrachtete
mich verwundert.

,Hast du gesehen, wie fasziniert er von mir war? So
interessiert hat er dich noch nie angesehen! Ich bin sicher,
morgen schon wird er mich streicheln”, prahlte ich vor dem
Hund.

Am darauffolgenden Tag begrufSte ich den Bauern mit einem
freudigen Winseln, wackelte mit meinem gefiederten Hinterteil,
warf meinen Kopf in den Nacken und jaulte herzzerreifRend.
Lange, lange beobachtete er mich kopfschiuttelnd. Ach, wie sehr
ich sein Interesse genoss!

»Er kann es nicht fassen, mich so lange Ubersehen zu haben“,
erklarte ich mit stolzgeschwellter Brust dem Hund. ,LEr
beachtet mich nun mehr als dich! Bestimmt wird er mich morgen
schon streicheln.”

,Kikeriwau, Kikeriwau-wau'!®“, schrie ich meinem Herrn
durchdringend am nachsten Tag entgegen, spreizte samtliche
Federn, drehte mich hechelnd vor ihm im Kreis und warf mich
ihm schlieBlich zu FuBen, ihm meinen Kopf entgegenstreckend,
damit er ihn endlich beruhre.

Da ergriff mich der Bauer. Er hob mich hoch und schloss mich
in seine kraftigen Arme. Ubergliicklich legte ich meinen Kopf
in seine Armbeuge.

,Jetzt, endlich, jetzt streichelt er mich’, dachte ich voll
Freude.

Und dann dachte ich nichts mehr, denn der Bauer drehte mir den
Kragen um.

(Erstveroffentlichung: Anthologie Zwischendurchgeschichten,
2020)
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Bilder

Du stehst vor dem Spiegel, zupfst dir ein paar Haarstrahnen
zurecht, vermeidest dabei, auf deine Spiegel-Hande zu sehen.
Nicht schon wieder kontrollieren, ob sie zittern! Du zwingst
dich, stattdessen in deine Spiegel-Augen zu schauen, was es
nicht besser macht, dir sieht pure Angst und Aufregung
entgegen, du zwinkerst, massierst dir kurz die Schlafen,
bemuhst dich, dir einen unaufgeregteren Ausdruck zuzulegen.

»Reill dich gefalligst zusammen®, flusterst du deinem
Spiegelbild zu, ,du triffst dich mit Freunden. Das ist etwas
Schones, etwas Schones! Nichts, wovor du Angst zu haben
brauchst”, kommst dir lacherlich vor, wendest dich abrupt von
dir selbst ab, gehst aus dem Badezimmer.

,2Was hast du denn erwartet?‘, rugst du dich innerlich streng.
,Dass du zu einem neuen Menschen mutiert bist? Zu einem mit
einem anderen Wesenskern, frei von Angst und Selbstzweifel?
Dummkopf! Du musst deine Emotionen aushalten, sie annehmen,
gutheillen. Wie oft hast du dies in den Therapien gehort und
besprochen? Und doch hoffentlich auch verstanden?! Heute -

jetzt! — geht es darum, bereit zu sein, wieder bei null zu
beginnen. ’
Aber: Heute — jetzt! — fihlst du dich genauso unsicher wie

seit fruhester Kindheit, wie deine ganze Jugendzeit hindurch.
Einzige Ausnahme: rund fuanf Jahre, in denen du vollig anders
gewesen bist. Und die vor vier Monaten mit einem Zusammenbruch
geendet haben.
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FUr den Einstieg in diese funf Ausnahmejahre hat es keinen
bestimmten Ausloser gegeben. Du wolltest und konntest diese
diffuse Angst einfach nicht mehr ertragen, die sich in all
deinem Tun, bei samtlichen Anlassen alles uUbertunchend in den
Vordergrund gedrangt hat. Hast begonnen, Tranquilizer zu
nehmen. Ab Mittag mit Alkohol gemischt. Was fur eine
Befreiung: du — entspannt, angstfrei! Mit der richtigen Dosis,
der richtigen Mischung:

Endlich dem Ich-Bild entsprechen, welches du von dir selbst
hast!

Endlich dieses Ich 1leben kdnnen, weil die verdammte
Gehemmtheit, unter der es vergraben war, nun verdrangt ist!
Endlich das Gefuhl haben, ,normal‘ und unbeschwert zu sein!
Endlich wie all die anderen — die Selbstbewussten, die
Lebensfrohen — leben!

Endlich sein, wie andere dich haben wollen!

Und ja, wie witzig und schlagfertig, wie beliebt du nun warst!
Im Handumdrehen hast du dir den Ruf einer Lustigen,
Verrickten, Uberdrehten erworben, auch den einer
Unberechenbaren, die sich zeitweise rar — wund damit
interessant — macht, eine, die man oft tage-, wochenlang nicht
erreicht, und die dann plotzlich wieder auftaucht. Was du in
den Tagen, an denen du verschollen warst, durchgemacht hast,
hat niemand erfahren.

Denn naturlich konnte es auf Dauer nicht gutgehen. Der
Klassiker: Wie unzahlige andere Slchtige brauchtest du mehr
und mehr, hast die Dosis gesteigert, hast versucht, dir deine
Sucht zurechtzubiegen, sie vor den anderen verborgen.

Keiner deiner Freunde wusste von deiner
Medikamentenabhangigkeit, niemand von deiner Verzweiflung,
deinem Suizidversuch. Nur deinen ubermalligen Alkoholkonsum
haben sie alle miterlebt. Deine Exzesse waren legendar. AuBer
David hat dich jedoch niemand darauf angesprochen. David, der
Freund seit Kindertagen, hat oft versucht, dir ins Gewissen zu
reden, woraufhin du ihn gemieden hast. Du hast nicht mehr mit



ihm telefoniert, ihm nicht mehr geschrieben, ihn nicht mehr zu
zweit, sondern nur mehr inmitten der Gruppe getroffen.

Und jetzt eben. Alles auf Anfang. Anne weils als Einzige davon.
Gestern hast du es ihr erklart, nur kurz am Telefon, als du
das erste Mal seit Monaten wieder einen Anruf von einem der
Freundesgruppe angenommen hast. Es war zufallig ihrer.

»Ich bin mir nicht sicher®, hast du gemeint, als Anne dich
drangte, du musstest unbedingt endlich wieder mit ihnen
ausgehen, alle wurden dich vermissen, sich Sorgen um dich
machen, Jonas, Max, Ines, Mira, Jan, vor allem David.

»Aber das ist es ja"“, hast du leise gesagt. ,Sie werden wissen
wollen, wo ich gewesen bin, warum ich anders bin, warum ich
keinen Alkohol mehr trinke. Ich weifs nicht, ob mir das nicht
zu viel werden wird.“

,Aber du musst dich doch niemandem erklaren“, hat Anne
entgegnet. ,Alle werden sich freuen, dich wieder zu sehen. Wir
sind deine Freunde, Malin, und nicht deine Richter.”
Schliellich hast du halbherzig gesagt: ,Okay, vielleicht schau
ich morgen bei euch vorbei.”

Doch Anne hat gelacht: ,Nicht vielleicht! Ich hole dich morgen
um 20 Uhr ab, wir gehen gemeinsam. Und wenn du nur fur ein
Stundchen mitkommst.“

Nun ist es 20 Uhr. Nun lautet es an der Tdr. Nun rast dein
Herz. Du laufst in den Vorraum, rausperst dich, druckst auf
den Knopf der Gegensprechanlage, sagst:

»H1, Anne, ich komme runter!“

Horst Anne sagen: ,Malin, lass mich kurz rauf bitte, es ist
dringend ..“

So war es zwar nicht ausgemacht, aber du O0ffnest Anne die
Haustlr, siehst dich im Wohnzimmer um. Ein paar Zeichnungen
von dir liegen ausgebreitet auf dem Tisch. Zu spat, sie
wegzuraumen, du horst Anne die Stufen rauflaufen, schon steht
sie vor dir, gerade rechtzeitig setzt du ein Begrufungslacheln
auf.



yHey, Malin“, umarmt sie dich kurz, eilt, wahrend du nach
Worten suchst, schon an dir vorbei in deine Wohnung, Richtung
Klo. Wenig spater horst du sie im Badezimmer laut singen.
Lachelnd, ihr Makeup aufgefrischt, kommt sie retour, 1lasst
sich entspannt und theatralisch seufzend auf deine Couch
fallen. ,Du, Malin, ich weiB eh, dass du nicht mehr trinkst,
aber ich brauche jetzt voll dringend einen Schnaps! Jonas will
namlich eine Aussprache — ach, weillt du uberhaupt, dass wir
seit Tagen Stress miteinander haben?!“

Du schuttelst den Kopf, sagst leise: ,Ich habe keinen Alkohol
zuhause.“

»,0ch, shit, ja, klar — kein Drama — obwohl”, sie kichert, ,das
ist sowas von ungewohnt, Malin, du und kein Alkohol. Dir ist
wohl tatsachlich ernst damit?“, ruft, bevor du antworten
kannst: ,Hey, hast die du gezeichnet?”, nimmt kurz eine deiner
Zeichnungen in die Hand, sagt: ,Echt cool.”

Du holst Luft, um Anne zu erzahlen, wie froh du daruber bist,
nach vielen Jahren wieder zu dieser Kraftquelle gefunden zu
haben, dass du beim Zeichnen und Malen entspannen kannst, du
dabei vergisst, zu beobachten, ob deine Hande zittern ..

Doch Anne ist inzwischen aufgesprungen, geht schnellen
Schrittes in den Vorraum. ,Dann wollen wir jetzt los, nicht,
Malin? Das mit Jonas und mir erzahle ich dir unterwegs.”

War sie schon immer so? Dass sie keine Antworten abwartet?
Dich kaum ansieht, dich nicht wirklich wahrnimmt? Du wunderst
dich.

Und wahrend du Anne zuhdrst, die dir auf dem Weg zum Lokal
ausfuhrlich das Problem — unbegrindete Eifersucht — zwischen
ihr und Jonas erlautert, konzentrierst du dich zugleich
darauf, deine Angst unter Kontrolle zu haben, registrierst
unerwartet einen Funken Gelassenheit in dir, freust dich
daruber.

Doch der Funken verfliegt sofort, als ihr ,euer’ Lokal
betretet. Zu viele bekannte Gesichter, zu laut, zu grell, zu
viel. In Sekundenschnelle verschwindet Anne, stlrzt sich auf



Jonas und in seine Umarmung, ist nicht mehr vorhanden fur
dich, ist nun die Halfte eines ausschlielllich auf sich selbst
konzentrierten Paares. Du zwingst dich, in die Runde zu
lacheln, antwortest angestrengt auf Begrufungen und Fragen:
»,Jep, bin wieder da.“

»Ja, gut geht’s.”

Setzt dich zwischen Mira und Jan, die dich zu ihnen winken,
dir Platz machen. Fangst einen warmen Blick von David auf, der
vis-a-vis von dir sitzt, erwiderst unsicher sein Lacheln.

Annalena, die Kellnerin, kommt, fragt dich: ,Wie immer?“

Du schuttelst den Kopf. ,Ein Mineral, bitte.“

JWas ist denn mit dir los?“, fragt Jan sofort laut. ,Alles
okay mit dir, SuBRe?“

»Aber ja, naturlich.” Du bemihst dich um eine klare Stimme.

,Du wirkst so anders. Du bist doch nicht etwa krank”, steigt
Mira jetzt in Jans Tenor ein.

,Mann, checkt ihr es nicht“, ruft Max, der sichtlich betrunken
ist. ,Malin ist schwanger!“

»Ihr spinnt ja alle”, sagt Anne, sich kurz von Jonas’ Lippen
losend, ,lasst Malin in Ruhe, sie ist weder schwanger noch
krank.“

Du nickst verlegen, antwortest Mira, die dich etwas leiser,
aber vorwurfsvoll fragt, warum du auf keine ihrer Nachrichten
geantwortet hast, mit:

,Sorry, es tut mir leid.” Mehr fallt dir nicht ein. Mira sieht
dich stirnrunzelnd an, sagt dann: ,Schon okay“, dreht sich von
dir weg und Ines zu, flustert ihr etwas ins Ohr, Ines lacht
laut auf, die beiden prosten sich zu, trinken.

Es wird nicht leichter fur dich, du bleibst angespannt,
haltst die Stimmen und Stimmungen der anderen nur schwer aus.
Alle reden durcheinander, Anne und Jonas streiten nun
lautstark und lustvoll, Wortfetzen dringen zu dir. Du bemuhst
dich, aber dir gelingt kein Einstieg in ein Gesprach, zu
sprunghaft sind die Themenwechsel. Wohltuend sind einzig
Davids Blicke, die dir jedes Mal, wenn du zu ihm siehst,



signalisieren, dass er sich freut, dass du da bist - so, wie
du bist.

Von den anderen aber fiuhlst du dich unangenehm beobachtet.
Speziell von Jan und Mira. Beide starren auf deine rechte
Hand, die stark zittert, als du dir Mineralwasser einschenkst.
Du umklammerst das Glas mit beiden Handen, stellst es dann
wieder hin, ohne davon getrunken zu haben, ziehst die Armel
deines Pullovers uber deine Hande.

Als Max Annalena zuruft: ,Eine Runde Tequila fur alle!”,
stehst du auf, flichtest aufs Klo, siehst mehr Erschopfung als
Angst 1in deinem Spiegel-Gesicht, Uberlegst, wie du am
unauffalligsten gehen kannst. Dass du dich nicht wieder zu
ihnen setzen wirst, ist dir klar. Keine Sekunde haltst du es
mehr aus in dieser Runde.

Du bleibst hinter Mira stehen, sagst: ,Ich muss jetzt gehen.”
Der Satz kommt einfacher als gedacht uber deine Lippen.

y,Kommt nicht in Frage”, sagt Mira, ,du setzt dich sofort
wieder hierher zu uns“, sagt es aber in einem spalig-strengen
Tonfall, dem du dich leicht widersetzen kannst.

JWarum schon jetzt, Malin?“, fragt Jan. ,Ich will jetzt echt
wissen, was mit dir ist. Du bist ja nicht wiederzuerkennen.“
»Malin ist dir keine Rechenschaft schuldig“, sagt David
bestimmt, ,und sie kann gehen, wann sie will.“ Du siehst ihn
dankbar an, wirfst dann ein rasches Tschiss in die Runde, und
gehst.

Zuhause nimmst du einen Stift und deinen Zeichenblock,
skizzierst Anne, wie sie sich vor wenigen Stunden entspannt
auf deiner Couch ausgestreckt hat, zeichnest dich selbst ihr
gegenuber, deine hochgezogenen Schultern, deine verschrankten
Arme.

Am nachsten Blatt entstehen Mira und Jan im Lokal, zwischen
ihnen, wie eingeklemmt, du, dein Wasserglas mit beiden Handen
umklammernd. Erst jetzt fallt dir auf, dass du keine Sekunde



daran gedacht hast, Alkohol zu trinken. Unerwartet durchflutet
dich Stolz und Freude. Als du Max biertrinkend zeichnest, ist
fir dich klar, dass du dich in dieser Gruppenkonstellation nie
wieder treffen wirst. Das passt nicht mehr. Einzig zu David
gibt es eine gute Verbindung. Dir wird innerlich warm, wahrend
du ihn zeichnest, seinen strahlenden Blick, sein Lacheln,
denkst daran, wie oft er und du als Kinder gemeinsam gemalt
habt, damals beide am liebsten Pferde, Katzen, Hunde. Ob David
auch jetzt noch zeichnet? Du weillt es nicht. So lange Zeit
bist du ihm ausgewichen, hast nicht mit ihm geredet. Viel zu
lange.

Du nimmst dein Handy, fotografierst die Zeichnung, die du von
ihm gemacht hast, schickst sie ihm nach kurzem Zogern, gehst
dich dann duschen, schaust danach aufs Handy. Eine Nachricht
von David. Du o0ffnest sie.

David hat dein Gesicht skizziert. Es wirkt sensibel,
verletzlich. So, wie du bist. Deine Gesichtszlge auf seiner
Zeichnung sind zart, der Ausdruck deiner Augen klar und - ja,
schon. Im unteren linken Eck des Bildes steht das heutige
Datum und zwei Worte: stay strong.

Dir kommen die Tranen. Du fuhlst dich verstanden. Du fuhlst
dich erkannt. Uberlegst nur ganz kurz, schreibst ihm: David,
mochtest du telefonieren? Und splrst, wie dein Herz nicht
angst-, sondern freudvoll etwas schneller schlagt, als gleich
darauf dein Handy lautet.

Claudia Dvoracek-Iby
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Schneefall

Um Punkt sechs Uhr morgens stehe ich auf. Auch diese Nacht
habe ich allein auf der Couch im Wohnzimmer verbracht, und
auch diese Nacht hat mich die Sorge um dich kaum schlafen
lassen.

Bedruckt registriere ich das unter der geschlossenen
Schlafzimmertur durchschimmernde Licht, als ich leise daran
vorbei Richtung Kiche gehe. Dass du neuerlich nachts das Licht
eingeschaltet lasst, ist ein weiteres alarmierendes Zeichen
fur mich. Unweigerlich muss ich an meine Mutter denken, die
ebenfalls eine Zeitlang nur bei Licht schlafen konnte. Auf
mich, den damals Siebenjahrigen, wirkte das irritierend, ja,
bedrohlich: Erwachsene sollten keine Angst im Dunkeln haben.

Ich verzichte auf ein Fruhstiuck, offne die Balkontur, gehe
hinaus, um draullen zu rauchen. Aufseufzend lasse ich mich in
den Schaukelstuhl sinken, wickle eine Decke um mich, suche,
wahrend ich mir eine Zigarette anzunde, nach etwas Blau am
Himmel, vergeblich; suche ebenso vergeblich nach etwas
Leichtigkeit in mir selbst. Es gibt kein Entrinnen. Die Welt
drauBen spiegelt offensichtlich meine Innenwelt. Bedruckendes
Grau beherrscht das AuBen und lastet schwer in meinem Inneren.
Dabei will ich doch vor allem jetzt, in deinem Zustand,
heiter, voll Zuversicht, will der beruhmte Fels in der
Brandung sein.

Ich dampfe die Zigarette aus, hole tief Atem — und atme
plotzlich Schneeluft. Ja, es riecht eindeutig nach Schnee.
Verwundert schuttle ich den Kopf. Ich muss mich tauschen,
schlieBlich ist doch erst Ende September. Doch da — es beginnt
tatsachlich leicht zu schneien. Aus dieser dunklen Wolkendecke
so vollig uberraschend zartes WeiR fallen zu sehen, wirkt sich
seltsam trostend auf mich aus. Zuversicht beginnt sich in mir
auszubreiten, je langer ich die tanzenden Flocken betrachte.
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Es scheint mir inzwischen unmoglich, den Blick von dem weiflen
Schauspiel vor mir zu wenden, wunmoglich, aufzustehen,
unméglich, ins Buro zu fahren, so wie gestern mit dir
vereinbart, eigentlich vehement von dir gefordert.

»Ich ertrage es nicht, dass du die ganze Zeit an mir klebst,
Oskar®, hast du mich plotzlich, ohne ersichtlichen Grund, beim
Abendessen angefahren. ,Keine Sekunde 1lasst du mich allein,
obwohl es dazu Uberhaupt keinen Grund gibt. Ich bin schwanger
und nicht krank, also bitte, bitte, geh ab morgen wieder
arbeiten!“

Deine Stimme ist immer schriller, immer unangenehmer, jedes
deiner Worte zu schmerzhaften Stichen in meinem Gehdrgang
geworden, wimmernd habe ich mir schliefRlich die Ohren zuhalten
mussen, habe dich angefleht: ,Bitte, Anna, ich bitte dich,
schrei doch nicht so.“

Doch du bist umso lauter geworden, hast gebrullt, was das nun
wieder solle, die Lautstarke deiner Stimme sei doch dieselbe
wie immer, du hast dich hineingesteigert, wie so oft in
letzter Zeit, hast das Besteck auf den Tisch geknallt, bist
aufgesprungen, hast geschrien, dass das nicht mehr so
weitergehe, du willst normal mit mir reden konnen und nicht
fliustern mussen, dass die Kommunikation zwischen uns generell
nicht mehr funktioniere, dass meine Harmoniesucht vollig
uberzeichnet und abnormal sei, ich samtlichen, auch vollig
harmlosen Auseinandersetzungen panisch ausweiche, vor jeder
noch so kleinen Reibung fluchte, dass du — ja, dass du meine
Art nicht mehr ertragst, meine uUbertriebene Fursorge, meine
unertragliche Sanftheit, meine standige stille Anwesenheit -
und dann, als ich dich beruhigen wollte: ,Anna, bitte, reg
dich doch nicht so auf, denke an unser Baby“, hast du sogar
vor Wut ein paar Bucher aus einem Regal gerissen und zu Boden
geschleudert.

Wieder fallt mir die Parallele zu meiner Mutter auf, denke an
deren Gereiztheit und Unberechenbarkeit. Manchmal, wenn das



Nachbarskind zu Besuch war und wir in meinem Zimmer spielten,
hat sie uns lachelnd Saft und Kuchen gebracht, war herzlich
und frohlich, doch nur Minuten spater hat sie die Tur
aufgerissen und uns boOse angebrullt, dass wir gefalligst
leiser sein sollen, sie halte diesen Larm nicht aus. Und wie
oft, wenn ich ihr irgendetwas erzahlen wollte, hat sie mich
hysterisch angeschrien: ,Sprich mich jetzt ja nicht an, Oskar!
Lass mich in Ruhe, geh weg von mir, ich will allein sein®, um
sich dann kurz darauf weinend bei mir zu entschuldigen.

Mir ist kalt, ich wickle die Decke enger um mich, denke wieder
an dich, an den schonen Beginn unserer Beziehung, und daran,
dass du dich doch gerade wegen meiner ruhigen Art, die dir nun
so missfallt, in mich verliebt hast. Endlich jemand, der nicht
standig diskutieren und recht haben muss, hast du damals
gesagt, endlich jemand, der zuhoren kann. Noch vor wenigen
Monaten verliefen unsere Tage harmonisch — nie hast du Streit
mit mir gesucht, im Gegensatz zu jetzt. Wie sehr du dich doch
verandert hast, speziell in den letzten Wochen. Wieder steigt
heiR Sorge um dich in mir auf, und ich fasse den Entschluss,
mich weiterhin im Blro krankzumelden, bei dir zuhause zu
bleiben, auf dich achtzugeben, auch wenn du das nicht
mochtest. Auf keinen Fall werde ich dich alleinlassen. Der
Fehler von damals wird sich nicht wiederholen.

Damals — da hatten die Eltern alles fir eine Woche
Winterurlaub vorbereitet, das Hotel war reserviert, die Koffer
gepackt, doch dann, kurz vor der Abfahrt, hat die Mutter zum
Vater gesagt: ,Sei mir nicht bose, aber ich mdchte zuhause
bleiben. Ich bin mude, schrecklich muide, ich brauche Ruhe -
brauche dringend ein paar Tage nur fur mich. Bitte fahrt ohne
mich, lasst es euch gutgehen in den Bergen, du und Oskar.“

Als der Vater gezogert hat, 1ist sie wie so oft witend
geworden: ,Jetzt lasst mich doch endlich mal allein! Du und
Oskar, ihr klebt ja die ganze Zeit uber formlich an mir. Und
immer deine unnOotige Sorge um mich, das macht mich fertig!
Kapier doch endlich: Ich bin schwanger und nicht krank!*“



,Stopp. Aus. Stopp”, sage ich jetzt halblaut, und die inneren
Bilder der Vergangenheit verblassen und verschwinden folgsam,
ich schlielBe die Augen, ziehe die Decke bis Ubers Kinn,
schrecke auf, als du plotzlich mit wirrem Haar im Morgenmantel
vor mir stehst. Offensichtlich bin ich trotz der Kalte
eingenickt.

JWas ist mit dir, warum bist du nicht im Bdro?“ Du klingst
mude, abgekampft.

»Ach, Anna - also, ich bleibe doch noch zwei, drei Tage
zuhause. Ich gebe im Buro Bescheid, das ist kein Problem“,
stottere ich, sehe, wie du deine Lippen zusammenpresst, die
Stirn in Falten legst.

»Aber was sagst du zu diesem Wunder: Schneefall im September.“
Ich werfe die Decke von mir, stehe auf, strecke meine Hand
uber die bluhenden Balkonpflanzen, um ein paar Flocken
aufzufangen, sehe hinunter in den glitzernden Innenhof. ,Der
Schnee bleibt sogar liegen, schau!“

Du schaust nicht. Du starrst mich an, lange und sonderbar
fassungslos, dann fauchst du: ,Jetzt spinnst du also
komplett!”

Du wendest dich ab, gehst hinein. Ich folge dir, doch du
durchquerst schnell die Kiche, gehst, die Tur vor mir
zuknallend, 1ins Wohnzimmer. Deprimiert hore ich dich
schimpfen: ,.. vollkommen ubergeschnappt .. wird immer arger,
redet von Schnee bei diesem schonen Wetter ..“

Dann ist kurze Zeit Stille, und nun vernehme ich gedampft
deine veranderte, ruhige Stimme: ,Hi, ich bin’s, Anna ..“

Mehr verstehe ich nicht, offensichtlich bist du telefonierend
weiter ins Nebenzimmer gegangen. Kurz darauf kommst du zuruck,
wlrdigst mich keines Blickes, wahrend du eine Tasse aus dem
Kuchenschrank nimmst, den Wasserkocher einschaltest, dann Tee
aufgiellt und sagst: ,0Oskar, ich habe vorhin Mark angerufen.



Wir haben Gluck, ein Patient hat abgesagt, um zehn Uhr konnen
wir zu ihm in die Praxis.”

Das kommt vollig unerwartet. Ich muss mich bemdhen, meine
Erleichterung nicht allzu offen zu zeigen. Ich habe dich
unterschatzt: Es ist dir also sehr wohl bewusst, wie gefahrdet
du bist. Sicher hat es dich enorme Uberwindung gekostet, Mark
anzurufen, deinen Cousin, der ein paar Strallen von uns
entfernt seine psychiatrische Praxis hat.

»Ich finde das grofartig von dir“, sage ich und bemuhe mich,
meine Stimme fest und nicht allzu bewegt klingen zu lassen.
»Ich meine, eben auch im Hinblick auf unser Baby.“

Du meidest meinen Blick, nippst nervds an deinem Tee, gehst
unruhig hin und her.

»Ich ziehe mich dann mal an, wir sollten bald losgehen”, sagst
du, verschwindest im Badezimmer. Wahrend ich mich anziehe,
nehme ich mir fest vor, dir eine Stutze zu sein, vor allem
nichts zu tun oder zu sagen, was dich reizen konnte.

Als du jedoch kurze Zeit spater im duinnen Kleid und
Sommerschuhen vor mir stehst, kann ich mich nicht zuruckhalten
und sage so sanft wie moglich: ,Entschuldige, Anna, ich will
dich sicher nicht bevormunden, aber du hast doch nicht
ernsthaft vor, bei diesem Wetter so gekleidet rauszugehen?“

Ich deute zum Balkonfenster, hinter dem es unentwegt schneit.
Ich selbst habe mir dem Wintereinbruch angemessen Daunenjacke
und Stiefel angezogen.

Deine grune Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. ,Es ist
September, es ist warm draullen, blauer Himmel, herrlichster
Sonnenschein. Zieh du an, was du willst, Oskar, aber bitte,
bitte, sag ja nichts Verrucktes mehr von Schnee, sag am besten
gar nichts mehr, bis wir bei Mark sind!“

Du schnappst deine Tasche, o0ffnest die Wohnungstir. Ich bin



versucht, dir zu widersprechen, greife nach meinem Smartphone,
um wetter.com einzugeben und dir die fruhwinterlichen
Tatsachen, die du einfach leugnest, die du ins Gegenteil
verkehrst, in digitaler Form zu prasentieren, denke dann aber
an deinen Zustand, an das Baby, und sage nichts, binde mir
einen Schal um und folge dir die Treppe hinunter.

Unten im Eingangsbereich wartest du, legst mir kurz deine Hand
auf die Schulter.

»Ach, Oskar®, sagst du nun leise. ,Ich mochte nicht standig
mit dir streiten, mir ist — mir ist einfach alles zu viel. Wir
werden mit Mark reden, er wird uns hoffentlich helfen konnen.
Gehen wir jetzt.“

Ich nicke dir betont aufmunternd zu und offne die Haustur, was
mir Muhe bereitet, denn ein starker Schneesturm wirft sich
dagegen, und weht mir eiskalt ins Gesicht, als 1ich nach
drauBBen trete. Ich blinzle, kann kaum die Augen offenhalten,
teils wegen dem Sturm, teils wegen dem strahlenden WeiR, das
die ganze Umgebung bedeckt und mich blendet. Du gehst
vollkommen unbeeindruckt von all dem an mir vorbei, obwohl du
beinahe bis zu den Kndcheln im Schnee versinkst, haltst deinen
Kopf aufrecht wie immer, als ob du den eisigen Wind nicht
spliren wiurdest, nicht das Nass, das er dir ins Gesicht, auf
dein Haar, in deinen Nacken weht.

,Was ist denn? Nun komm doch!“, drehst du dich zu mir.

Ich schlinge den Schal enger um meinen Hals, stemme mich gegen
den Sturm und stapfe zu dir. Der Schnee knirscht laut unter
meinen Schuhen.

JWahnsinn, nicht? Plotzlich Winterwetter!”, entschlupft es
mir. ,Frierst du nicht, Anna? Soll ich dir eine Jacke holen?“
Angst um dich steigt in mir auf. Ich kann dich kaum ansehen in
deinem dunnen Kleid, das nass an deinen Beinen klebt.

,0skar, ich warne dich: kein Wort mehr uUbers Wetter! Mir 1ist



warm, 1ich brauche keine Jacke”, 1st deine bose Antwort, du
drehst sich weg, gehst weiter.

Verzweifelt bemuhe ich mich, mit dir Schritt zu halten. Ein
Radfahrer fahrt vorbei. Wie kann man nur zu diesen Bedingungen
mit dem Rad unterwegs sein, in kurzen Hosen noch dazu? Ich
verstehe die Welt nicht mehr. Ich muss mich Schritt fur
Schritt vorwartskampfen, der Sturm 1lasst nicht nach,
stellenweise ist es auch sehr rutschig. Unter der Schneedecke
liegt anscheinend eine gefahrlich glatte Eisschicht, sodass
ich alle Muhe habe, das Gleichgewicht zu halten. Das
Trostliche, das der Schneefall am Morgen in mir ausgelost hat,
hat sich langst in Bedrohliches gewandelt. Wie gerne hatte ich
dies einfach ausgesprochen. Fruher hattest du mich verstanden,
hattest meine Gedanken aufgegriffen und sie weitergesponnen,
nun aber geht du ein paar Meter vor mir, gefuhllos, eine
Fremde, die weder Kalte und Nasse noch meine stetig wachsende
Angst und Verzweiflung zu splren scheint.

Als ich um die Ecke biege, passiert es. Ich rutsche aus, lande
mit dem Gesicht voran unsanft im Schnee. Ich hore jemanden
schreien, laut und anhaltend schreien. Ich halte mir die Ohren
zu, presse mein Gesicht in den Schnee. Und jetzt steigt
unaufhaltsam und eiskalt die Erinnerung in mir auf. Genauso
wie ich jetzt daliege, der Lange nach, das Gesicht im Schnee,
genauso ist meine Mutter gelegen, genauso haben mein Vater und
ich damals die Mutter vorgefunden. Nach den Tagen in den
Bergen das Heimkommen in ein verlassenes Haus, auf dem
Kichentisch leere Tablettenschachteln, leere Schnapsflaschen.
Hinterm Haus, im schneeweiflen Garten, die Mutter — so ruhig,
so still, so alleine — die Mutter, in einem viel zu dunnen
Kleid regungslos auf einer Schneedecke liegend. Ich sehe vor
mir, wie mein Vater sich Uber sie beugt, panisch immer wieder
ihren Namen ruft, wie er hektisch ins Haus lauft, drinnen den
Notruf wahlt, sich gleich darauf wieder neben die Mutter in
den Schnee kniet, laut schreit und weint, sehe mich starr und
stumm daneben stehen und denken: ,Nein, Papa, hor auf zu



schreien, Mama mochte doch ihre Ruhe haben’, sehe mich still
auf meine Mutter schauen, auf den Schnee, der sanft zu fallen
beginnt und mich seltsam trostet, auch noch, als mich
irgendjemand in die Arme nimmt und wegtragt

Aber jetzt, jetzt —, registriere ich plétzlich, jetzt bin ich
nicht still, jetzt schreie und weine ich, ahnlich wie damals
Vater, verzweifelt und laut. Ja, derjenige, wegen dessen
markerschitternden Schreien ich mir die Ohren zuhalten muss,
bin ich selbst.

Von weit weg hoére ich eine fremdklingende erschrockene Stimme:
»,0skar! Oskar, sag mir, was ist mit dir? Komm, steh bitte auf,
ich stutze dich. Hast du dir wehgetan?“

Du? Ja, du bist es. Anna. Ach, du weillt ja nicht, warum ich
schreie und nicht damit aufhoren kann, du kannst nicht wissen,
dass mich durch meinen Sturz in den Schnee die Erinnerung
soeben dermallen Uberwaltigt hat, dass ich schreien muss wie
noch nie in meinem Leben, mich nicht unter Kontrolle habe. Nie
habe dir davon erzahlt, kein Wort von meiner toten Mutter im
Schnee, nichts von ihren Depressionen, ihrer Schwangerschaft —
nur dies: ,Meine Mutter hatte einen Unfall als ich sieben
Jahre alt war.“

Du hilfst mir auf, sagst nichts, als ich mir schliel8lich
benommen den Schnee, den Schreck, die Erinnerung von der
Kleidung klopfe, nimmst mich liebevoll stutzend in den Arm,
als wir langsam und schweigend weitergehen, jeder Schritt eine
Qual fir mich.

Zitternd nehme ich meinen nassen Schal ab, ziehe die
schneeschwere Jacke aus, als wir endlich das Vorzimmer von
Marks Praxis betreten. Du stehst neben mir, wischt dir mit
einem Taschentuch die Nasse aus dem Gesicht, ich sehe dich an
— aber nein, das ist kein Schnee, das sind Tranen, die du
wegtupfst. Mark kommt uns entgegen. Hinter ihm drdhnen in
unangenehmer Lautstarke Stimmen aus einem Radio, automatisch



halte ich mir schutzend die Ohren zu. Dennoch dringt eine
frohlich klingende Frauenstimme in meinen Gehdrgang:

,Die Wetteraussichten: Es ist und bleibt ungewdhnlich mild
heute, wolkenloser Himmel, Sonnenschein, bis zu 28 Grad.“

Claudia Dvoracek-Iby

www.verdichtet.at | Kategorie: argstens | Inventarnummer:
25218

Schatzkisten

An einem Sommertag, beim Durchqueren eines Parkes, uberfallt
sie mich wieder. Unerwartet wie immer. Heute wortwortlich aus
heiterem Himmel. Nach Luft ringend lasse ich mich auf die
nachstbeste Bank sinken, nehme unscharf wahr, dass eine
kleine, schmale Gestalt im linken Eck der Bank sitzt.

Ich atme so laut und regelmalig wie mir moéglich ein und aus,
wahrend ich panisch in meiner Handtasche meine Pillendose
suche, als ich eine helle Kinderstimme links von mir fragen
hore:

,Warum schnaufst du denn so komisch?*

Endlich finde ich die Dose, o0ffne sie mit zitternden Handen,
entnehme zwei der Pillen und schlucke sie.

,Schenkst du mir auch so ein rosarotes Zuckerl?“ Schon wieder
diese Kinderstimme.
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Ich trinke meine kleine Wasserflasche in grollen Schlucken
leer, schaffe es dann, zu murmeln:

,Nein, das sind namlich Medikamente — keine Zuckerl.”
,Bist du krank? Was hast du denn?“

»Mochtest du nicht spielen gehen?“, frage ich matt und deute
mit meinem Kopf vage zu dem eingezaunten Kinderspielplatz
gleich gegenuber der Bank, auf der das Kind und ich sitzen.

Es antwortet frohlich: ,,Doch! Spater dann.“
Ich ringe nach Luft. Wann wirken endlich die Tabletten?!
,Was hast du denn fur eine Krankheit?“

»Angst“, hore ich mich nun tatsachlich ungewollt antworten,
und denke, dass ,Panikattacke‘ ein unmogliches, ein hassliches
Wort ist, ein Wort, das ein Kind wohl nicht verstehen wurde.

Schweigen nun im linken Bank-Eck. Dann rickt das Kind naher zu
mir. Sehr nahe. Aus den Augenwinkeln sehe ich lange hellblonde
Haarstrahnen, ein blaugeblumtes Kleid.

,Du hast bestimmt keine Schatzkiste bei dir, stimmt’'s?",
flustert es neben mir.

Warum qualt mich ausgerechnet jetzt, in meinem miserablen
Zustand, dieses nervige Kind mit lastigen Fragen?

,Hast du eine Schatzkiste in deiner Tasche?”, insistiert das
Madchen.

Erschopft schuttle ich meinen Kopf.

»Siehst du!”, ruft es triumphierend. ,Darum hast du Angst!
Weil du keine Schatzkiste mithast!“

,Schau!”“ Ich sehe, wie das Madchen einen bunten Rucksack auf
ihren SchoB nimmt, darin herumkramt und etwas herausnimmt.



Dann halt sie mir direkt eine kleine Holzkiste vors Gesicht.

,Das ist meine Schatzkiste.” Feierlich offnet sie die Kiste.
Ich sehe blaue Knopfe darin. ,Das sind Knopfe von Mamis Kleid.
Das Kleid hat meine Mami am allerliebsten angezogen, als ich
noch in ihrem Bauch drinnen war. Meine Mami und ich haben alle
Knopfe runtergeschnitten und in die Schatzkiste gelegt. Es
sind 15 Knopfe. Mami hat gesagt, jeder von den Kndopfen ist ein
Sim- Simbol daflir, wie lieb sie mich hat. Wenn ich traurig bin
oder Angst habe, soll ich die Knopfe anschauen und angreifen,
dann werde ich keine Angst mehr haben und nicht mehr traurig
sein. Das hat Mami gesagt.“

Zum Gluck wirken die Tabletten endlich. Ich fuhle mich etwas
besser.

»Eine schone Idee von deiner Mami“, sage ich.

,Ja! Und weilBt du, ich habe noch andere Schatzkisten von
meiner Mami zuhause. Eine mit Briefen von ihr. Die kann ich
aber noch nicht lesen. Und eine mit Fotos. Und eine mit
Muscheln vom Strand —“

,Deine Mami hat dich sehr lieb. Du hast grofles Gluck”, stoppe
ich erschopft ihren Redeschwall.

»Jal“, lacht das Madchen glucklich.
Dann schaut sie mich aus groBen grunen Augen ernst an.

oHat deine Mami dich denn nicht 1lieb? Hast du kein grolies
Gluck? Hast du keine Schatzkisten von ihr bekommen?*

Ungewollt drangen sich in mir blitzartig hassliche Szenen von
friuher — Schlage, Streit, lieblose Blicke und Worte — auf. Ich
schuttle den Kopf.

o,Hast du Uberhaupt von irgendjemandem eine Schatzkiste
bekommen?“, ruft das Madchen nun entsetzt.



,Nein”, sage ich. Und bevor ich erklaren kann, dass das kein
Problem fur mich ist, kommt eine junge, blonde Frau schimpfend
auf die Kleine neben mir zu: ,Ronja, was fallt dir ein! Mache
das nie wieder! Ich habe dich auf dem Spielplatz gesucht! Du
kannst doch nicht einfach weglaufen!”

»Aber ich bin doch nicht weggelaufen! Ich bin hier gesessen”,
verteidigt sich das Madchen.

Die blonde Frau seufzt, sagt dann: ,Ach, komm — wir gehen
jetzt einkaufen und besprechen das unterwegs.“

»,Ja, aber warte — gleich — ich muss noch ganz schnell etwas
machen!”, springt das Kind auf und lauft auf den Spielplatz.

,Beeile dich, Ronja!“, ruft ihr die Frau nach.
,Jaa -al”“

Nochmals seufzend setzt sich die junge Frau auf die Bank neben
mich, schweigt. Endlich spure ich die volle Wirkung der
Tabletten, ich fuhle mich ruhiger innerlich. Es ist nur mehr
der Ubliche diffuse Angstrest, der nie verschwindet, der immer
da ist, in mir.

Ich bin imstande, zu sagen: ,Ihre Tochter hat so liebevoll von
Ihnen gesprochen, mir eine Schatzkiste gezeigt — “

»Ronja ist nicht meine Tochter”, unterbricht mich die Frau.
»Ach —=“, sage ich verwirrt.

sMeine Schwester ist vor knapp einem halben Jahr gestorben. An
Darmkrebs. Seitdem lebt ihre Kleine bei mir. Ronjas Vater hat
sich vertschusst, als sie noch nicht mal geboren war.“

Ich kann nichts sagen, muss das eben Gehorte erst verarbeiten.

Und da lauft Ronja mit roten Wangen auf uns zu, ihr bunter
Rucksack hupft auf ihrem Riucken auf und ab, in ihrer rechten
Hand halt sie eine grune Jausenbox.



»0kay, Ronja, dann gehen wir jetzt endlich”, sagt die junge
Frau, steht auf, nickt mir zu und geht den Kiesweg voraus.

Ronja stellt sich dicht vor mich und legt mir die grine Box
auf den SchoB.

oFur dich!*, sagt sie feierlich. ,Das 1ist deine Schatzkiste.
Damit du keine Angst mehr hast. Ich habe echt schone Sachen
auf dem Spielplatz gefunden. Obwohl ich nur so wenig Zeit zum
Suchen hatte.”

Sie winkt mir vergnugt zu und lauft ihrer Tante nach.

,Danke, Ronja!“, rufe ich ihr nach, geruhrt und perplex. ,Ich
freue mich! Sehr!”

Sie dreht sich noch einmal zu mir um, strahlt uUbers ganze
Gesicht. Dann greift sie nach der Hand ihrer Tante, und ich
sehe ihnen nach, bis sie aus meinem Sichtfeld verschwunden
sind, die beiden, Hand in Hand, die Kleine hupfend und
plappernd, immer wieder zu ihrer Tante aufsehend. Meine Hande
liegen auf meiner grunen Schatzkiste. Keine Spur von Angst ist
mehr in mir.

Claudia Dvoracek-Iby
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FRIENDS NOT FOOD

Du siehst ihn an, nur kurz, wie er, verschwitzt zwischen der
Mischmaschine und dem Thomas stehend, in die Leberkassemmel
beillt, wie er schnell kaut, wie er mit Bier hinunterspult,
siehst sekundenlang auf sein Uralt-T-Shirt mit der Aufschrift
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FRIENDS NOT FOOD, schwarz auf weil steht es da geschrieben,
siehst schnell wieder weg, weilst aber, die paar Momente haben
gereicht, dies wird zu einem jener Bilder, die immer wieder
auftauchen, unvermutet, es wird auftauchen, wahrend du euer
Baby stillst, oder wahrend du mit der Anna joggst und so tust,
als ob du ihr zuhorst, wenn sie sich wieder beklagt Uber den
Thomas, ihren Mann, Uber jenen Thomas, der grad ebenfalls eine
Leberkassemmel verschlingt und Bier trinkt, der Thomas, von
dem er jetzt immer wieder anerkennend sagt, auf den Thomas ist
Verlass, der kennt sich aus beim Hausbau, der Thomas, uber den
ihr gelastert habt, noch vor kurzem, uber ihn und Uber seine
Anna, kleinkariert seien die beiden, wart ihr euch einig,
nicht fahig, uber den Tellerrand zu schauen — und jetzt
fachsimpelt er mit dem Thomas neben der Mischmaschine, und du
bemerkst, dass quer Uber dem END auf dem FRIENDS NOT FOOD-
Schriftzug ein Riss ist, und denkst, damals ist es neu und
sauber gewesen, das Shirt, auf der Demo, die quasi der Beginn
war von euch beiden, FRIENDS NOT FOOD auf Transparenten, Flyer
und Shirts, FRIENDS NOT FOOD habt ihr geschrien und, ja, auch
gelebt, und was einst ein Statement war, tragt er jetzt nicht
mal als Scherz, sondern aus dem simplen Grund, weil es noch
zwei-dreimal zum Arbeiten taugt, bevor es entsorgt werden
wird, das T-Shirt, und jetzt sagt er, so, wir mussen
weitermachen mit dem Betonieren, das muss schnell gehen in der
Hitze, und du nickst verstandnisvoll, und innerlich steigt Wut
in dir auf beim Weggehen, denn wurde er das FRIENDS NOT FOOD
T-Shirt nicht tragen, hattest du diese piekenden Gedanken
jetzt nicht, und du wirdest auch bestimmt nicht etwas golden
glanzen sehen in dieser zahen, schweren Zement-Sand-Wasser-
Masse da drinnen 1in der Mischmaschine, und wiurdest nicht
derart Unsinniges denken wie: Da erstickt grad einiges da
drinnen, da erstickt grad unser goldener Wohnwagen-Traum, wir
wollten doch reisen, wir zwei, und dort bleiben, wo es uns
gefallt, und wulurdest nicht denken mussen, dass diese
erstickten, einbetonierten Traume das Fundament eures Hauses
bilden werden, auf dem zuerst der Keller entsteht, in dem ihr,
davon gehst du aus, die sogenannten Leichen verstecken werdet,



und du hoffst instandig, dass du und er gemeinsam eure
gemeinsamen Leichen versteckt, und nicht jeder fur sich allein
seine eigenen Leichen vor dem anderen versteckt, so wie es der
Thomas und die Anna tun, und du setzt dich in dein Auto,
schnell, denn die Anna wartet schon im Fitnessstudio auf dich,
die Anna, die zwar nicht verstehen wird, aber immerhin so tun
wird, als ob sie dir zuhort, wenn du ihr erzahlst, wie sehr du
dich argerst Uber ihn, denn es ist ja auch zu blod, hatte er
das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt heute nicht angezogen, dann wirde
dir jetzt sicher nicht auffallen, dass du heute das rosa
SUPERGIRL Top anhast und dass du derartiges nie getragen
hattest in Demo-Zeiten, und du startest, und wirfst noch einen
bosen Blick zu ihm auf die Baustelle, und siehst, wie er sich
den Schweil abwischt, sich das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt
auszieht, es achtlos unter die Mischmaschine wirft und nun wie
der Thomas mit nacktem Oberkdrper schaufelt, und du atmest
tief ein und aus, und hupst langgezogen, als du
staubaufwirbelnd wendest, Gas gibst und wegfahrst.

Claudia Dvoracek-Iby
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