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Im Rucksack
Anfangs fanden wir ihn amüsant. Ehrlich gesagt lachten wir uns
halbtot nach der ersten Begegnung mit ihm.

„Ich bin der Willi“, hatte er gesagt, ein zappeliger, älterer
Mann, den ein riesiger, grauer Rucksack nach hinten zog. Dünn
war er und klein, kleiner als Marie, die zu mir an die Tür
kam, um zu sehen, wer da bei uns Sturm geläutet hatte.

„Ich bin der Willi, jaja“, zwinkerte er unruhig, „und der
Willi hat die Wohnung neben euch gemietet, jaja, und da wird
er ganz alleine wohnen, jaja, weil niemand mit ihm sein will –
was weiß ich, warum! Aber!“, hob er den Zeigefinger, „Aber
dafür besitzt der Willi viele, viele Schätze, und da drinnen“,
wies der Finger Richtung Rucksack, „da sind neue Schätze. Die
hat der Willi vorhin gefunden, an der Donau, jaja, und jetzt“,
verbeugte er sich leicht, „muss sich der Willi verabschieden
und seine Schätze auspacken!“

Einige Tage später fand ich ihn im Stiegenhaus vor, als er
dabei  war,  seinen  gigantischen  Rucksack  aus  dem  Lift  zu
zerren.

„Jaja!“, keuchte er, als ich anbot, ihm zu helfen.

Mit vereinten Kräften zogen wir den Rucksack, der unglaublich
schwer war, vor seine Wohnungstür. „Sind da Steine drinnen?“,
scherzte ich.

„Jaja!“, rief er ungeduldig, sperrte fahrig die Tür auf, rief
„Komm rein, komm rein!“, öffnete flink gleich im Vorraum den
Rucksack.  Es  waren  tatsächlich  Steine  darin,  verschieden
große, gewöhnliche Steine. Er nahm einen runden, hellen in die
eine, einen flachen Stein in die andere Hand und stieß mit dem
Fuß die Tür zu einem großen Zimmer auf.

„Komm rein!“, rief er wieder, lief in den Raum, legte die
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Steine behutsam auf einen Tisch zwischen unzählige andere. Sie
lagen  überall,  bedeckten  den  Boden  bis  auf  ein  paar
freigelassene  Pfade,  stapelten  sich  auf  zwei  Bänken,  in
Regalen – massenhaft Steine, wohin ich auch blickte.

„Jaja, das sind meine Schätze!“, rief er in trotzigem Tonfall,
während er unermüdlich Nachschub aus dem Rucksack holte und
arrangierte. „Wenn kein Mensch den Willi leiden mag, ihm die
Katze wegläuft, ihm die Pflanzen eingehen – was weiß ich,
warum! Was bleibt da noch? Steine! Jaja!“

Und er erklärte, dass die besten Steine an der Donau lägen, er
die allerbesten aber in der Donau vermute, nur könne er leider
weder schwimmen noch tauchen. Dann streichelte er ehrfürchtig
einen Stein nach dem anderen, beschrieb und lobte wortreich
jedes Fleckchen an ihnen. Erst nach geraumer Zeit schaffte ich
es, ihn zu unterbrechen und zu gehen.

„Ein Spinner! Und furchtbar anstrengend“, teilte Marie meine
Meinung, die ihm wie ich eines Tages beim Rucksack-Schleppen
behilflich war und seinen Steinschwärmereien ebenfalls nur mit
Mühe entkommen konnte. Sie erfuhr unter anderem, dass er, der
Willi,  sich  oft  wundere,  dass  er  anscheinend  der  einzige
Mensch war, der erkannte, wie schön, wie einzigartig, wie
seelenvoll so mancher Stein am Wegesrand war.

„Dieser Verrückte passt absolut nicht in unser Haus“, sagten
auch die anderen Mieter untereinander und zum Hauseigentümer.
Nach  weiteren  Begegnungen,  bei  denen  unser  neuer  Nachbar
ungefragt  und  detailreich  von  seinen  neuesten  Schätzen
erzählte, gingen wir ihm aus dem Weg, machten auch nicht mehr
auf, wenn er an unserer Tür war.

Einmal sahen wir ihn beim Spazierengehen an der Donau. Er nahm
uns nicht wahr, ging an uns vorüber, seinen Blick konzentriert
auf den Schotterweg gerichtet. Wir beobachteten belustigt, wie
er erfreut in die Hände klatschte, sich bückte und Steine in
seinen Rucksack legte. Im Scherz klatschte ich später wie er



in die Hände, hob einen großen Kieselstein auf, rief, „Ein
Schatz, jaja, ein Schatz!“, und schenkte ihn Marie.

Vor drei Tagen läutete er spätabends bei uns, minutenlang. Als
ich schließlich ärgerlich öffnete, fuchtelte er aufgeregt mit
einem Brief in der Hand, rief:

„Der Willi kommt sich verabschieden, jaja, dem Willi wurde die
Wohnung gekündigt, wieder einmal, was weiß ich warum, denn der
Willi hat immer die Miete bezahlt, jaja, und …“

„Dann wünsche ich dem Willi alles Gute!“, unterbrach ich ihn,
wich seinem fassungslosen Blick aus und schloss die Tür.

Marie tat er leid, sie legte ihm am nächsten Tag den großen
Kieselstein von mir vor die Tür.

Wir sahen ihn nicht wieder. Gestern waren zwei Polizisten bei
uns, die sich erkundigten, was wir über den Mann wussten, der
neben uns gewohnt hatte und den sie in der Donau gefunden
hatten, tot, ertrunken, hinabgezogen von einem Rucksack voller
Steine.

Seitdem beschäftigt Marie die Frage, ob auch unser Kieselstein
im Rucksack gewesen ist.
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Der Marillenbaum
„Was wollen Sie von mir?“, fragt er misstrauisch die Frau,
die, ohne anzuklopfen, in sein Schlafzimmer kommt.

„Nur etwas erzählen“, antwortet sie mit sanfter Stimme. „Darf
ich?“

Zögernd nickt er und sie setzt sich zu ihm an den Bettrand.

„Also, ich beginne“, sagt sie, atmet einmal tief ein und aus.
„In einem kleinen, sonnengelb gestrichenen Haus lebt ein altes
Paar.  Anna  und  Peter.  Seit  über  fünfzig  Jahren  sind  sie
verheiratet.  Natürlich  haben  sie  viel  zusammen  erlebt  in
dieser  langen,  langen  Zeit.  Sehr  viel  Schönes  und  auch
Schwieriges.  Als  Anna  in  jungen  Jahren  zwei  Fehlgeburten
erleiden  muss,  ist  Peter  ihr  ganzer  Halt.  Und  Jahrzehnte
später hilft Anna ihrem Peter, so gut sie kann, mit seiner
altersbedingten Erkrankung umzugehen.“

„Das ist gut “, sagt er. „Erzählen Sie weiter!“

„Anna  und  Peter  lieben  ihren  kleinen  Garten,  in  dem  ein
prächtiger Marillenbaum steht. Und sie sind vernarrt in ihr
Haustier, einen lustigen, schwarzen Kater mit grünen Augen.“

„Wie heißt denn der Kater?“, fragt er interessiert.
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„Oskar“, antwortet sie.

Er lacht auf.

„Ein  schöner  Name!  Genau  so  würde  ich  meinen  Kater  auch
nennen!“

„Oskar klettert oft auf den Marillenbaum. Im Sommer trägt der
Baum schwer an seinen vielen Früchten. Und Anna und Peter
genießen  jeden  Morgen  ihre  selbstgemachte  Marillenmarmelade
auf ihrem Frühstücksbrot.“

„Ja, ja“, ruft er begeistert, „ich mag Marillenmarmelade auch
sehr gerne!“

„Von ihrem Schlafzimmerfenster aus können Anna und Peter den
Marillenbaum sehen.“

Verwirrt sieht der Mann die Frau an. Sie nickt ihm zu. Er
richtet sich in seinem Bett auf und schaut angestrengt durch
die Fensterscheibe gegenüber. Sieht die dichten Zweige und
grünen Blätter eines Baumes. Spürt die warme Hand der Frau auf
seiner Hand.

„Ist das ein Marillenbaum?“, fragt er aufgeregt.

„Ja“, sagt sie und lächelt.

Und  plötzlich  blitzt  etwas  in  ihm  auf.  Ein  Name.  Eine
Erkenntnis.

„Anna“, flüstert er. „Bist du meine Anna?“

„Ja, Peter“, sagt sie.

Claudia Dvoracek-Iby
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Ich war einmal 
Ich erinnere mich gut: Vor sehr langer Zeit besaß ich ein
prächtiges Gefieder, ein stolzes Gemüt und ein ebensolches
Gehabe.  Ich  war  ein  Hahn.  Ein  schöner,  stattlicher  Hahn
wohlgemerkt.  Ich  lebte  auf  einem  großen  Bauernhof,  bekam
reichlich Futter, reichlich Hennen, und kam auch recht gut mit
den anderen Tieren des Hofes aus. Jeder Hahn an meiner Stelle
wäre mehr als einverstanden mit diesem Leben gewesen. Nicht
ich.

Es  waren  unerwünschte  Gefühle,  die  regelmäßig  in  mir
aufstiegen und die ein zufriedenes Dasein verhinderten. Ja,
ich  war  damals  ein  Hahn  mit  Gefühlen,  war  wohl  die  Möwe
Jonathan unter dem Geflügel – zugegeben, nicht so feinsinnig,
nicht  so  spirituell  wie  diese,  denn  ich  wurde  von  eher
niedrigen Regungen beherrscht. Mich plagten die Eifersucht und
die Sehnsucht.

Um es auf den Punkt zu bringen: Ich war eifersüchtig auf den
Hofhund und sehnte mich nach der Aufmerksamkeit des Bauern.

Mich quälte die Tatsache, dass der Hund von ihm gestreichelt
wurde und ich nicht. Der Bauer beachtete mich nicht, er warf
mir  zwar  jeden  Morgen  meine  Körner  hin,  ging  aber  dann
uninteressiert  an  mir  vorüber.  Obwohl  ich  Tag  für  Tag
zuverlässig  meine  Arbeit  verrichtete,  ihn  jeden  Morgen
pünktlich  mit  meinem  Hahnenschrei  weckte  –  nie  wurde  ich
gelobt,  nie  getätschelt  wie  der  faule  Hund,  der  nichts
dergleichen tat.

Eines Tages war mein Frust so groß, dass ich mich beim Hund
über diese Ungerechtigkeit beklagte und ihm meine Eifersucht
gestand.  Der  Hund  nagte  an  einem  Knochen  und  meinte
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schließlich: „Mache es doch einfach wie ich! Belle freudig und
wedle mit dem Schwanz, sobald du den Bauern erblickst. Damit
zeigst du ihm deine Zuneigung. Du wirst sehen, er wird darauf
reagieren.“

Meine  Sehnsucht  nach  Liebe  und  Anerkennung  war  inzwischen
dermaßen gewachsen, dass ich den Ratschlag des Hundes annahm.
So streifte ich den letzten Rest meines Stolzes ab und übte
den ganzen Tag, zum Hund zu werden. Mit Erfolg.

Schon am nächsten Morgen schaffte ich es, hundeähnliche Laute
von  mir  zu  geben  und  mit  meinen  herrlichen,  bunten
Schwanzfedern  zu  wedeln.  Und  tatsächlich,  der  Bauer  blieb
stehen, statt wie sonst an mir vorüberzugehen, und betrachtete
mich verwundert.

„Hast  du  gesehen,  wie  fasziniert  er  von  mir  war?  So
interessiert hat er dich noch nie angesehen! Ich bin sicher,
morgen schon wird er mich streicheln“, prahlte ich vor dem
Hund.

Am  darauffolgenden  Tag  begrüßte  ich  den  Bauern  mit  einem
freudigen Winseln, wackelte mit meinem gefiederten Hinterteil,
warf meinen Kopf in den Nacken und jaulte herzzerreißend.
Lange, lange beobachtete er mich kopfschüttelnd. Ach, wie sehr
ich sein Interesse genoss!

„Er kann es nicht fassen, mich so lange übersehen zu haben“,
erklärte  ich  mit  stolzgeschwellter  Brust  dem  Hund.  „Er
beachtet mich nun mehr als dich! Bestimmt wird er mich morgen
schon streicheln.“

„Kikeriwau,  Kikeriwau-wau!“,  schrie  ich  meinem  Herrn
durchdringend  am  nächsten  Tag  entgegen,  spreizte  sämtliche
Federn, drehte mich hechelnd vor ihm im Kreis und warf mich
ihm schließlich zu Füßen, ihm meinen Kopf entgegenstreckend,
damit er ihn endlich berühre.

Da ergriff mich der Bauer. Er hob mich hoch und schloss mich



in seine kräftigen Arme. Überglücklich legte ich meinen Kopf
in seine Armbeuge.

‚Jetzt, endlich, jetzt streichelt er mich‘, dachte ich voll
Freude.

Und dann dachte ich nichts mehr, denn der Bauer drehte mir den
Kragen um.

 (Erstveröffentlichung: Anthologie Zwischendurchgeschichten,
2020)
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Bilder
Du stehst vor dem Spiegel, zupfst dir ein paar Haarsträhnen
zurecht, vermeidest dabei, auf deine Spiegel-Hände zu sehen.
Nicht schon wieder kontrollieren, ob sie zittern! Du zwingst
dich, stattdessen in deine Spiegel-Augen zu schauen, was es
nicht  besser  macht,  dir  sieht  pure  Angst  und  Aufregung
entgegen,  du  zwinkerst,  massierst  dir  kurz  die  Schläfen,
bemühst dich, dir einen unaufgeregteren Ausdruck zuzulegen.

„Reiß  dich  gefälligst  zusammen“,  flüsterst  du  deinem
Spiegelbild zu, „du triffst dich mit Freunden. Das ist etwas
Schönes,  etwas  Schönes!  Nichts,  wovor  du  Angst  zu  haben
brauchst“, kommst dir lächerlich vor, wendest dich abrupt von
dir selbst ab, gehst aus dem Badezimmer.
‚Was hast du denn erwartet?‘, rügst du dich innerlich streng.
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‚Dass du zu einem neuen Menschen mutiert bist? Zu einem mit
einem anderen Wesenskern, frei von Angst und Selbstzweifel?
Dummkopf! Du musst deine Emotionen aushalten, sie annehmen,
gutheißen. Wie oft hast du dies in den Therapien gehört und
besprochen? Und doch hoffentlich auch verstanden?! Heute –
jetzt! – geht es darum, bereit zu sein, wieder bei null zu
beginnen.‘

Aber: Heute –  jetzt! – fühlst du dich genauso unsicher wie
seit frühester Kindheit, wie deine ganze Jugendzeit hindurch.
Einzige Ausnahme: rund fünf Jahre, in denen du völlig anders
gewesen bist. Und die vor vier Monaten mit einem Zusammenbruch
geendet haben.

Für den Einstieg in diese fünf Ausnahmejahre hat es keinen
bestimmten Auslöser gegeben. Du wolltest und konntest diese
diffuse Angst einfach nicht mehr ertragen, die sich in all
deinem Tun, bei sämtlichen Anlässen alles übertünchend in den
Vordergrund  gedrängt  hat.  Hast  begonnen,  Tranquilizer  zu
nehmen.  Ab  Mittag  mit  Alkohol  gemischt.  Was  für  eine
Befreiung: du – entspannt, angstfrei! Mit der richtigen Dosis,
der richtigen Mischung:
Endlich dem Ich-Bild entsprechen, welches du von dir selbst
hast!
Endlich  dieses  Ich  leben  können,  weil  die  verdammte
Gehemmtheit, unter der es vergraben war, nun verdrängt ist!
Endlich das Gefühl haben, ‚normal‘ und unbeschwert zu sein!
Endlich  wie  all  die  anderen  –  die  Selbstbewussten,  die
Lebensfrohen – leben!
Endlich sein, wie andere dich haben wollen!

Und ja, wie witzig und schlagfertig, wie beliebt du nun warst!
Im  Handumdrehen  hast  du  dir  den  Ruf  einer  Lustigen,
Verrückten,  Überdrehten  erworben,  auch  den  einer
Unberechenbaren,  die  sich  zeitweise  rar  –  und  damit
interessant – macht, eine, die man oft tage-, wochenlang nicht
erreicht, und die dann plötzlich wieder auftaucht. Was du in
den Tagen, an denen du verschollen warst, durchgemacht hast,



hat niemand erfahren.
Denn  natürlich  konnte  es  auf  Dauer  nicht  gutgehen.  Der
Klassiker: Wie unzählige andere Süchtige brauchtest du mehr
und mehr, hast die Dosis gesteigert, hast versucht, dir deine
Sucht zurechtzubiegen, sie vor den anderen verborgen.

Keiner  deiner  Freunde  wusste  von  deiner
Medikamentenabhängigkeit,  niemand  von  deiner  Verzweiflung,
deinem  Suizidversuch.  Nur  deinen  übermäßigen  Alkoholkonsum
haben sie alle miterlebt. Deine Exzesse waren legendär. Außer
David hat dich jedoch niemand darauf angesprochen. David, der
Freund seit Kindertagen, hat oft versucht, dir ins Gewissen zu
reden, woraufhin du ihn gemieden hast. Du hast nicht mehr mit
ihm telefoniert, ihm nicht mehr geschrieben, ihn nicht mehr zu
zweit, sondern nur mehr inmitten der Gruppe getroffen.

Und jetzt eben. Alles auf Anfang. Anne weiß als Einzige davon.
Gestern hast du es ihr erklärt, nur kurz am Telefon, als du
das erste Mal seit Monaten wieder einen Anruf von einem der
Freundesgruppe angenommen hast. Es war zufällig ihrer.

„Ich bin mir nicht sicher“, hast du gemeint, als Anne dich
drängte,  du  müsstest  unbedingt  endlich  wieder  mit  ihnen
ausgehen, alle würden dich vermissen, sich Sorgen um dich
machen, Jonas, Max, Ines, Mira, Jan, vor allem David.
„Aber das ist es ja“, hast du leise gesagt. „Sie werden wissen
wollen, wo ich gewesen bin, warum ich anders bin, warum ich
keinen Alkohol mehr trinke. Ich weiß nicht, ob mir das nicht
zu viel werden wird.“
„Aber  du  musst  dich  doch  niemandem  erklären“,  hat  Anne
entgegnet. „Alle werden sich freuen, dich wieder zu sehen. Wir
sind deine Freunde, Malin, und nicht deine Richter.“
Schließlich hast du halbherzig gesagt: „Okay, vielleicht schau
ich morgen bei euch vorbei.“
Doch Anne hat gelacht: „Nicht vielleicht! Ich hole dich morgen
um 20 Uhr ab, wir gehen gemeinsam. Und wenn du nur für ein
Stündchen mitkommst.“



Nun ist es 20 Uhr. Nun läutet es an der Tür. Nun rast dein
Herz. Du läufst in den Vorraum, räusperst dich, drückst auf
den Knopf der Gegensprechanlage, sagst:
„Hi, Anne, ich komme runter!“
Hörst Anne sagen: „Malin, lass mich kurz rauf bitte, es ist
dringend …“
So war es zwar nicht ausgemacht, aber du öffnest Anne die
Haustür, siehst dich im Wohnzimmer um. Ein paar Zeichnungen
von  dir  liegen  ausgebreitet  auf  dem  Tisch.  Zu  spät,  sie
wegzuräumen, du hörst Anne die Stufen rauflaufen, schon steht
sie vor dir, gerade rechtzeitig setzt du ein Begrüßungslächeln
auf.

„Hey, Malin“, umarmt sie dich kurz, eilt, während du nach
Worten suchst, schon an dir vorbei in deine Wohnung, Richtung
Klo. Wenig später hörst du sie im Badezimmer laut singen.
Lächelnd, ihr Makeup aufgefrischt, kommt sie retour, lässt
sich  entspannt  und  theatralisch  seufzend  auf  deine  Couch
fallen. „Du, Malin, ich weiß eh, dass du nicht mehr trinkst,
aber ich brauche jetzt voll dringend einen Schnaps! Jonas will
nämlich eine Aussprache – ach, weißt du überhaupt, dass wir
seit Tagen Stress miteinander haben?!“
Du schüttelst den Kopf, sagst leise: „Ich habe keinen Alkohol
zuhause.“
„Och, shit, ja, klar – kein Drama – obwohl“, sie kichert, „das
ist sowas von ungewohnt, Malin, du und kein Alkohol. Dir ist
wohl  tatsächlich  ernst  damit?“,  ruft,  bevor  du  antworten
kannst: „Hey, hast die du gezeichnet?“, nimmt kurz eine deiner
Zeichnungen in die Hand, sagt: „Echt cool.“

Du holst Luft, um Anne zu erzählen, wie froh du darüber bist,
nach vielen Jahren wieder zu dieser Kraftquelle gefunden zu
haben, dass du beim Zeichnen und Malen entspannen kannst, du
dabei vergisst, zu beobachten, ob deine Hände zittern …
Doch  Anne  ist  inzwischen  aufgesprungen,  geht  schnellen
Schrittes in den Vorraum. „Dann wollen wir jetzt los, nicht,
Malin? Das mit Jonas und mir erzähle ich dir unterwegs.“



War sie schon immer so? Dass sie keine Antworten abwartet?
Dich kaum ansieht, dich nicht wirklich wahrnimmt? Du wunderst
dich.

Und während du Anne zuhörst, die dir auf dem Weg zum Lokal
ausführlich das Problem – unbegründete Eifersucht – zwischen
ihr  und  Jonas  erläutert,  konzentrierst  du  dich  zugleich
darauf, deine Angst unter Kontrolle zu haben, registrierst
unerwartet  einen  Funken  Gelassenheit  in  dir,  freust  dich
darüber.

Doch  der  Funken  verfliegt  sofort,  als  ihr  ‚euer‘  Lokal
betretet. Zu viele bekannte Gesichter, zu laut, zu grell, zu
viel. In Sekundenschnelle verschwindet Anne, stürzt sich auf
Jonas und in seine Umarmung, ist nicht mehr vorhanden für
dich, ist nun die Hälfte eines ausschließlich auf sich selbst
konzentrierten  Paares.  Du  zwingst  dich,  in  die  Runde  zu
lächeln, antwortest angestrengt auf Begrüßungen und Fragen:
„Jep, bin wieder da.“
„Ja, gut geht’s.“
Setzt dich zwischen Mira und Jan, die dich zu ihnen winken,
dir Platz machen. Fängst einen warmen Blick von David auf, der
vis-a-vis von dir sitzt, erwiderst unsicher sein Lächeln.

Annalena, die Kellnerin, kommt, fragt dich: „Wie immer?“
Du schüttelst den Kopf. „Ein Mineral, bitte.“
„Was ist denn mit dir los?“, fragt Jan sofort laut. „Alles
okay mit dir, Süße?“
„Aber ja, natürlich.“ Du bemühst dich um eine klare Stimme.
„Du wirkst so anders. Du bist doch nicht etwa krank“, steigt
Mira jetzt in Jans Tenor ein.
„Mann, checkt ihr es nicht“, ruft Max, der sichtlich betrunken
ist. „Malin ist schwanger!“
„Ihr spinnt ja alle“, sagt Anne, sich kurz von Jonas’ Lippen
lösend, „lasst Malin in Ruhe, sie ist weder schwanger noch
krank.“
Du nickst verlegen, antwortest Mira, die dich etwas leiser,
aber vorwurfsvoll fragt, warum du auf keine ihrer Nachrichten



geantwortet hast, mit:
„Sorry, es tut mir leid.“ Mehr fällt dir nicht ein. Mira sieht
dich stirnrunzelnd an, sagt dann: „Schon okay“, dreht sich von
dir weg und Ines zu, flüstert ihr etwas ins Ohr, Ines lacht
laut auf, die beiden prosten sich zu, trinken.

 Es  wird  nicht  leichter  für  dich,  du  bleibst  angespannt,
hältst die Stimmen und Stimmungen der anderen nur schwer aus.
Alle  reden  durcheinander,  Anne  und  Jonas  streiten  nun
lautstark und lustvoll, Wortfetzen dringen zu dir. Du bemühst
dich,  aber  dir  gelingt  kein  Einstieg  in  ein  Gespräch,  zu
sprunghaft  sind  die  Themenwechsel.  Wohltuend  sind  einzig
Davids Blicke, die dir jedes Mal, wenn du zu ihm siehst,
signalisieren, dass er sich freut, dass du da bist – so, wie
du bist.

Von den anderen aber fühlst du dich unangenehm beobachtet.
Speziell von Jan und Mira. Beide starren auf deine rechte
Hand, die stark zittert, als du dir Mineralwasser einschenkst.
Du umklammerst das Glas mit beiden Händen, stellst es dann
wieder hin, ohne davon getrunken zu haben, ziehst die Ärmel
deines Pullovers über deine Hände.

Als  Max  Annalena  zuruft:  „Eine  Runde  Tequila  für  alle!“,
stehst du auf, flüchtest aufs Klo, siehst mehr Erschöpfung als
Angst  in  deinem  Spiegel-Gesicht,  überlegst,  wie  du  am
unauffälligsten gehen kannst. Dass du dich nicht wieder zu
ihnen setzen wirst, ist dir klar. Keine Sekunde hältst du es
mehr aus in dieser Runde.

Du bleibst hinter Mira stehen, sagst: „Ich muss jetzt gehen.“
Der Satz kommt einfacher als gedacht über deine Lippen.
„Kommt  nicht  in  Frage“,  sagt  Mira,  „du  setzt  dich  sofort
wieder hierher zu uns“, sagt es aber in einem spaßig-strengen
Tonfall, dem du dich leicht widersetzen kannst.
„Warum schon jetzt, Malin?“, fragt Jan. „Ich will jetzt echt
wissen, was mit dir ist. Du bist ja nicht wiederzuerkennen.“
„Malin  ist  dir  keine  Rechenschaft  schuldig“,  sagt  David



bestimmt, „und sie kann gehen, wann sie will.“ Du siehst ihn
dankbar an, wirfst dann ein rasches Tschüss in die Runde, und
gehst.

Zuhause  nimmst  du  einen  Stift  und  deinen  Zeichenblock,
skizzierst Anne, wie sie sich vor wenigen Stunden entspannt
auf deiner Couch ausgestreckt hat, zeichnest dich selbst ihr
gegenüber, deine hochgezogenen Schultern, deine verschränkten
Arme.

Am nächsten Blatt entstehen Mira und Jan im Lokal, zwischen
ihnen, wie eingeklemmt, du, dein Wasserglas mit beiden Händen
umklammernd. Erst jetzt fällt dir auf, dass du keine Sekunde
daran gedacht hast, Alkohol zu trinken. Unerwartet durchflutet
dich Stolz und Freude. Als du Max biertrinkend zeichnest, ist
für dich klar, dass du dich in dieser Gruppenkonstellation nie
wieder treffen wirst. Das passt nicht mehr. Einzig zu David
gibt es eine gute Verbindung. Dir wird innerlich warm, während
du  ihn  zeichnest,  seinen  strahlenden  Blick,  sein  Lächeln,
denkst daran, wie oft er und du als Kinder gemeinsam gemalt
habt, damals beide am liebsten Pferde, Katzen, Hunde. Ob David
auch jetzt noch zeichnet? Du weißt es nicht. So lange Zeit
bist du ihm ausgewichen, hast nicht mit ihm geredet. Viel zu
lange.

Du nimmst dein Handy, fotografierst die Zeichnung, die du von
ihm gemacht hast, schickst sie ihm nach kurzem Zögern, gehst
dich dann duschen, schaust danach aufs Handy. Eine Nachricht
von David. Du öffnest sie.
David  hat  dein  Gesicht  skizziert.  Es  wirkt  sensibel,
verletzlich. So, wie du bist. Deine Gesichtszüge auf seiner
Zeichnung sind zart, der Ausdruck deiner Augen klar und – ja,
schön. Im unteren linken Eck des Bildes steht das heutige
Datum und zwei Worte: stay strong.

Dir kommen die Tränen. Du fühlst dich verstanden. Du fühlst
dich erkannt. Überlegst nur ganz kurz, schreibst ihm: David,
möchtest du telefonieren? Und spürst, wie dein Herz nicht



angst-, sondern freudvoll etwas schneller schlägt, als gleich
darauf dein Handy läutet.

Claudia Dvoracek-Iby

www.verdichtet.at | Kategorie: an Tagen wie diesen … |
Inventarnummer: 25227

Schneefall
Um Punkt sechs Uhr morgens stehe ich auf. Auch diese Nacht
habe ich allein auf der Couch im Wohnzimmer verbracht, und
auch diese Nacht hat mich die Sorge um dich kaum schlafen
lassen.

Bedrückt  registriere  ich  das  unter  der  geschlossenen
Schlafzimmertür durchschimmernde Licht, als ich leise daran
vorbei Richtung Küche gehe. Dass du neuerlich nachts das Licht
eingeschaltet lässt, ist ein weiteres alarmierendes Zeichen
für mich. Unweigerlich muss ich an meine Mutter denken, die
ebenfalls eine Zeitlang nur bei Licht schlafen konnte. Auf
mich, den damals Siebenjährigen, wirkte das irritierend, ja,
bedrohlich: Erwachsene sollten keine Angst im Dunkeln haben.

Ich verzichte auf ein Frühstück, öffne die Balkontür, gehe
hinaus, um draußen zu rauchen. Aufseufzend lasse ich mich in
den Schaukelstuhl sinken, wickle eine Decke um mich, suche,
während ich mir eine Zigarette anzünde, nach etwas Blau am
Himmel,  vergeblich;  suche  ebenso  vergeblich  nach  etwas
Leichtigkeit in mir selbst. Es gibt kein Entrinnen. Die Welt
draußen spiegelt offensichtlich meine Innenwelt. Bedrückendes
Grau beherrscht das Außen und lastet schwer in meinem Inneren.
Dabei  will  ich  doch  vor  allem  jetzt,  in  deinem  Zustand,
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heiter,  voll  Zuversicht,  will  der  berühmte  Fels  in  der
Brandung sein.

Ich  dämpfe  die  Zigarette  aus,  hole  tief  Atem  –  und  atme
plötzlich Schneeluft. Ja, es riecht eindeutig nach Schnee.
Verwundert schüttle ich den Kopf. Ich muss mich täuschen,
schließlich ist doch erst Ende September. Doch da – es beginnt
tatsächlich leicht zu schneien. Aus dieser dunklen Wolkendecke
so völlig überraschend zartes Weiß fallen zu sehen, wirkt sich
seltsam tröstend auf mich aus. Zuversicht beginnt sich in mir
auszubreiten, je länger ich die tanzenden Flocken betrachte.

Es scheint mir inzwischen unmöglich, den Blick von dem weißen
Schauspiel  vor  mir  zu  wenden,  unmöglich,  aufzustehen,
unmöglich,  ins  Büro  zu  fahren,  so  wie  gestern  mit  dir
vereinbart,  eigentlich  vehement  von  dir  gefordert.

„Ich ertrage es nicht, dass du die ganze Zeit an mir klebst,
Oskar“, hast du mich plötzlich, ohne ersichtlichen Grund, beim
Abendessen angefahren. „Keine Sekunde lässt du mich allein,
obwohl es dazu überhaupt keinen Grund gibt. Ich bin schwanger
und  nicht  krank,  also  bitte,  bitte,  geh  ab  morgen  wieder
arbeiten!“

Deine Stimme ist immer schriller, immer unangenehmer, jedes
deiner  Worte  zu  schmerzhaften  Stichen  in  meinem  Gehörgang
geworden, wimmernd habe ich mir schließlich die Ohren zuhalten
müssen, habe dich angefleht: „Bitte, Anna, ich bitte dich,
schrei doch nicht so.“

Doch du bist umso lauter geworden, hast gebrüllt, was das nun
wieder solle, die Lautstärke deiner Stimme sei doch dieselbe
wie  immer,  du  hast  dich  hineingesteigert,  wie  so  oft  in
letzter Zeit, hast das Besteck auf den Tisch geknallt, bist
aufgesprungen,  hast  geschrien,  dass  das  nicht  mehr  so
weitergehe, du willst normal mit mir reden können und nicht
flüstern müssen, dass die Kommunikation zwischen uns generell
nicht  mehr  funktioniere,  dass  meine  Harmoniesucht  völlig



überzeichnet und abnormal sei, ich sämtlichen, auch völlig
harmlosen  Auseinandersetzungen  panisch  ausweiche,  vor  jeder
noch so kleinen Reibung flüchte, dass du – ja, dass du meine
Art nicht mehr erträgst, meine übertriebene Fürsorge, meine
unerträgliche Sanftheit, meine ständige stille Anwesenheit –
und dann, als ich dich beruhigen wollte: „Anna, bitte, reg
dich doch nicht so auf, denke an unser Baby“, hast du sogar
vor Wut ein paar Bücher aus einem Regal gerissen und zu Boden
geschleudert.

Wieder fällt mir die Parallele zu meiner Mutter auf, denke an
deren Gereiztheit und Unberechenbarkeit. Manchmal, wenn das
Nachbarskind zu Besuch war und wir in meinem Zimmer spielten,
hat sie uns lächelnd Saft und Kuchen gebracht, war herzlich
und  fröhlich,  doch  nur  Minuten  später  hat  sie  die  Tür
aufgerissen  und  uns  böse  angebrüllt,  dass  wir  gefälligst
leiser sein sollen, sie halte diesen Lärm nicht aus. Und wie
oft, wenn ich ihr irgendetwas erzählen wollte, hat sie mich
hysterisch angeschrien: „Sprich mich jetzt ja nicht an, Oskar!
Lass mich in Ruhe, geh weg von mir, ich will allein sein“, um
sich dann kurz darauf weinend bei mir zu entschuldigen.

Mir ist kalt, ich wickle die Decke enger um mich, denke wieder
an dich, an den schönen Beginn unserer Beziehung, und daran,
dass du dich doch gerade wegen meiner ruhigen Art, die dir nun
so missfällt, in mich verliebt hast. Endlich jemand, der nicht
ständig  diskutieren  und  recht  haben  muss,  hast  du  damals
gesagt, endlich jemand, der zuhören kann. Noch vor wenigen
Monaten verliefen unsere Tage harmonisch – nie hast du Streit
mit mir gesucht, im Gegensatz zu jetzt.  Wie sehr du dich doch
verändert hast, speziell in den letzten Wochen. Wieder steigt
heiß Sorge um dich in mir auf, und ich fasse den Entschluss,
mich  weiterhin  im  Büro  krankzumelden,  bei  dir  zuhause  zu
bleiben,  auf  dich  achtzugeben,  auch  wenn  du  das  nicht
möchtest. Auf keinen Fall werde ich dich alleinlassen. Der
Fehler von damals wird sich nicht wiederholen.

Damals  –  da  hatten  die  Eltern  alles  für  eine  Woche



Winterurlaub vorbereitet, das Hotel war reserviert, die Koffer
gepackt, doch dann, kurz vor der Abfahrt, hat die Mutter zum
Vater gesagt: „Sei mir nicht böse, aber ich möchte zuhause
bleiben. Ich bin müde, schrecklich müde, ich brauche Ruhe –
brauche dringend ein paar Tage nur für mich. Bitte fahrt ohne
mich, lasst es euch gutgehen in den Bergen, du und Oskar.“

Als  der  Vater  gezögert  hat,  ist  sie  wie  so  oft  wütend
geworden: „Jetzt lasst mich doch endlich mal allein! Du und
Oskar, ihr klebt ja die ganze Zeit über förmlich an mir. Und
immer deine unnötige Sorge um mich, das macht mich fertig!
Kapier doch endlich: Ich bin schwanger und nicht krank!“

„Stopp. Aus. Stopp“, sage ich jetzt halblaut, und die inneren
Bilder der Vergangenheit verblassen und verschwinden folgsam,
ich  schließe  die  Augen,  ziehe  die  Decke  bis  übers  Kinn,
schrecke auf, als du plötzlich mit wirrem Haar im Morgenmantel
vor  mir  stehst.  Offensichtlich  bin  ich  trotz  der  Kälte
eingenickt.

„Was ist mit dir, warum bist du nicht im Büro?“ Du klingst
müde, abgekämpft.

„Ach,  Anna  –  also,  ich  bleibe  doch  noch  zwei,  drei  Tage
zuhause. Ich gebe im Büro Bescheid, das ist kein Problem“,
stottere ich, sehe, wie du deine Lippen zusammenpresst, die
Stirn in Falten legst.

„Aber was sagst du zu diesem Wunder: Schneefall im September.“
Ich werfe die Decke von mir, stehe auf, strecke meine Hand
über  die  blühenden  Balkonpflanzen,  um  ein  paar  Flocken
aufzufangen, sehe hinunter in den glitzernden Innenhof. „Der
Schnee bleibt sogar liegen, schau!“

Du schaust nicht. Du starrst mich an, lange und sonderbar
fassungslos,  dann  fauchst  du:  „Jetzt  spinnst  du  also
komplett!“

Du wendest dich ab, gehst hinein. Ich folge dir, doch du



durchquerst  schnell  die  Küche,  gehst,  die  Tür  vor  mir
zuknallend,  ins  Wohnzimmer.  Deprimiert  höre  ich  dich
schimpfen: „… vollkommen übergeschnappt … wird immer ärger,
redet von Schnee bei diesem schönen Wetter …“

Dann ist kurze Zeit Stille, und nun vernehme ich gedämpft
deine veränderte, ruhige Stimme: „Hi, ich bin’s, Anna …“

Mehr verstehe ich nicht, offensichtlich bist du telefonierend
weiter ins Nebenzimmer gegangen. Kurz darauf kommst du zurück,
würdigst mich keines Blickes, während du eine Tasse aus dem
Küchenschrank nimmst, den Wasserkocher einschaltest, dann Tee
aufgießt und sagst: „Oskar, ich habe vorhin Mark angerufen.
Wir haben Glück, ein Patient hat abgesagt, um zehn Uhr können
wir zu ihm in die Praxis.“

Das kommt völlig unerwartet. Ich muss mich bemühen, meine
Erleichterung  nicht  allzu  offen  zu  zeigen.  Ich  habe  dich
unterschätzt: Es ist dir also sehr wohl bewusst, wie gefährdet
du bist. Sicher hat es dich enorme Überwindung gekostet, Mark
anzurufen,  deinen  Cousin,  der  ein  paar  Straßen  von  uns
entfernt seine psychiatrische Praxis hat.

„Ich finde das großartig von dir“, sage ich und bemühe mich,
meine Stimme fest und nicht allzu bewegt klingen zu lassen.
„Ich meine, eben auch im Hinblick auf unser Baby.“

Du meidest meinen Blick, nippst nervös an deinem Tee, gehst
unruhig hin und her.

„Ich ziehe mich dann mal an, wir sollten bald losgehen“, sagst
du, verschwindest im Badezimmer. Während ich mich anziehe,
nehme ich mir fest vor, dir eine Stütze zu sein, vor allem
nichts zu tun oder zu sagen, was dich reizen könnte.

Als  du  jedoch  kurze  Zeit  später  im  dünnen  Kleid  und
Sommerschuhen vor mir stehst, kann ich mich nicht zurückhalten
und sage so sanft wie möglich: „Entschuldige, Anna, ich will
dich  sicher  nicht  bevormunden,  aber  du  hast  doch  nicht



ernsthaft vor, bei diesem Wetter so gekleidet rauszugehen?“

Ich deute zum Balkonfenster, hinter dem es unentwegt schneit.
Ich selbst habe mir dem Wintereinbruch angemessen Daunenjacke
und Stiefel angezogen.

Deine grüne Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. „Es ist
September, es ist warm draußen, blauer Himmel, herrlichster
Sonnenschein. Zieh du an, was du willst, Oskar, aber bitte,
bitte, sag ja nichts Verrücktes mehr von Schnee, sag am besten
gar nichts mehr, bis wir bei Mark sind!“

Du schnappst deine Tasche, öffnest die Wohnungstür. Ich bin
versucht, dir zu widersprechen, greife nach meinem Smartphone,
um  wetter.com  einzugeben  und  dir  die  frühwinterlichen
Tatsachen,  die  du  einfach  leugnest,  die  du  ins  Gegenteil
verkehrst, in digitaler Form zu präsentieren, denke dann aber
an deinen Zustand, an das Baby, und sage nichts, binde mir
einen Schal um und folge dir die Treppe hinunter.

Unten im Eingangsbereich wartest du, legst mir kurz deine Hand
auf die Schulter.

„Ach, Oskar“, sagst du nun leise. „Ich möchte nicht ständig
mit dir streiten, mir ist – mir ist einfach alles zu viel. Wir
werden mit Mark reden, er wird uns hoffentlich helfen können.
Gehen wir jetzt.“

Ich nicke dir betont aufmunternd zu und öffne die Haustür, was
mir Mühe bereitet, denn ein starker Schneesturm wirft sich
dagegen,  und  weht  mir  eiskalt  ins  Gesicht,  als  ich  nach
draußen trete. Ich blinzle, kann kaum die Augen offenhalten,
teils wegen dem Sturm, teils wegen dem strahlenden Weiß, das
die  ganze  Umgebung  bedeckt  und  mich  blendet.  Du  gehst
vollkommen unbeeindruckt von all dem an mir vorbei, obwohl du
beinahe bis zu den Knöcheln im Schnee versinkst, hältst deinen
Kopf aufrecht wie immer, als ob du den eisigen Wind nicht
spüren würdest, nicht das Nass, das er dir ins Gesicht, auf
dein Haar, in deinen Nacken weht.



„Was ist denn? Nun komm doch!“, drehst du dich zu mir.

Ich schlinge den Schal enger um meinen Hals, stemme mich gegen
den Sturm und stapfe zu dir. Der Schnee knirscht laut unter
meinen Schuhen.

„Wahnsinn,  nicht?  Plötzlich  Winterwetter!“,  entschlüpft  es
mir. „Frierst du nicht, Anna? Soll ich dir eine Jacke holen?“
Angst um dich steigt in mir auf. Ich kann dich kaum ansehen in
deinem dünnen Kleid, das nass an deinen Beinen klebt.

„Oskar, ich warne dich: kein Wort mehr übers Wetter! Mir ist
warm, ich brauche keine Jacke“, ist deine böse Antwort, du
drehst sich weg, gehst weiter.

Verzweifelt bemühe ich mich, mit dir Schritt zu halten. Ein
Radfahrer fährt vorbei. Wie kann man nur zu diesen Bedingungen
mit dem Rad unterwegs sein, in kurzen Hosen noch dazu?  Ich
verstehe  die  Welt  nicht  mehr.  Ich  muss  mich  Schritt  für
Schritt  vorwärtskämpfen,  der  Sturm  lässt  nicht  nach,
stellenweise ist es auch sehr rutschig. Unter der Schneedecke
liegt anscheinend eine gefährlich glatte Eisschicht, sodass
ich  alle  Mühe  habe,  das  Gleichgewicht  zu  halten.  Das
Tröstliche, das der Schneefall am Morgen in mir ausgelöst hat,
hat sich längst in Bedrohliches gewandelt. Wie gerne hätte ich
dies einfach ausgesprochen. Früher hättest du mich verstanden,
hättest meine Gedanken aufgegriffen und sie weitergesponnen,
nun aber geht du ein paar Meter vor mir, gefühllos, eine
Fremde, die weder Kälte und Nässe noch meine stetig wachsende
Angst und Verzweiflung zu spüren scheint.

Als ich um die Ecke biege, passiert es. Ich rutsche aus, lande
mit dem Gesicht voran unsanft im Schnee. Ich höre jemanden
schreien, laut und anhaltend schreien. Ich halte mir die Ohren
zu,  presse  mein  Gesicht  in  den  Schnee.  Und  jetzt  steigt
unaufhaltsam und eiskalt die Erinnerung in mir auf. Genauso
wie ich jetzt daliege, der Länge nach, das Gesicht im Schnee,
genauso ist meine Mutter gelegen, genauso haben mein Vater und



ich  damals  die  Mutter  vorgefunden.  Nach  den  Tagen  in  den
Bergen  das  Heimkommen  in  ein  verlassenes  Haus,  auf  dem
Küchentisch leere Tablettenschachteln, leere Schnapsflaschen.
Hinterm Haus, im schneeweißen Garten, die Mutter – so ruhig,
so still, so alleine – die Mutter, in einem viel zu dünnen
Kleid regungslos auf einer Schneedecke liegend. Ich sehe vor
mir, wie mein Vater sich über sie beugt, panisch immer wieder
ihren Namen ruft, wie er hektisch ins Haus läuft, drinnen den
Notruf wählt, sich gleich darauf wieder neben die Mutter in
den Schnee kniet, laut schreit und weint, sehe mich starr und
stumm  daneben  stehen  und  denken:  ‚Nein,  Papa,  hör  auf  zu
schreien, Mama möchte doch ihre Ruhe haben‘, sehe mich still
auf meine Mutter schauen, auf den Schnee, der sanft zu fallen
beginnt  und  mich  seltsam  tröstet,  auch  noch,  als  mich
irgendjemand  in  die  Arme  nimmt  und  wegträgt  …

Aber jetzt, jetzt –, registriere ich plötzlich, jetzt bin ich
nicht still, jetzt schreie und weine ich, ähnlich wie damals
Vater,  verzweifelt  und  laut.  Ja,  derjenige,  wegen  dessen
markerschütternden Schreien ich mir die Ohren zuhalten muss,
bin ich selbst.

Von weit weg höre ich eine fremdklingende erschrockene Stimme:
„Oskar! Oskar, sag mir, was ist mit dir? Komm, steh bitte auf,
ich stütze dich. Hast du dir wehgetan?“

Du? Ja, du bist es. Anna. Ach, du weißt ja nicht, warum ich
schreie und nicht damit aufhören kann, du kannst nicht wissen,
dass mich durch meinen Sturz in den Schnee die Erinnerung
soeben dermaßen überwältigt hat, dass ich schreien muss wie
noch nie in meinem Leben, mich nicht unter Kontrolle habe. Nie
habe dir davon erzählt, kein Wort von meiner toten Mutter im
Schnee, nichts von ihren Depressionen, ihrer Schwangerschaft –
nur dies: „Meine Mutter hatte einen Unfall als ich sieben
Jahre alt war.“

Du  hilfst  mir  auf,  sagst  nichts,  als  ich  mir  schließlich
benommen  den  Schnee,  den  Schreck,  die  Erinnerung  von  der



Kleidung klopfe, nimmst mich liebevoll stützend in den Arm,
als wir langsam und schweigend weitergehen, jeder Schritt eine
Qual für mich.

Zitternd  nehme  ich  meinen  nassen  Schal  ab,  ziehe  die
schneeschwere Jacke aus, als wir endlich das Vorzimmer von
Marks Praxis betreten. Du stehst neben mir, wischt dir mit
einem Taschentuch die Nässe aus dem Gesicht, ich sehe dich an
– aber nein, das ist kein Schnee, das sind Tränen, die du
wegtupfst. Mark kommt uns entgegen. Hinter ihm dröhnen in
unangenehmer Lautstärke Stimmen aus einem Radio, automatisch
halte ich mir schützend die Ohren zu. Dennoch dringt eine
fröhlich klingende Frauenstimme in meinen Gehörgang:

„Die Wetteraussichten: Es ist und bleibt ungewöhnlich mild
heute, wolkenloser Himmel, Sonnenschein, bis zu 28 Grad.“

Claudia Dvoracek-Iby

www.verdichtet.at | Kategorie: ärgstens | Inventarnummer:
25218

 

 

Schatzkisten
An einem Sommertag, beim Durchqueren eines Parkes, überfällt
sie mich wieder. Unerwartet wie immer. Heute wortwörtlich aus
heiterem Himmel. Nach Luft ringend lasse ich mich auf die
nächstbeste  Bank  sinken,  nehme  unscharf  wahr,  dass  eine
kleine, schmale Gestalt im linken Eck der Bank sitzt.

Ich atme so laut und regelmäßig wie mir möglich ein und aus,
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während  ich  panisch  in  meiner  Handtasche  meine  Pillendose
suche, als ich eine helle Kinderstimme links von mir fragen
höre:

„Warum schnaufst du denn so komisch?“

Endlich finde ich die Dose, öffne sie mit zitternden Händen,
entnehme zwei der Pillen und schlucke sie.

„Schenkst du mir auch so ein rosarotes Zuckerl?“ Schon wieder
diese Kinderstimme.

Ich  trinke  meine  kleine  Wasserflasche  in  großen  Schlucken
leer, schaffe es dann, zu murmeln:

„Nein, das sind nämlich Medikamente – keine Zuckerl.“

„Bist du krank? Was hast du denn?“

„Möchtest du nicht spielen gehen?“, frage ich matt und deute
mit  meinem  Kopf  vage  zu  dem  eingezäunten  Kinderspielplatz
gleich gegenüber der Bank, auf der das Kind und ich sitzen.

Es antwortet fröhlich: „Doch! Später dann.“

Ich ringe nach Luft. Wann wirken endlich die Tabletten?!

„Was hast du denn für eine Krankheit?“

„Angst“, höre ich mich nun tatsächlich ungewollt antworten,
und denke, dass ‚Panikattacke‘ ein unmögliches, ein hässliches
Wort ist, ein Wort, das ein Kind wohl nicht verstehen würde.

Schweigen nun im linken Bank-Eck. Dann rückt das Kind näher zu
mir. Sehr nahe. Aus den Augenwinkeln sehe ich lange hellblonde
Haarsträhnen, ein blaugeblümtes Kleid.

„Du  hast  bestimmt  keine  Schatzkiste  bei  dir,  stimmt’s?“,
flüstert es neben mir.

Warum  quält  mich  ausgerechnet  jetzt,  in  meinem  miserablen



Zustand, dieses nervige Kind mit lästigen Fragen?

„Hast du eine Schatzkiste in deiner Tasche?“, insistiert das
Mädchen.

Erschöpft schüttle ich meinen Kopf.

„Siehst du!“, ruft es triumphierend. „Darum hast du Angst!
Weil du keine Schatzkiste mithast!“

„Schau!“ Ich sehe, wie das Mädchen einen bunten Rucksack auf
ihren Schoß nimmt, darin herumkramt und etwas herausnimmt.
Dann hält sie mir direkt eine kleine Holzkiste vors Gesicht.

„Das ist meine Schatzkiste.“ Feierlich öffnet sie die Kiste.
Ich sehe blaue Knöpfe darin. „Das sind Knöpfe von Mamis Kleid.
Das Kleid hat meine Mami am allerliebsten angezogen, als ich
noch in ihrem Bauch drinnen war. Meine Mami und ich haben alle
Knöpfe runtergeschnitten und in die Schatzkiste gelegt. Es
sind 15 Knöpfe. Mami hat gesagt, jeder von den Knöpfen ist ein
Sim- Simbol dafür, wie lieb sie mich hat. Wenn ich traurig bin
oder Angst habe, soll ich die Knöpfe anschauen und angreifen,
dann werde ich keine Angst mehr haben und nicht mehr traurig
sein. Das hat Mami gesagt.“

Zum Glück wirken die Tabletten endlich. Ich fühle mich etwas
besser.

„Eine schöne Idee von deiner Mami“, sage ich.

„Ja!  Und  weißt  du,  ich  habe  noch  andere  Schatzkisten  von
meiner Mami zuhause. Eine mit Briefen von ihr. Die kann ich
aber  noch  nicht  lesen.  Und  eine  mit  Fotos.  Und  eine  mit
Muscheln vom Strand –“

„Deine Mami hat dich sehr lieb. Du hast großes Glück“, stoppe
ich erschöpft ihren Redeschwall.

„Ja!“, lacht das Mädchen glücklich.



Dann schaut sie mich aus großen grünen Augen ernst an.

„Hat deine Mami dich denn nicht lieb? Hast du kein großes
Glück? Hast du keine Schatzkisten von ihr bekommen?“

Ungewollt drängen sich in mir blitzartig hässliche Szenen von
früher – Schläge, Streit, lieblose Blicke und Worte – auf. Ich
schüttle den Kopf.

„Hast  du  überhaupt  von  irgendjemandem  eine  Schatzkiste
bekommen?“, ruft das Mädchen nun entsetzt.

„Nein“, sage ich. Und bevor ich erklären kann, dass das kein
Problem für mich ist, kommt eine junge, blonde Frau schimpfend
auf die Kleine neben mir zu: „Ronja, was fällt dir ein! Mache
das nie wieder! Ich habe dich auf dem Spielplatz gesucht! Du
kannst doch nicht einfach weglaufen!“

„Aber ich bin doch nicht weggelaufen! Ich bin hier gesessen“,
verteidigt sich das Mädchen.

Die blonde Frau seufzt, sagt dann: „Ach, komm – wir gehen
jetzt einkaufen und besprechen das unterwegs.“

„Ja, aber warte – gleich – ich muss noch ganz schnell etwas
machen!“, springt das Kind auf und läuft auf den Spielplatz.

„Beeile dich, Ronja!“, ruft ihr die Frau nach.

„Jaa -a!“

Nochmals seufzend setzt sich die junge Frau auf die Bank neben
mich,  schweigt.  Endlich  spüre  ich  die  volle  Wirkung  der
Tabletten, ich fühle mich ruhiger innerlich. Es ist nur mehr
der übliche diffuse Angstrest, der nie verschwindet, der immer
da ist, in mir.

Ich bin imstande, zu sagen: „Ihre Tochter hat so liebevoll von
Ihnen gesprochen, mir eine Schatzkiste gezeigt – “

„Ronja ist nicht meine Tochter“, unterbricht mich die Frau.



„Ach –“, sage ich verwirrt.

„Meine Schwester ist vor knapp einem halben Jahr gestorben. An
Darmkrebs. Seitdem lebt ihre Kleine bei mir. Ronjas Vater hat
sich vertschüsst, als sie noch nicht mal geboren war.“

Ich kann nichts sagen, muss das eben Gehörte erst verarbeiten.

Und da läuft Ronja mit roten Wangen auf uns zu, ihr bunter
Rucksack hüpft auf ihrem Rücken auf und ab, in ihrer rechten
Hand hält sie eine grüne Jausenbox.

„Okay, Ronja, dann gehen wir jetzt endlich“, sagt die junge
Frau, steht auf, nickt mir zu und geht den Kiesweg voraus.

Ronja stellt sich dicht vor mich und legt mir die grüne Box
auf den Schoß.

„Für dich!“, sagt sie feierlich. „Das ist deine Schatzkiste.
Damit du keine Angst mehr hast. Ich habe echt schöne Sachen
auf dem Spielplatz gefunden. Obwohl ich nur so wenig Zeit zum
Suchen hatte.“

Sie winkt mir vergnügt zu und läuft ihrer Tante nach.

„Danke, Ronja!“, rufe ich ihr nach, gerührt und perplex. „Ich
freue mich! Sehr!“

Sie dreht sich noch einmal zu mir um, strahlt übers ganze
Gesicht. Dann greift sie nach der Hand ihrer Tante, und ich
sehe ihnen nach, bis sie aus meinem Sichtfeld verschwunden
sind,  die  beiden,  Hand  in  Hand,  die  Kleine  hüpfend  und
plappernd, immer wieder zu ihrer Tante aufsehend. Meine Hände
liegen auf meiner grünen Schatzkiste. Keine Spur von Angst ist
mehr in mir.
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FRIENDS NOT FOOD
Du siehst ihn an, nur kurz, wie er, verschwitzt zwischen der
Mischmaschine und dem Thomas stehend, in die Leberkässemmel
beißt, wie er schnell kaut, wie er mit Bier hinunterspült,
siehst sekundenlang auf sein Uralt-T-Shirt mit der Aufschrift
FRIENDS NOT FOOD, schwarz auf weiß steht es da geschrieben,
siehst schnell wieder weg, weißt aber, die paar Momente haben
gereicht, dies wird zu einem jener Bilder, die immer wieder
auftauchen, unvermutet, es wird auftauchen, während du euer
Baby stillst, oder während du mit der Anna joggst und so tust,
als ob du ihr zuhörst, wenn sie sich wieder beklagt über den
Thomas, ihren Mann, über jenen Thomas, der grad ebenfalls eine
Leberkässemmel verschlingt und Bier trinkt, der Thomas, von
dem er jetzt immer wieder anerkennend sagt, auf den Thomas ist
Verlass, der kennt sich aus beim Hausbau, der Thomas, über den
ihr gelästert habt, noch vor kurzem, über ihn und über seine
Anna, kleinkariert seien die beiden, wart ihr euch einig,
nicht  fähig,  über  den  Tellerrand  zu  schauen  –  und  jetzt
fachsimpelt er mit dem Thomas neben der Mischmaschine, und du
bemerkst, dass quer über dem END auf dem FRIENDS NOT FOOD-
Schriftzug ein Riss ist, und denkst, damals ist es neu und
sauber gewesen, das Shirt, auf der Demo, die quasi der Beginn
war von euch beiden, FRIENDS NOT FOOD auf Transparenten, Flyer
und Shirts, FRIENDS NOT FOOD habt ihr geschrien und, ja, auch
gelebt, und was einst ein Statement war, trägt er jetzt nicht
mal als Scherz, sondern aus dem simplen Grund, weil es noch
zwei-dreimal  zum  Arbeiten  taugt,  bevor  es  entsorgt  werden
wird,  das  T-Shirt,  und  jetzt  sagt  er,  so,  wir  müssen
weitermachen mit dem Betonieren, das muss schnell gehen in der
Hitze, und du nickst verständnisvoll, und innerlich steigt Wut
in dir auf beim Weggehen, denn würde er das FRIENDS NOT FOOD
T-Shirt  nicht  tragen,  hättest  du  diese  piekenden  Gedanken
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jetzt nicht, und du würdest auch bestimmt nicht etwas golden
glänzen sehen in dieser zähen, schweren Zement-Sand-Wasser-
Masse  da  drinnen  in  der  Mischmaschine,  und  würdest  nicht
derart Unsinniges denken wie: Da erstickt grad einiges da
drinnen, da erstickt grad unser goldener Wohnwagen-Traum, wir
wollten doch reisen, wir zwei, und dort bleiben, wo es uns
gefällt,  und  würdest  nicht  denken  müssen,  dass  diese
erstickten, einbetonierten Träume das Fundament eures Hauses
bilden werden, auf dem zuerst der Keller entsteht, in dem ihr,
davon gehst du aus, die sogenannten Leichen verstecken werdet,
und  du  hoffst  inständig,  dass  du  und  er  gemeinsam  eure
gemeinsamen Leichen versteckt, und nicht jeder für sich allein
seine eigenen Leichen vor dem anderen versteckt, so wie es der
Thomas und die Anna tun, und du setzt dich in dein Auto,
schnell, denn die Anna wartet schon im Fitnessstudio auf dich,
die Anna, die zwar nicht verstehen wird, aber immerhin so tun
wird, als ob sie dir zuhört, wenn du ihr erzählst, wie sehr du
dich ärgerst über ihn, denn es ist ja auch zu blöd, hätte er
das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt heute nicht angezogen, dann würde
dir  jetzt  sicher  nicht  auffallen,  dass  du  heute  das  rosa
SUPERGIRL  Top  anhast  und  dass  du  derartiges  nie  getragen
hättest in Demo-Zeiten, und du startest, und wirfst noch einen
bösen Blick zu ihm auf die Baustelle, und siehst, wie er sich
den  Schweiß  abwischt,  sich  das  FRIENDS  NOT  FOOD  T-Shirt
auszieht, es achtlos unter die Mischmaschine wirft und nun wie
der Thomas mit nacktem Oberkörper schaufelt, und du atmest
tief  ein  und  aus,  und  hupst  langgezogen,  als  du
staubaufwirbelnd  wendest,  Gas  gibst  und  wegfährst.

Claudia Dvoracek-Iby
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Der Wirrer
„Alles vergebens!“, brüllt der Wirrer in die Stille der Nacht.
„Es hat keinen Sinn mehr! Ich bin eine Null, ein Nichts, ein
Niemand! Ich mache Schluss! Jetzt! Sofort! Ende! Finito!“

Anne und Jan, beide soeben im Begriff einzuschlafen, schrecken
hoch  und  lauschen  dem  verzweifelten  Monolog  ihres
Wohnungsnachbarn.  Anne  knipst  das  Licht  an  und  flüstert:
„Sollen wir die Rettung rufen? Nicht, dass der Ernst macht mit
einem Suizi – …“

„Ich  kann  nicht  mehr!  Ich  will  nicht  mehr!“,  schreit  der
Wirrer nebenan.

Jan steht auf und schlüpft in seine Hose. „Ich klopfe mal bei
ihm an.“

„Aber es ist doch schon nach Mitternacht“, sagt Anne, doch Jan
geht kommentarlos aus der Wohnung.

„Und? Was war? Hat er dir geöffnet?“, fragt sie gespannt, als
er sich kurze Zeit später wieder ins Bett legt und das Licht
ausschaltet.

„Ja, einen Türspalt. Als ich ihm erklärte, dass wir uns Sorgen
um  ihn  machen,  hat  er  irgendetwas  von  einer  höchst
komplizierten  Arbeit  gestottert,  die  ihm  seit  Monaten  den
Schlaf raubt und über die er sich vorhin leider lautstark
geärgert hat. Er lässt sich bei dir entschuldigen, hat nicht
geahnt, dass die Mauern im Haus so dünnwandig sind.“

„Der  Wirrer  und  Arbeit?!“,  schüttelt  Anne,  hellwach  und
aufrecht im Dunkeln in ihrem Bett sitzend, den Kopf. „Nie im
Leben – der arbeitet doch nichts! Ich frage mich echt, wie er
sich die teure Miete leisten kann. – Oder hast du ihn jemals
in den drei Monaten, seit er hier wohnt, untertags außer Haus
gehen sehen? Aber stell dir vor, was mir die Fuchs vom dritten
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Stock erzählt hat. Als sie gestern gegen vier Uhr früh mit
ihrem inkontinenten Hund rausmusste, ist draußen der Wirrer an
ihr vorbeigehastet und hat laut Schimpfwörter und Zahlen vor
sich hingebrabbelt. Die Fuchs hat er nicht mal registriert.
Also mit dem stimmt etwas ganz und gar nicht.“

Jan gähnt. „Er ist halt ein Eigenbrötler. Einer von vielen.
Nicht unser Problem, Anne.“

„Aber er könnte ein Problem für uns werden, Jan!“, gerät Anne
in Fahrt. „Hör zu: Die alte Kozmann vom ersten Stock hat
mitgekriegt, dass er sich täglich Essen liefern lässt. Das ist
doch nicht normal! Der Wirrer ist sicher noch keine fünfzig
und nicht bettlägerig. Auch der Pecker vom Erdgeschoß findet
ihn äußerst dubios. Er hat ihn einige Male gesehen, als er
unten seine Post aus dem Briefkasten holte. Immer machte der
Wirrer einen sehr ungepflegten und äußerst nervösen Eindruck,
hat er gesagt. Weißt du, was die Kozmann, der Pecker und ich
vermuten?  –  Dass  der  Wirrer  direkt  von  der  Psychiatrie
ausgerechnet in unser Haus eingezogen ist. Wir sollten etwas
unternehmen, bevor etwas Schlimmes passiert. Was meinst du,
Jan?“

Jan schnarcht leise.

Drei Tage später, als Anne mit Einkäufen bepackt das Haus
betritt, kommt ihr der Wirrer entgegen, und Anne fällt vor
Überraschung  eine  Tasche  aus  der  Hand.  Der  Wirrer  trägt
nämlich einen eleganten hellen Anzug und eine Krawatte. Er ist
rasiert, und sogar sein strubbliges Haar wirkt geordneter als
sonst.

„Guten  Tag“,  nickt  er  freundlich,  als  er,  lässig  an  ihr
vorbeigehend,  das  Haus  verlässt,  und  diesmal  ist  Anne
diejenige, die nicht grüßt, so perplex ist sie von der Wirrer-
Verwandlung.

Die Hausmeisterin, Frau Sauer, wäscht gerade schnaufend die
Stufen des Stiegenhauses.



„Frau Sauer, sagen Sie, haben Sie soeben den Herrn Wirrer
gesehen?“, fragt Anne.

Die Hausmeisterin wischt sich den Schweiß von der Stirn und
verdreht vielsagend die Augen.

„Und ob! Er war ja auch nicht zu übersehen, unser feiner Herr
Wirrer!“  Und  Anne  und  die  Hausmeisterin  schütteln  zuerst
synchron  ihre  Köpfe,  bevor  sie  sie  aufgeregt  flüsternd
zueinander neigen.

„Die  Sauer  und  ich  vermuten  eine  massive
Persönlichkeitsstörung“,  überfällt  Anne  Jan,  als  sie  ihm
abends die Wohnungstür öffnet.

„Wer  ist  die  Sauer?  Und  wer  die  massive
Persönlichkeitsstörung?“,  seufzt  Jan  müde.  „Lass  mich  doch
bitte erst mal reinkommen.“

Und während Anne die verblüffende Metamorphose ihres Nachbarn
schildert, lässt sich Jan aufs Sofa fallen, schenkt sich ein
großzügiges Glas Wein ein und schaltet den Fernseher ein.

„Die Sauer, du und ich – wir drei werden morgen den Wirrer
aufsuchen und ein ernstes Wort mit ihm reden. Weißt du, ich
fühle mich nicht mehr sicher, seit er neben uns – “

„Das gibt’s doch nicht! Schau, Anne, das ist doch –“

Jan zeigt auf den Bildschirm. Anne schaut hin und traut ihren
Augen nicht. Da sitzt doch tatsächlich der Wirrer vis-à-vis
von  Max  Redeweis,  einem  der  bekanntesten  Moderatoren  des
Landes.  Mittendrin  in  einem  Live-Interview.  Max  Redeweis
gratuliert soeben ehrfürchtig Herrn Dr. Dr. Georg Wirrer dazu,
den Code eines mathematischen Rätsels, an welchem renommierte
Experten jahrelang gescheitert sind, geknackt zu haben. Auf
die Bitte des Moderators hin erläutert der Wirrer seinen Code-
Knack-Prozess, wobei Anne und Jan schon zu Beginn geistig
aussteigen müssen. Als Max Redeweis danach den Wirrer diskret



über sein Privatleben befragt, erzählt der Wirrer, dass er
geschieden und vor wenigen Monaten umgezogen sei. Und dann
schaut und spricht er plötzlich Anne und Jan direkt aus dem
Fernseher an:

„Falls meine Nachbarn mich jetzt zufällig sehen, möchte ich
mich  in  aller  Form  für  mein  unmögliches  Verhalten
entschuldigen. Wenn ich einem mathematischen Problem auf der
Spur  bin,  befinde  ich  mich  wie  im  Rausch,  bin  kaum
ansprechbar. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich in
dieser  Zeit  richtiggehend  verwahrlose,  die  Nacht  zum  Tag
mache, laute Selbstgespräche führe, und tja, im Eifer des
Gefechts auch schimpfe und fluche. Darum kann ich mir lebhaft
vorstellen, was völlig zu Recht über mich getratscht worden
ist.“

Annes Handy läutet. Hektisch schaltet sie auf Lautsprecher.
Die  aufgeregte,  sich  überschlagende  Stimme  der  Frau  Sauer
erschallt:

„Haben  S’  auch  den  Wirrer  im  Fernsehen  gesehen?  Ich  sage
Ihnen, kein Wort glaube ich dem! Ein Dr. Dr. soll der sein?!
Ha! Auf seinem Türschild steht nur G. Wirrer. Ein Hochstapler
ist der! Ich fühle mich verpflichtet, das sofort dem ORF zu
melden. Was meinen Sie?!“
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fallen lassen
I.
wir lassen sie fallen
unsere verbrauchten Namen
unsere abgenutzten Gesichter
wir lassen sie fallen
in fremde rote Erde
vergraben sie tief und
lassen Gras darüber wachsen

II.
wir lassen uns fallen
so leer wie wir sind
so nackt wie wir sind
wir lassen uns fallen
in sattes grünes Gras
und graben rote Namen tief
in unsere fremden Gesichter
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