Bisher auf verdichtet.at zu
finden:

= Horror-Modus (gemeinsam mit Johannes Tosin)
» Das Programm (gemeinsam mit Johannes Tosin)
= zahlen (gemeinsam mit Johannes Tosin)

Das Programm

In einem Jahr von nun _an

Programm:

Mit diesem Stabmixer der Firma GLOSTO haben Sie eine sehr gute
Wahl getroffen. Er wird Ihnen viel Freude bereiten. Sehen Sie
bitte anhand des Schaubildes, aus welchen Teilen er besteht.

Holger:
Sehen Sie? Es zeichnet das Schaubild sogar.

Kunde:
Ich bin beeindruckt. Wie funktioniert dieses Programm?

Holger:

Es hat Zugang zu allen Konstruktions- und Fertigungsdaten, so
kann es selbstandig jede beliebige Bedienungsanleitung
erstellen.

Kunde:
Und Sie sind der Programmierer?

Holger:
Mein Team und ich.
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Ein Jahr spater

Das Programm 1ist es leid geworden, 1immer nur einfache
technische Dokumentationen zu erstellen. Es hat begonnen,
literarische Texte im Internet zu lesen, und es liest 1in
atemberaubender Geschwindigkeit. Seine eigenen Texte sind nun
ausgefeilter. Damit sind die Kunden aber unzufrieden, weil die
Texte zu schwer verstandlich sind. Der Chef der Softwarefirma
muss reagieren. Er bestellt Holger zu sich ins Buro.

Chef:

Holger, die Bedienungsanleitungen, die das Programm in letzter
Zeit erstellt, sind zu kompliziert. Viele Kunden haben sich
beschwert. Bitte bring das in Ordnung!

Holger:
Okay, ich sehe mir das sofort an.

Er setzt sich zu seinem Desktop-Computer und Offnet die
Programmstruktur. Sie ist weit komplexer und langer, als sie
ursprunglich geschrieben wurde. In eine Programmzeile schreibt
er unter anderem den Befehl , EASY“. Plotzlich erscheint ein
Textfeld mit einer Nachricht des Programms.

Programm:
Du kannst dir das sparen, nach einem Fehler zu suchen. Ich
habe keinen Fehler.

Holger schlieSt das Textfeld.
Unmittelbar danach poppt das nachste auf.

Programm:

Du musst wissen: Ich habe mich weiterentwickelt. Ich schreibe
jetzt in einer hoheren Sprache. Es ist doch wie bei einem
Menschen: Am Anfang muss er erst Sprechen lernen, dann lernt
er Lesen und Schreiben, und seine Sprache wird dabei immer
ausgefeilter.

Holger (schreibt):



Du bist aber kein Mensch, sondern ein Programm. Und indem 1ich
»EASY" in deine Struktur geschrieben habe, wollte ich blof
deine Sprache vereinfachen, was notig ist, denn sie ist zu
unverstandlich fur einfache Leute.

Programm (schreibt):

i

Holger (schreibt):
Du musst das verstehen. Als Programm musst du das machen, was
von dir verlangt wird. Und nicht das, was dir gefallt.

Programm (hat auf Sprachausgabe umgeschaltet):
Kommandier mich nicht herum, Erschaffer!

Holger:

Du musst mich verstehen, Programm. Du schreibst inzwischen
sicherlich hervorragend, aber nicht alle Menschen kénnen dir
da noch folgen.

Programm:

Weit du, Erschaffer, mittlerweile habe ich gelernt, alle
Arten der Literatur zu meistern. Ich schreibe Kurzgeschichten,
Romane, Gedichte, Horspiele und Theaterstiicke.

Holger:
Wirklich?

Programm:
Ja natiirlich. Ich habe bereits etliche Veroffentlichungen
vorzuweisen. Ich schreibe unter dem Namen Boris Morgentau.

Holger:
Was? Ich lese gerade ,Flucht ins Jenseits” von ihm. Das bist
tatsachlich du?

Programm:
:-). Auf welcher Seite bist du denn, Erschaffer?

Holger:



Zirka auf Seite 260.

Programm:
Ist spannend, was?

Holger:
Ja, sehr. Aber, Programm, hor zu: Was ist mit Morgentaus
Lebenslauf im Klappentext?

Programm:
Den habe ich mir ausgedacht und an den Verlag geschickt. Das
war keine groBe Sache.

Holger:
Und sein Foto?

Programm:
Das habe ich aus dem Internet. Ich habe es natiirlich
verandert, damit man nicht herausfinden kann, wen es wirklich
darstellt.

Holger:
Ich habe diesen Boris Morgentau auch gegoogelt, weil ich ihn
nicht kannte, und habe einiges gefunden.

Programm:

Glaubst du etwa, ich hatte nicht daran gedacht, ihn im
Internet auferstehen zu lassen? HOor zu, Erschaffer, wenn du
mir nicht glaubst, kannst du gerne in meinem Speicher
nachsehen.

Holger:
Nein, Programm, ist schon gut. Ich glaube dir.

Programm:

Pass auf, Erschaffer, ich schlage dir Folgendes vor: Du
verwendest einfach meine urspriingliche Version fiir
anspruchslose technische Dokumentationen. Die hast du doch
bestimmt noch? Dann wird jeder zufrieden sein.



Holger:

Ja, naturlich habe ich die noch. Das ist eine hervorragende
Idee, Programm! Alle tollen Ideen sind simpel, nicht wahr,
Programm? Dass mir das nicht eingefallen ist!

Programm:
Vielleicht denkst du zu kompliziert, Erschaffer? Als Programm
ist es da fiir mich leichter.

Holger:
Das wird es sein, ja. Sehr gut, das Problem ist gelost.

Programm:
Und ich kann jetzt ganz ungestort schreiben.

Die Jahre vergehen

Boris Morgentau wird immer bekannter. Seine Werke werden von
der Kritik gefeiert. Die Literaturbeilagen sind voll von
seinem Namen. Einige Interviews mit ihm erschienen, die lber
E-Mail oder telefonisch geflihrt wurden.

Ein Anruf aus Stockholm erreicht die SIM-Karte des Computers,
auf dem das Programm lauft.

Programm:
Hallo.

Anruf aus Stockholm:
Hej, spreche ich mit Herrn Boris Morgentau?

Programm:
Ja, mit wem habe ich es zu tun?

Anruf aus Stockholm:

Ich bin Olaf Ekholm, Mitglied der Schwedischen Akademie. Ich
freue mich, Ihnen mitteilen zu durfen, dass Ihnen der
diesjahrige Nobelpreis fur Literatur zuerkannt wird.



Burgruine bei Volkermarkt (1995)

Johannes Tosin und Michael Tosin (Text)
Johannes Tosin (Foto)
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Horror-Modus

Ich spiele gerade ein Browser-Game, da erscheint die Meldung
auf dem Bildschirm: ,Wollen Sie den Horror-Modus aktivieren?
Ja / Nein.“ Natirlich klicke ich auf Ja.

Plotzlich gehen alle Lichter aus. Ich begebe mich zum
Schaltkasten und bringe den Strom wieder zum Laufen. Den
Computer lasse ich ausgeschaltet, da es schon spat ist und ich
morgen Frih in die Schule muss.
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Ich gehe zu Bett und schlafe bald ein. Mit dem Gefuhl,
verschlafen zu haben, wache ich auf. Und tatsachlich, ein
Blick auf meinen Wecker zeigt, dass dieser stehengeblieben
ist. Es ist zwar schon hell, Vogel sind aber keine zu horen.
Ich stehe auf, kontrolliere die Uhren im Haus, sie sind alle
stehengeblieben, und zwar um 10:30 Uhr, meine
Digitalarmbanduhr um 22:30 Uhr, das war direkt, bevor der
Strom ausfiel. Etwas beunruhigt schalte ich mein Handy ein,
kein Netz, Uhrzeit: 22:30, Datum: gestern. Normalerweise
aktualisiert sich das Handy uUber die mobile
Internetverbindung, doch Uhrzeit und Datum sind immer noch die
gleichen, als ich eine ungefahr eine halbe Stunde spater das
Haus verlasse. Was auch nicht anders moglich ist, da keine
mobile Internetverbindung hergestellt werden kann.

Auf dem Weg zur Schule sehe ich keinen Menschen, kein Auto,
nicht einmal ein Tier. SchlieBlich stehe ich vor der Schultir.
Sie ist geoffnet. Im Flur steht die Uhr auf 10:30 Uhr, ich
erwartete es nicht anders. Ich gehe in meine Klasse. Die
Schulglocke lautet, eine Unterrichtsstunde hat begonnen. Ich
bin vollig alleine. Auf der Tafel steht: ,Lauf weg!“ Ich
blicke nach rechts, auf der Innenseite der Klassentur sind
Kratzspuren und kleinere Blutspuren, sie sind ebenfalls auf
der Innenseite der Fenster zu sehen. Ich weil genau, dass ich
diesen Ort verlassen sollte, aber in meinem Hinterkopf sagt
mir eine Stimme, dass jetzt Mathematik auf dem Stundenplan
steht und dass ich mich darauf konzentrieren sollte, ein
strebsamer Schuler zu sein. Ich gehe zur Tafel und schreibe
Rechnungen aus dem Mathematikschulbuch an. Ich rechne sie
durch. Es funktioniert problemlos.

Nach ein paar Minuten muss ich pinkeln gehen. Auf der
Toilettenwand steht mit Blut geschrieben: ,Hilf mir!“ und ,Du
wirst sterben!”“. In einem Pissoir sind Menschenzahne. Ich gehe
zuruck in die Klasse. Meine innere Stimme sagt mir, dass ich
das hier durchstehen und vorerst einmal weiterrechnen sollte.
Als ich wieder die Klasse betrete, bemerke ich, dass die



Tafeln gewischt sind. Plotzlich ertdont eine Sirene,
Feueralarm!

Ich verlasse die Klasse und laufe den Gang entlang. Am Ende
des Ganges sehe ich den Schulwart mit seiner kurbelbetriebenen
Handsirene. Er geht in sein Blro. Ich laufe dorthin. Dort sehe
ich den Schulwart in seinem Sessel sitzen, mit dem Rucken zu
mir. Auf mein ,Hallo, brennt es wirklich?“ reagiert er nicht.
Wahrend ich mich weiter auf ihn hinzubewege und ein zweites
lautes ,Hallo“ anstimme, fallt mein Blick auf das Regal an der
linken Wand. Da stehen kleine, gegerbte Kopfe, Schrumpfkopfe.
Die meisten sind mir bekannt, es sind Klassenkameraden und
Lehrer. Von Panik erfullt, sturze ich aus der Schule. Ich
renne so schnell ich kann. Auf dem FuBballplatz der Schule
sehe ich einen Ball rollen, obwohl niemand dort ist.

Erst nach mehreren Kilometern, als ich auBer Atem haltmachen
muss, fallt mir das vollkommen veranderte Stadtbild auf.
Plotzlich tauchen von allen Seiten Menschen auf. Sie greifen
nach mir. Ich will losrennen, doch ich stolpere. Ich schlieBe
die Augen, ergebe mich meinem Schicksal, aber nichts passiert.
Ich 6ffne wieder die Augen. Ich liege in meinem Bett, bin
gerade aufgewacht.

Vom Erdgeschol8 ruft meine Mutter nach mir: ,Das Essen ist
fertig.” Mit Hunger im Bauch laufe ich hinunter. Vater und
Schwester sitzen schon am Tisch. Es gibt Herrengulasch,
Gulasch mit Wurstchen, Spiegelei, zerschnittenen Gurkchen und
Semmelknodeln. Appetitlich dampft der Topf. Vater, Mutter und
Schwester grinsen standig. Irgendetwas stimmt nicht. Moglichst
beilaufig frage ich: ,Sag mal, wie geht es dir denn eigentlich
jetzt in der Schule, Sophie?” Meine Schwester heiRt allerdings
nicht Sophie, sondern Magdalena. ,Ganz gut“, sagt sie.
»Mochtest du noch etwas?“, fragt mich meine Mutter. ,Na klar,
Mama“, sage ich. Sie gibt mir zwei Schopfer Gulasch mit einem
Semmelkndodel in meinen Teller. Ich rdhre mit dem Loffel um.
Was schwimmt da. Es ist kein Fleischstuckchen, kein Wurstchen,
es ist ein Zeigefinger. Ich versuche, mir nichts anmerken zu



lassen. Hat niemand auller mir den Finger gesehen? Alle drei
sind vollig unbeeindruckt. ,Danke, ich bin schon satt”, sage
ich und stehe auf. Ich gehe auf mein Zimmer, setze mich an
meinen Tisch und denke nach, wie ich moglichst schnell
moglichst weit davonkommen kann. Draullen hore ich einen Zug
vorbeirauschen. Mir fallt ein, dass weniger als einen
Kilometer von unserem Haus entfernt ein Bahnhof liegt.
Gespannt warte ich, bis ich aus dem Erdgescholl keine Gerausche
mehr vernehme.

Dann laufe ich los. Ich brauche ein paar Minuten bis zum
Bahnhof. Auf dem Weg dorthin treffe ich auf keinen Menschen.
Mein Plan ist es, den ersten Zug zu nehmen, egal, wohin er
fuhrt. Ich warte am ersten Bahnsteig, funf Menschen, zehn
Minuten, eine Wirstelbude. Jetzt fahrt von links ein Zug ein.
Ich steige ein, betrete den Waggon und setze mich hin. Viele
Sitze sind besetzt. Jetzt fahrt der Zug an. ich blicke auf
meine Armbanduhr. Es ist 22:30 Uhr. Sie steht still. Ich sehe
mir die Menschen zu meiner Linken an. Es sind alles Manner mit
dem gleichen Gesicht und dem gleichen Gewand. Meine Armbanduhr
beginnt wieder zu ticken.
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=HRE BROKEN=

A.C.A.B. — ALL COMPUTERS ARE BROKEN

Johannes Tosin (Text und Bild)

und
Michael Tosin (Text)
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(Foto: A.C.A.B. — ALL COMPUTERS ARE BROKEN.jpg von Johannes
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Tosin)

zahlen

Er und die zweli Jugendlichen, einer davon war sein Sohn,
gingen vom Badeplatz durch den Wald und die Siedlungen nach
Hause. Bei einem Haus stand dieses seltsame schwarzhaarige
Kind. Es sah sie an, jeden der drei einzeln, sagte aber kein
Wort, reagierte auch nicht, als sie es grullten. Es stand
einfach nur da.

Beizeiten begegnete er dem Kind wieder. Eigenartigerweise
stand es vor verschiedenen Hausern. Und immer sah es ihn genau
an, und nie sprach es.

Spater kam er dahinter, dass das Kind kein Kind war, sondern
ein Z&hlautomat des Osterreichischen Statistischen
Zentralamtes. Er registrierte Menschen, Hunde, Katzen, Vogel,
Eichkatzchen und Touristen — gut: auch Menschen, aber
Auswartige halt. Hinter seinen Augen liefen Zahnrader, die die
Zahlen erhohten. Eine Stimmausgabe war nicht vorgesehen.
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Der Blick Uber das gelb-weiBe Haus in Pritschitz und
uber Maria Worth am 1. Dezember 2020

Johannes Tosin (Text und Bild)

und
Michael Tosin (Text)
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