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Windräder am Berg
Droben auf dem Kamm, da stehen sie. Aufgefädelt wie auf einer
Kette, von Bergkuppe zu Bergkuppe sich schwingend, von Nord
nach  Süd  sich  kontinuierlich  ausbreitend.  Sie  glitzern  im
Sonnenlicht und sagen: Wir sind da. Vor zwölf oder fünfzehn
Jahren wurden die ersten von ihnen gesichtet. Damals wohnten
wir  noch  in  der  Stadt,  mein  Mann  und  ich,  wir  kamen
gelegentlich  auf  ein  paar  Tage  bei  den  Eltern  und
Schwiegereltern  vorbei  und  zogen  wieder  von  dannen.  Eines
Sommers erblickten wir drei Exemplare, hohe schlanke Stelen
mit gleichförmig rotierenden Flügeln.

Klein und niedlich sahen sie aus, in der Ferne. Hinter der
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Rundung eines Hügels schwebten sie über dem engen Tal. Man
hätte  meinen  können,  es  bräuchte  lediglich  einen  kleinen
Spaziergang hügelaufwärts, und schon würde man Aug in Aug
einem  Windrad  gegenüberstehen.  Was  für  eine  Illusion!
Natürlich wussten wir, dass die Dinger in Wahrheit riesengroß,
der Aufstieg durch Täler, Schluchten, steile Hänge hinan, lang
und beschwerlich, kurz gesagt, dass alles ganz anders war, als
es uns der Augenschein vermittelte. Wie aufregend! Dies waren
die ersten Windräder, die man in dieser Gegend leibhaftig zu
Gesicht bekam. Zwischen zwei beschaulichen Tälern hatte man
sie platziert, auf dem Zug eines Mittelgebirges, sozusagen
genau auf des Berges Schneide. Damals fand ich das eine gute
Sache. Dort in der Höhe, weit weg, da störten sie niemanden.
Wir brauchen die Windkraft, den ökologischen Strom. So weit
alles gut.

Nun  steht  die  Zeit  freilich  nicht  still,  auch  nicht  für
Windräder. Erst recht nicht für die Windräder! Sie müssen
wachsen,  sich  vermehren,  und  so  sind  zu  den  ersten  drei
Setzlingen immer weitere hinzugekommen, Stück für Stück. Sie
haben sich ausgedehnt droben auf dem Kamm, wo vorher nichts
war außer Friede und Wald. Für den Bau der gewaltigen Türme
mussten neue Straßen angelegt werden, Bagger fraßen sich durch
den  Waldboden.  Nachdem  sie  den  jeweiligen  Bauabschnitt
gründlich  planiert  und  plattgewalzt  hatten,  folgten  die
nächsten Konvois an schweren Maschinen: Sattelschlepper, um
die Ringsegmente der Türme bergan zu karren, große Baukräne,
um dieselben zu montieren und so weiter. Züge von Lastwägen
quälten sich durch die kleinen Siedlungen im Tal, kletterten
die frischgegrabenen Serpentinen hoch, und der Windpark wuchs
… Auf einer Luftaufnahme habe ich eines Tages gesehen, dass
mittlerweile eine regelrechte Autobahn über den Gebirgskamm
verläuft, Windrad um Windrad verbindend, zig Kilometer lang.
Ein Ende des Ausbaus nicht abzusehen, das ist das Problem, die
hören einfach nicht mehr auf damit.

Und noch etwas hat sich verändert, etwas Wesentliches: Wir



nämlich leben inzwischen wieder in unserer alten Heimat. Vor
einigen Jahren sind wir zurückgezogen aufs Land, dorthin, wo
wir herkommen. Wir haben jetzt unseren Wohnsitz genommen in
dem größeren der beiden Täler. Seitdem ist der Wald gar nicht
mehr so weit weg von uns, deshalb ist es auch nicht mehr
gleichgültig, wie es in ihm aussieht. Wir nehmen wieder Teil
an der Natur, seit wir zurück sind aus der Stadt. Das war uns
ein  Herzensanliegen  –  wir  haben  ja  als  Kinder  viel  Zeit
verbracht im Wald! Jeder für sich, damals noch, jeder auf
seiner eigenen Seite des Berges, denn kennengelernt haben wir
uns erst etwas später. Aber in den Wald gegangen, das sind wir
beide sehr gerne:

Mein Mann, der Naturbursch,

das Naturmensch, das bin ich.

Er geht zum Pilzesuchen, ich bevorzuge das Wandern.

Als ich wieder zurückgekommen bin in die alte Heimat, nahm ich
die Wiederentdeckung meiner Kindheit in Angriff. Es war im
ersten Frühjahr der Pandemie, als es Zeit gab und Muße im
Überfluss. Genauer gesagt, fing ich damit schon im Winter an.
Mit  den  Stöcken  bewaffnet,  begann  ich  im  Tal  auf
vergleichsweise bequemen Strecken. Als der Schnee verschwand,
zog ich meine Bahnen in die Höhe, die Hänge werden bei uns
schnell einmal recht steil. Mit Genugtuung konstatierte ich,
dass sich meine physische Kondition, einigermaßen, dem Gelände
anpasste, so dass meine Touren immer ausgedehnter wurden und
die Ausgänge länger. Ich tauchte ein in die Stille des Waldes.
Von alten, bekannten Plätzen drang ich zu neuen vor, ließ mich
treiben und vorwärtsziehen von der wachsenden Neugierde. Jede
Wegbiegung  das  Versprechen  auf  eine  neue  Entdeckung.  Das
Schauspiel  der  wechselnden  Landschaften,  Hochwälder,
Jungwälder und Brombeerschläge, Wiesen und Sumpf. Der Wandel
der Vegetation im Jahreslauf. Immer weiter zog es mich. Nur
nach ganz oben – dorthin wollte ich nicht! Droben auf dem
Kamm, das wusste ich ja, da verläuft nun diese Autobahn, von



Windrad zu Windrad walzt sie sich und sie ist gekommen, um zu
bleiben.  Für  die  Wartung  der  Anlagen  wird  die  Straße
gebraucht, da wächst nichts mehr zu, darf die Natur nicht mehr
gnädig ihren Mantel über die aufgerissenen Wunden breiten. Die
stille Magie des Waldes ist verschwunden, ganz oben.

Also suchte ich mir meine Wanderwege in den mittleren Lagen,
wo es noch ruhig ist, der Lärm der Welt schweigt. Nur selten
kreuzten andere Wanderer meinen Weg. Im Rucksack hatte ich
stets eine zusammengerollte Decke dabei, und wenn es mir an
einem  lauschigen  Plätzchen  gefiel,  so  blieb  ich  für  eine
Weile.  Einmal  legte  ich  Halt  ein  auf  einem  stillgelegten
Forstweg, es duftete nach Nadelgehölz und Sommer. Ich breitete
das Plaid und mich selbst in der Sonne aus. Nach einer Weile
hob aus dem Gebüsch ein Konzert an, ein fröhliches Zwitschern
und Tirilieren. Es dauerte ein wenig, bis ich begriff. Der
dichte Niederwuchs am Wegrand, er beherbergte Piepmätze in
Scharen. Kurz waren sie verstummt, meinetwegen. Hatten indes
offenbar beschlossen, dass von mir keine Gefahr ausging, und
sie setzten ihr munteres Treiben fort. Was für ein herrlicher
Sommertag, eingebettet in Wärme und Licht und Vogelsang …

Die Vögel

ohne uns Menschen

wären sie besser dran …

Im diesem Sommer sind weitere Windanlagen hinzugekommen. Der
Windpark schreitet voran. Dort, wo wir sie zum ersten Mal
erblickten, im kleineren der beiden Täler, reiht sich nun Rad
um Rad, so weit das Auge reicht. Dieses Mal aber ist etwas
Ungeheuerliches geschehen. Die Prozession der Windtürme – hat
den Kamm überquert! Richtig im Geschwader sind sie angerückt,
fast  ein  Halbdutzend  von  diesen  glitzernden  Ungetümen  ist
jetzt da. Sie stehen also auch schon auf unserer Seite. Und
auf  einmal  sehen  sie  ganz  nahe  aus,  mit  ihren  riesigen
Schwingen.



Gewiss, sage ich mir, ist dies wieder nur optische Täuschung.
In Wahrheit befinden sie sich ein ordentliches Stück entfernt,
irgendwo da hoch oben halt.

Aber nein! ruft mein Mann. Die sind gar nicht mehr weit weg!
Da geht er doch hinauf zu seinen Pilzen und auf einmal sieht
er sich Aug in Aug mit einem Windrad – genau dort, wo der gute
Pilzplatz war! Ich finde, das geht allmählich zu weit. Ich
sage so: nichts gegen die Windräder, nur es sollten eben nicht
gar so viele sein. Und schon gar nicht dort, wo ich wohne!
Irgendwann ist es auch einmal gut. Ist das zu viel verlangt?

Ich laufe an gegen Windmühlen. Vor allem gegen die eigenen, im
Kopf. Ach, wäre doch nicht alles so schrecklich kompliziert!

Ulla Puntschart
https://ulla-puntschart.jimdo.com/

www.verdichtet.at | Kategorie: let it grow | Inventarnummer:
22109

Mein  kleines  serbisches
Tagebuch: Teil 5 – Exit unter
dem Seidenbaum
Die Hitzewelle, die uns heimsucht, bis zu 40 Grad Celsius sind
angedroht,  hat  inzwischen  sogar  die  Aufmerksamkeit  der
Nachrichtensender errungen: Der Sender euronews zeigte Bilder
aus verschiedenen Städten am Balkan, aus Sarajewo, Pristina
und Belgrad. Überall bot sich das gleiche Szenario, Menschen,
die sich gegen die Hitze zu behaupten suchten, Eis schleckten,
durch Springbrunnen wateten, sich zufächelten mit allem, was
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sich  auf  irgendeine  Weise  als  Fächer  benutzen  ließ.  Die
Aufnahmen hätten sie genausogut in Novi Sad drehen können,
hier war es nicht anders.

***

Mein  Aufenthalt  geht  langsam  zu  Ende.  Fühlte  ich  anfangs
dieses beständige Unbehagen – eigentlich wollte ich die Reise
gar nicht haben –, so mischt sich nun trotzdem das übliche
sentimentale  Abschiedsweh  hinein,  das  Gefühl,  das  mich
angesichts  einer  bevorstehenden  Abreise  zuverlässig
beschleicht. Längst hat mich die Stadt wieder in ihren Bann
gezogen, was – um ehrlich zu sein – auch zu erwarten war.
Dabei bin ich gar nicht so viel herumgekommen dieses Mal, weil
man es draußen kaum aushält! Keine stundenlangen Streifzüge
durch unbekannte Viertel und Gassen, kein Besuch von alten
liebgewonnenen Plätzen. Ich war noch nicht einmal auf der
Festung, das war einfach nicht zu packen in dieser Gluthitze.
Die fühlt sich an wie Griechenland im Hochsommer, jedoch ohne
das Meer. Dafür habe ich viel fotografiert, weitaus mehr als
bei früheren Gelegenheiten. Ich bannte die spannenden Gebäude
aus den 1930er Jahren auf Bild, die futuristischen Kolosse der
Tito-Moderne, die kleinen ebenerdigen Vorstadthäuser mit dem
zierlichen,  allerdings  oft  schon  arg  herabbröckelnden
Biedermeierputz, die immer noch ganze Straßenzüge prägen.

***

Zu den Terminen, die noch anstehen, gehört ein Treffen mit der
Vojvodine-Wassergesellschaft.  Es  geht  um  ein  neues
Ausstellungsprojekt  in  Serbien,  um  die  Idee,  Skulpturen
entlang  der  Schiffskanäle  in  der  Landschaft  aufzustellen,
wofür es allerdings die Erlaubnis der Betreiber-Gesellschaft
braucht. Eine mögliche  Realisierung ist noch in weiter Ferne,
aber wir begeben uns an die genannte Adresse, in ein Hochhaus
an der Varadin-Brücke. Was für ein Bau! Man müsste ihn, so wie
er  ist,  unverzüglich  unter  Denkmalschutz  stellen.
Nachkriegsmoderne, authentisch Stück für Stück, angefangen im



Foyer  mit  den  Bodenfliesen  aus  Stein,  dem  großzügigen
Treppenhaus,  den  schweren  holzgetäfelten  Türen  entlang  der
Korridore, den Beschlägen, Griffen und Klinken. Alles ist auf
Hochglanz poliert, gepflegt und konserviert, als wäre die Zeit
spurlos am ganzen Gebäude vorbeigegangen.

Wir werden in einen Konferenzraum im vierten Stock gebeten und
fühlen uns mit einem Schlag in eine andere Welt versetzt. Was
für  ein  Bild:  Der  Sitzungssaal  ist  braun  in  braun:  Holz,
Leder, Tapeten und muffige Gardinen. Ein Podest nimmt die
Stirnseite ein, daran schließt ein massiver, rundum laufender
Konferenztisch. Die Stühle mit der hochaufragenden Lehne sind
braun  bespannt,  dem  Podest  gegenüber  stehen  weitere
Stuhlreihen,  auf  der  Rückwand  hängt  eine  Landkarte,  die
genauso alt sein dürfte wie der Raum. Old Yugoslavia, sagt
bass erstaunt die junge serbische Kollegin, sie kommt aus
einer Generation, die diese Zeit auch nur mehr aus den Filmen
kennt. Man erwartet buchstäblich jeden Augenblick den Einzug
der Funktionäre, auf dass sie an der Frontseite Platz nehmen
und  die  Tagung  irgendeines  Zentral-Komitees  eröffnen  …
Stattdessen treffen wir auf eine freundliche Mitarbeiterin und
zwei leitenden Angestellte der Wassergesellschaft, es wird ein
gutes Gespräch. Aber die Atmosphäre des Raumes hinterlässt
einen bleibenden Eindruck. Später, auf der Straße, werden wir
uns darüber ausschütten vor Lachen.

***

Heute ein frischer Wind, das tut gut. Gestern am Nachmittag
zog der Himmel zu wie vor dem Regen. Eine ganz eigene Stimmung
lag über der Stadt unter dem dunklen bleischweren Himmel.
Sogar ein Donnergrollen erhob sich aus der Ferne. Nachts ab
und zu ein schwaches Wetterleuchten. Das Gewitter ist indes
ausgeblieben. Die Hitze hat ein klein wenig nachgelassen.

Am vorletzten Abend waren wir eingeladen zu einem serbischen
Barbecue bei D. So sah ich zum ersten Mal einen Innenhof in
einem  jener  typischen  Vorstadthäuser,  die  vor  allem



nordöstlich des Zentrums noch sehr häufig sind. Der Hof war
geräumig und mit einer Mauer zum Nachbargrundstück abgegrenzt.
D.s  Nachbarn  waren  zugegen  und  mit  der  Aufstellung  ihres
neugekauften  Pools  beschäftigt,  während  der  Gastgeber  den
Grill anwarf. Es wurde ein gemütlicher Abend. Ein hiesiges
Künstlerpaar war eingeladen: Sie erzählte von ihrem Aufenthalt
in China, wo sie vor dem Ausbruch der Pandemie Kunst an einer
Universität  unterrichtet  hatte.  Aufgetischt  wurden  Würste,
Cevapcici, Koteletts, Gurken und geröstetes Brot. Dazu gab es
Bier, Wein und natürlich jede Menge Schnaps, den sie hier Raki
nennen. Der ist nicht mit dem türkischen zu verwechseln. Raki
bedeutet kein bestimmtes Getränk, sondern ist die Bezeichnung
für alles, was sich an Hochprozentigem gerade eignet. Man
trinkt ihn vor dem Essen, während des Essens und danach. Die
berühmte  serbische  Gastfreundschaft!  Der  Gastgeber  hat  uns
angeboten, bei ihm zu übernachten. Wir schafften es, uns von
ihm loszueisen. Die Uhr auf dem großen Kirchturm zeigte halb
zwei, als ich den Hauptplatz in Richtung meiner Bleibe querte:
Für serbische Verhältnisse war das ein angebrochener Abend.

***

Endlich! Ich habe es doch auf die Festung geschafft, unternahm
einen rund dreistündigen Spaziergang bei Postkarten-Wetter. Da
ich den vorderen Teil der Anlage mittlerweile ganz gut kenne,
nahm ich diesmal den rückwärtigen Bereich in Angriff, er wird
das Hornwerk genannt. Zwischen den Wällen und Gräben wurde
bereits  emsig  am  Aufbau  für  das  berühmte  exit-Festival
gearbeitet. Von Staunen erfüllt stand ich eine geraume Weile
vor einem prachtvollen Mimosen- oder Seidenbaum, der in voller
Blüte stand. Was ich da sah, hatte so gar keine Ähnlichkeit
mit jenem kümmerlichen kleinen Gewächs zuhause bei mir am
Fensterbrett, das zwar den gleichen Namen trägt, aber nur
recht bescheiden vor sich hin vegetiert und immer knapp vor
dem Verdorren steht. – Ich hatte keine Ahnung! Wusste nichts
davon, wie wunderschön solch eine Mimose sein kann.

***



Vormittags war ich am Markt und gegen Abend zum letzten Mal im
Supermarkt, wo ich meine sämtlichen Barschaften an Dinaren
verschleuderte. Ich hatte noch überraschend viel Geld übrig,
mit dem Betrag hätte ich noch mindestens drei „normale Tage“
finanziert. Jetzt heißt es nur noch, das Obst, die Paradeiser
und den Schafskäse heil nach Hause bringen. Bald werde ich
anfangen zu packen. Ich bin nervös, wie vor jeder Abreise, und
dieses Reisefieber ist eine Attitüde, die sich im steigenden
Alter  nicht  mildert,  sondern  eher  zunimmt.  Ich  werde  es
langsam  angehen.  Nach  dem  ersten  Teil  will  ich  mich  noch
gemütlich für eine Weile auf den Balkon setzten, irgendwann
packe ich weiter, ganz wie ich Lust habe. Morgen soll esin
aller Frühe losgehen. Ich freue mich auf zuhause.

Ulla Puntschart
https://ulla-puntschart.jimdo.com/

www.verdichtet.at | Kategorie: spazierensehen |
Inventarnummer: 21104

Mein  kleines  serbisches
Tagebuch:  Teil  4  –
Geschichten vom Montagskind
21. Juni, der längste Tag im Jahr. Hitze und ein leichter
Wolkendunst, der keine Abkühlung bringt.

Ich möchte meine Mails checken auf dem Rechner in der Lobby
des  Hostels,  doch  das  ist  ein  mühseliges  Geschäft.  Ich
bräuchte einen Moment der Ruhe! Es will nicht sein. Die Gruppe
der Jugendlichen vom Wochenende ist abgereist und die nächsten
sind schon da, Touristen aus Fernost auf der Durchreise. Ich
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gebe mir selbst noch Zeit und kehre gegen ein Uhr wieder.
Inzwischen ist ein neuer Trubel ausgebrochen und die Chefin
des Hostels, eine sehr liebenswerte und immer hilfsbereite
Dame, wie ich betonen möchte, hat den Schreibtisch inne, um
etwas mit höchster Priorität zu erledigen. Dafür unterhält
mich der Typ, der in der Lobby den Aushilfs-Rezeptionisten
macht – er ist selbst ein Herbergsgast, jedoch schon seit
Monaten im Land, wie er mir gleich erklären wird. Er hat
gerade sein Mittagsbier, und wo er sonst immer recht einsilbig
und  wortkarg  ist,  sprudelt  es  auf  einmal  nur  so  aus  ihm
heraus, er redet und redet, während ich darauf warte, dass der
Rechner endlich frei wird …

***

Ich habe ein Mail an meinen Mann geschrieben, nachdem ich ihn
gestern angerufen, aber am Telefon nicht erwischt habe. Ich
möchte einfach nur fragen, wie es zuhause so geht. Wie es
steht  um  D.,  der  musste  ins  Spital  und  das  ist  keine
Kleinigkeit. Ich möchte mir nicht ständig den Kopf zerbrechen
wegen  der  Dinge,  die  während  meiner  Abwesenheit  passieren
könnten. Das hilft niemand etwas, nicht meinen Lieben daheim
und mir auch nicht. In ein paar Tagen geht es ohnehin wieder
auf die Heimreise.

***

Heute ist ein Montag. Habe mir ein T-Shirt zerrissen – und
dabei bin ich eh so knapp mit dem G’wand! Wollte ja sparsam
sein beim Packen. An Tagen wie diesen passieren seltsame Dinge
am laufenden Band. So am Zigarettenkiosk, wo der Kunde vor mir
nicht  aufhören  will,  auf  die  Verkäuferin  einzureden,  er
erzählt ihr etwas, das anscheinend von ungeheurer Wichtigkeit
ist, was immer dies sein mag. Sie möchte mich eigentlich schon
längst  bedienen  und  den  redseligen  Senior  diskret
verabschieden, also winkt sie mich heran, aber ich komme ja
nicht nach vorne, weil der Zugang zum Kiosk eben nur auf eine
Person  zugeschnitten  ist.  Aus  der  Distanz  funktioniert  es



nicht,  da  ich  ja  auf  Englisch  mit  ihr  sprechen  muss,  um
genauer zu erklären, was ich haben will. Dann ist es endlich
soweit, ich stehe vor ihr. Nun hebt ein wahres Kreuzverhör an:
die Zigarettenmarke, schön und gut. Nun kurz oder lang? Stark,
medium  oder  light?  Blau,  dunkelblau,  hellblau  oder  weiß?
Normalerweise entgehe ich diesen heimtückischen Fragen, indem
ich eine leere oder halbleere Schachtel bei mir trage und der
Einfachheit  halber  dasselbe  verlange.  Nur  habe  ich  heute
darauf vergessen, weil eben Montag ist.

Von solcher Natur sind die Dinge, die zuverlässig am ersten
Tag  der  Woche  geschehen,  nicht  erst  seit  jetzt,  sondern
ständig, das war immer schon so.

Später wollte ich ein Foto machen. Es ging um das Motiv in
einem  Schaukasten,  in  einer  der  kleinen  Fußgängerpassagen,
deren von außen verborgenes, jedoch weitverzweigtes Netz im
Herzen der Altstadt einen besonderen Reiz auf mich ausübt. In
diesem bezaubernden Labyrinth voller winziger Läden, Galerien
und bizarrer Winkel bin ich vor einigen Tagen auf ein Sujet
gestoßen, das ich unbedingt festhalten wollte. Da hatte ich
jedoch  die  Kamera  nicht  dabei.  Nun  aber  finde  ich  den
Durchlass  nicht  mehr,  es  ist  wie  verhext!  Alle
Passageneingänge habe ich schon probiert, der, den ich suchte,
war nicht dabei. Ich werde wohl zufällig darüber stolpern
müssen.

Solcherart  sind  meine  Montagsgeschichten.  Ich  möchte  nicht
sagen, dass größere Pannen oder Katastrophen mit diesem Tag
verquickt  wären,  es  geschieht  eben  nur  eine  ganze  Menge
verdrehtes Zeug. Dies wiederum, so meine feste Überzeugung,
liegt daran, dass ich ein Montagskind bin. Das Letztere ist
eine Tatsache. Ich bin an einem Montag zur Welt gekommen,
genau zweieinhalb Stunden nach Mitternacht. Nur knapp habe ich
die Gelegenheit zum Sonntagskind verpasst und das zieht sich
nun so durch mein ganzes Leben. Die Montage liegen mir einfach
nicht! Obwohl, objektiv betrachtet, haben sich auch durchaus
gute Dinge ereignet, eine ganze Menge sogar. Meine Matura



bestand ich erfolgreich eines Montags, weitere Prüfungen und
Abschlüsse  an  der  Universität  folgten,  ich  habe  wichtige
Termine anstandslos wahr- und Projekte in Angriff genommen,
alles an Montagen. Die echten Herausforderungen, so scheint
mir, sind nicht berührt vom obligaten Montagskind-Pech. Die
Misere ist von einer anderen Natur, sie lauert in den kleinen
Alltagsgeschichten.  Dinge,  die  im  Grunde  genommen  recht
einfach  wären,  gestalten  sich  plötzlich  verflixt  und
vertrackt. So etwa wie das Buch, das in der Bibliothek schon
ausgeliehen war, der Bus, der vor der Nase davonfuhr, der
Besuch am Amt, der sich als vergeblich erwies, das Telefonat,
das ergebnislos verlief. Das sind die Montagsmalheurs, die
mich zuverlässig begleiten. Ich habe indes gelernt, sie mit
einer gewissen Gelassenheit zu ertragen, denn dienstags sieht
die Welt wieder anders aus!

So ist es auch dieses Mal. Mein Mail ist geschrieben, auf die
Antwort  warte  ich  noch.  Inzwischen  geht  alles  seinen
gemächlichen  Gang.  Ich  werde  in  den  folgenden  Tagen  den
amerikanischen  Dauergast  im  Hostel  ein  Stück  besser
kennenlernen  und  wir  werden  plaudern,  unsere  Eindrücke
austauschen über die Stadt und ihre Eigentümlichkeiten. Fast
eine ganze Woche erwartet mich noch, mit viel Freizeit und nur
wenigen Terminen, was sich anfühlt wie Urlaub. Ich werde auf
dem Weg zum Markt, in den Tiefen der Passagen, schließlich auf
den  Schaukasten  stoßen,  nach  dem  ich  so  lange  vergeblich
Ausschau gehalten habe. Und – ach ja, es war der Dienstag, als
meine Hose zerriss! Da befand ich mich gerade im Museum und
wanderte  durch  die  glücklicherweise  fast  menschenleeren
Ausstellungssäle. Vor einer historischen Landkarte legte ich
in Betrachterpose die Arme auf den Rücken, da bemerkte ich die
Katastrophe knapp unter dem Hosenboden … Ratsch, fatsch, ein
fetter  Riss!  Nichts  mehr  zu  machen  –  und  wieder  ein
Kleidungsstück weniger. So viel zu meiner Montagstheorie.

Ulla Puntschart
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Mein  kleines  serbisches
Tagebuch: Teil 3 – Vom Fluss
der Zeit
Und ich habe dich wieder, geliebter Balkon! Nachmittags bin
ich wieder eingezogen. Der Park ist wunderbar, aber hier ist
es besser. Auch das Bett in der Schiffskoje, in der ich für
zwei Nächte untergebracht war, war nicht bequem. Als ich heute
Morgen  aufwachte,  tat  mir  der  ganze  Rücken  weh,  denn  die
Matratze war viel zu weich. Aus den Federn bei Tagesanbruch,
irgendwann zwischen vier und fünf, beschloss ich, die Gunst
der Stunde zu nutzen und machte mich auf einen Spaziergang.
Das war gut so!
Die Frische des unberührten Morgens, sie hielt nicht lange,
aber die Zeit reichte aus für einen Besuch von Petrovaradin am
anderen  Donauufer.  Ich  inspizierte  den  Kai,  den  ich  mir
bislang  immer  nur  von  der  gegenüberliegenden  Seite  aus
angesehen hatte. Er war menschenleer, mit Ausnahme der Angler
natürlich.

Ich wanderte über eine gepflasterte Promenade und gelangte auf
die  Höhe  der  dritten  Donaubrücke,  die  ein  kühnes
Ingenieurswerk ist in zwei Bögen. Nur ein kleines Stück weiter
mündet  der  Donau-Theiß-Donau-Kanal  in  den  großen  Strom.
Gegenüber am rechten Ufer wäre flussabwärts noch ein stiller
Donau-Arm gelegen.
Was soll ich sagen zur Varadin-Seite? Es wird trist, je weiter
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man aus dem Zentrum sich hinausbewegt, und die Tristesse liegt
daran, dass es wunderschön sein könnte in den Auen, würden
sich die Menschen nur etwas mehr um ihre Landschaft kümmern.
Dazu  muss  man  wissen:  Serbien  ist  ein  Land  mit  zwei
Gesichtern, wo Glanz und Elend, Licht und Schatten, allzeit
nah aneinanderliegen.

Am Ende der Kaimauer lag eine kleine Bucht mit einem sandigen
Streifen  von  Badestrand.  Dahinter  türmten  sich  eine  Menge
abenteuerlicher Verschläge und provisorisch gezimmerter Buden.
Von  irgendwoher  spielte  laute  Musik,  das  waren  wohl
Nachtschwärmer, für die der neue Tag noch gar nicht begonnen
hatte. Jenseits der Buden erstreckte sich ein Stück Wald, wo
sich  große  uralte  Baumstämme  aus  dem  Sandboden  recken.
Idyllisch,  aber  mutmaßlich  mit  derselben  Gleichgültigkeit
vermüllt  und  malträtiert  wie  der  vor  mir  liegende
Strandabschnitt.

Ich zog es vor, die mutmaßliche Spätzecher-Lokalität nicht zu
passieren. Der weitere Weg um das Unterstadt-Bollwerk erwies
sich ebenfalls als Sackgasse. Zuerst querte ich noch einen
modernen,  sehr  schick  angelegten  Kreisverkehr  am  Fuße  der
Brücke. Die nagelneue Schnellstraße war flankiert von Radwegen
und  einer  gepflasterten  Fußgängerbahn,  eine  Tafel  am
Straßenrand verkündete die Unterstützung des Verkehrsprojekts
durch Fördergelder der EU. Das Ganze endete schließlich nach
einigen hunderten Metern auf verblüffende Weise im Nichts, ein
abrupter Abbruch der Wege wie mit dem Lineal gezogen. Nur mehr
die alte holprige Straße blieb übrig und schlängelte sich in
die Pampa.

Zurück in der Unterstadt von Petrovaradin hat sich eine Weile
ein Hündchen an meine Fersen geheftet, das vermutlich nach ein
wenig  Unterhaltung  begehrte.  Schließlich  hat  es  jedoch
beschlossen, wieder eigene Wege zu gehen, und von sich aus auf
die weitere Begleitung verzichtet.

***



Es tropft von den Hauswänden, das kommt von den Klimaanlagen.
Das  Kondenswasser  bildet  Pfützen  auf  dem  Straßenpflaster.
Anfangs konnte ich mir die Nässe nicht erklären und dachte an
Blumenfreunde,  die  es  mit  der  Sorgfalt  für  ihre  grünen
Schützlinge etwas zu gut gemeint, beim Gießen ein wenig über
die  Stränge  geschlagen  hätten.  Doch  da  waren  gar  keine
Blumenkisten an den Hausfassaden! Nach einer Weile habe ich
begriffen,  es  liegt  an  den  Kästen  mit  den  eingebauten
Ventilatoren, die den ganzen Tag monoton vor sich hin dröhnen.
Aus ihren Schlünden trieft das Wasser heraus. Ich kann mir
nicht helfen, mir graust ein wenig davor, mache immer einen
Bogen herum und bilde mir ein, dass es müffelt.

Vielleicht liegt es daran, dass auch mein Hostel-Balkon von
Zeit zu Zeit von Wassergüssen betroffen ist. Vor einigen Tagen
tropfte es aus dem darüber gelegenen Stockwerk herab auf das
eiserne  Balkon-Geländer,  ein  Geräusch,  das  mich  schon
irrtümlich auf Regen hoffen ließ, als ich es erstmalig aus der
dunklen Höhle meines Zimmers heraus vernahm. War aber nur der
Tropf. Dann aber wurde das Problem auf eine unerwartete Weise
gelöst.  Ich  beobachtete,  wie  in  der  Etage  über  mir  eine
Handauftauchte mit einer Plastikflasche, die augenscheinlich
gut gefüllt war. Sie schüttete mit einem lauten Platsch das
Wasser über die Brüstung, zum Glück jedoch so gekonnt, dass
weder die darunterliegende Terrasse von diesem unerwarteten
Guss getroffen wurde noch die Wäschestücke auf der Leine. Zwei
Mal  wurde  ich  mittlerweile  Zeugin  solcher  Schwälle,  die
mutmaßlich vom Leeren eines Auffanggefäßes für Kondenswasser
herrühren. Immerhin, die Prozedur scheint zu nutzen. Das stete
Tropfen hat seitdem aufgehört.

***

Von der Gegenwart lässt sich sagen, sie ist gewärtig.

Die Hingabe der Menschen, sich für ihre Fotos auf den Handys
zu inszenieren. Hier in Novi Sad sind sie wahre Meister darin,
jeder Schnappschuss besitzt eine vollendete Dramaturgie. Ob



ein Grüppchen, das vor den Kulissen der Festungsmauern die
perfekte Familie darstellt. Oder die jungen Frauen, die wie
professionelle Mannequins vor Brunnen und Denkmälern posieren,
als ginge es um die neueste Ausgabe der Vogue. Mit sichtlichem
Vergnügen  am  Knipsen  entstehen  hier  Serien  von  privaten
Fotoshootings. Das Selfie, das Bild. Geschnappt und gepackt
ist der Moment, und so wird er stehen für den Rest deiner
Zeit! Oder wenigstens so lange du dir die Fotos ansiehst. Du
selbst wirst dich freilich von deinem Bild entfremden, Tag für
Tag ein kleines Stück. Irgendwann wirst du dich verwundert
fragen, ob du das gewesen bist auf diesem Foto, und wer du
eigentlich damals warst.

Vielleicht ist es das, was mich gelegentlich schaudern lässt:
der Fluss der Zeit. Eben noch da wie selbstverständlich, lässt
sich  nichts  auf  Dauer  festhalten,  wird  schon  im  nächsten
Augenblick von dir fortgerissen, driftet ab, und kein Weg
führt mehr zurück außer den Bildern aus der Erinnerung, die
vage sind und trügerisch. Eine Bootsfahrt, die kein stromauf
mehr kennt. Genau so geht es mit unserer Epoche, die bald eine
vergangene sein wird. Die Menschen spüren es, sie sagen, die
Zeit vergeht so schnell. Sie sagen, das sei der Lauf der
Dinge, und so ist es auch. Sie sagen, die Welt ändere sich so
rasant.

Wir leben am Sprung einer Zeitenwende und wissen nicht, wohin
die Reise geht. – Doch im Moment ist es einfach schön. Das
Wasser fließt die Donau hinab, ich kann mich nicht losreißen
vom Schauspiel der Fluten. Über mir die Postkartenidylle der
Festung  im  Sonnenuntergang,  unter  mir  die  Angler  am  Kai.
Draußen  am  Strom  ziehen  die  Boote  vorbei.  Auf  den  warmen
Hafenmauern machen es sich die Leute bequem, sie rauchen und
schwatzen.  Rundum  die  heitere  Gelassenheit  eines  lauen
Sommerabends.
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Mein  kleines  serbisches
Tagebuch:  Teil  2  –
Parkgeschichten  und
Promenaden-Mischungen
Dunavski  Park  liegt  zwischen  einem  breiten,  mehrspurigen
Boulevard,  der  gesäumt  ist  von  Kolossalbauten  aus  der
kommunistischen Ära, und einem gemütlichen Altstadtviertel im
Norden. Der obere Ausgang mündet in eine kleine Straße mit
Cafés  und  Konditoreien,  die  Fassaden  aus  der  Zeit  der
Donaumonarchie sind frisch geputzt und sehen ein wenig aus,
als wären sie selbst aus Schlagobers. Zur rechten Hand liegt
ein  öffentliches  Gebäude,  vor  dem  man  diverses  altes
Kriegsgerät zur Schau gestellt hat, und im Anschluss daran
befinden sich zwei Museen. Auf einer nahegelegenen Baustelle
arbeitet man mit Hochdruck – im Jahr der Kulturhauptstadt, das
bereits von 2021 auf 2022 verschoben wurde, will Novi Sad auf
Hochglanz poliert sein! Wenigstens dort, wo es die Touristen
sehen.

Die Parkanlagen sind wie ausgeschnitten aus einem Bilderbuch
des  vorvergangenen  Jahrhunderts  mit  großen,  gepflegten
Blumenrabatten,  massiven  Holzbänken  und  schmiedeeisernen
Laternenmasten. Vor mir liegt ein Band mit Erzählungen von
Thomas Mann, den ich mir als Lektüre von zuhause mitgebracht
habe.  Ich  dachte,  der  Lesestoff  passt  zu  diesem  Ort,
vielleicht sogar in die seltsame Zeit, die wir gerade erleben:
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der  leise  nachhallende  Charme  einer  vergangenen  Welt,  die
Seuche,  Verfall  –  vielleicht  auch  der  Verweis  auf  etwas
Kommendes, dessen Nahen man spürt, dessen Namen man jedoch
noch nicht kennt? Ich vertiefe mich in eine Erzählung und das
Wetter an diesem Vormittag beliebt genau so zu sein wie im
Text der Geschichte: blauer Himmel mit Wollwattebällchen von
Wolken!

Nach einer Weile gleitet mein Blick vom Buch wieder ab und
wendet sich der Stadtkulisse vor meinen Augen zu. Es ist ein
Ort der Flaneure. Manche kommen mit schweren Taschen beladen
vom Markt und gönnen sich einen ruhigen Augenblick in einem
Winkel des Parks, ehe sie ihren Weg fortsetzen. Andere machen
Halt an einem der kleinen Kioske, die an der Parkecke Eis und
gekühlte Getränke verkaufen. Ich sehe Mütter und Omas mit
kleinen  Kindern.  Alte  Herren  mit  sauber  gebügelten  Hemden
setzen sich bedächtig auf eine Bank im Schatten, lesen ihre
Zeitung  oder  verfolgen  so  wie  ich  das  Schauspiel  der
Passanten. Die jungen Leute sind natürlich immer am Smartphone
und  eingewickelt  in  Kabel  und  Ohrstecker.  Ich  meinerseits
genieße es, mir die Welt analog anzusehen. Ich lasse mich
gerne ein wenig aus der Zeit herausfallen, in jüngster Zeit
immer  öfter.  Bin  es  allmählich  überdrüssig,  immerzu  den
allerneuesten technischen Innovationen hinterherzuhecheln, ich
klinke mich aus. Zum Glück komme ich allmählich in ein Alter,
wo  ich  es  mir  leisten  kann,  ein  wenig  vorgestrig  zu
erscheinen.

***

In der Donau
Holst dir kein Corona

Am  linken  Donauufer,  auf  der  Krone  eines  gemächlich  den
Flusslauf begleitenden Damms, verläuft eine breite Promenade
mitten im Grün. Sie ist weitläufig und großzügig ausgestattet
mit Platz für drei Bahnen, wovon die mittlere gepflastert und
mit Bänken möbliert ist, sie gehört den Spaziergängern. Eine



schmälere Spur ist für die Läufer reserviert und der dritte
Streifen dient als Fahrradweg. Landeinwärts liegen Parks, ein
Kinderspielplatz  und  ein  öffentlicher  Sportplatz,  der  mit
Trainingsgerät  und  Fitnessmaschinen  bestückt  ist.  Die
Promenade  reicht  von  der  Varadin-Brücke  bis  zum  berühmten
Strand, der genauso heißt hierzulande und ebenso ausgesprochen
wird: der Strand. Die öffentliche städtische Badeanstalt läge
mit etwa 45 Gehminuten durchaus in Reichweite. Aber nicht
einmal  das  schaffe  ich  momentan  in  der  Hitze.  Ob  ich  es
vielleicht einmal frühmorgens versuche? Tagsüber dürfte der
Badeplatz ohnehin ziemlich überfüllt sein.

Trotzdem bin ich gestern kurz in die Donau gestiegen! Einfach
nur, um das Gefühl des Wassers um die Beine zu spüren und den
weichen Schlamm unter den Zehen. Eine Illusion von weiter See.
Dabei,  mehr  als  ein  wenig  Plantschen  am  grünlich-braunen
Wasserrand  ist  ohnehin  nicht,  denn  die  Strömung  ist  sehr
stark. Auch die Einheimischen staken nur wenige Schritte in
die Fluten hinein. Eine Dame spricht mich an und ich muss ihr
gestehen, dass ich der Landessprache nicht mächtig bin. Von
wo?  Austria.  Oh!  Sie  lacht  mir  zu  und  antwortet  in  der
deutschen Redewendung, die hier offenbar durchwegs geläufig
ist: Schöne blaue Donau! Es tut gut, die baumbewachsenen Ufer
zu sehen. Jenseits der Hafenzone darf es an den Böschungen
wuchern, als wäre das Grün sich selbst überlassen, hier wurde
nicht zugepflastert und betoniert, wie es bei uns zu Hause so
gerne der Fall ist. Der einzige Hinweis auf die regulierende
Hand des Menschen sind die pilzartigen Bauwerke aus Beton, die
in  regenmäßigen  Abstanden  am  Ufer  stehen.  Über  eine  Art
Zugbrücke  vom  Damm  aus  erschlossen,  jedoch  abgesperrt  und
verbarrikadiert, schmiegen sich die Türmchen in den Schatten
der Bäume. Sie sind von oben bis unten knallbunt bemalt und
mit Graffitis besprüht.

***

Ein brütend heißer Tag geht in den Abend über. Heute weht ein
Wind, das ist besser als in den vergangenen zwei Tagen. Man



kann tagsüber kaum etwas unternehmen und nur wenige Minuten
nach der Dusche ist man bereits wieder zum Opfer der prallen
Hitze geworden. Erst in den Stunden vor Sonnenuntergang wird
es wieder erträglicher. Mich hat es wieder in den Dunavski
Park verschlagen, zu den lauschigen Bänken im Schatten. Aus
meinem  schönen  Zimmer  mit  Balkon  bin  ich  vorübergehend
ausquartiert worden, zum Glück nur bis morgen. Der Grund ist
eine  größere  Schülergruppe,  die  übers  Wochenende  Einzug
gehalten  hat.  Fröhliche  Teenager,  die  dem  bevorstehenden
Schulschluss entgegenfeiern, haben alles im Hostel in Beschlag
genommen.

Mein  Ausweichquartier  sieht  aus  wie  eine  Schiffskoje.  Ein
enger  Schlauch,  links  und  rechts  vom  Mittelgang  je  ein
schmales, dafür turmhohes Bett, eine Kochnische, ein Schrank
und das Bad. Dazu gibt es einen Klapptisch am Fenster, der
eingezwängt  ist  zwischen  Kleiderschrank-  und  Badezimmertür.
Abgesehen von der Enge gibt es zwar nichts zu beanstanden. Das
Appartement  ist  nagelneu,  blitzsauber  und  blütenweiß.  Es
verfügt über Aircondition. Doch das ist nur ein schwacher
Ersatz für meinen Balkon, ich vermisse ihn. Im Fernsehen habe
ich  als  einzigen  deutschsprachigen  Sender  RTL  erwischt,
inklusive Nachrichten im dortigen Teletext. Später spürte ich
CNN und BBC News im Wust der Senderlandschaften auf. Ich habe
nun erfahren, dass die Hitzewelle nicht nur über den Balkan,
sondern über ganz Europa schwappt. An die Gemüsepflänzchen im
Garten zuhause versuche ich gar nicht zu denken.

Sei  es  wie  es  sei,  im  Park  lässt  sich’s  aushalten.  Ich
verschweige  es  nicht,  der  Zauber  der  Stadt  verfehlt  auch
dieses Mal nicht seine Wirkung auf mich! Fühle mich auf eine
angenehme Weise in der Fremde heimelig. Der Abend ist die Zeit
der Spaziergänger, die ihre Hunde ausführen. Die Leute mögen
vor allem die kleinen bis mittelgroßen Tiere, und man sieht
ihnen an, dass ein jeder Vierbeiner jemandes Liebling ist. Die
Hunde von Novi Sad sind durchwegs hübsche und liebenswürdige
Wesen  mit  großen  treuherzigen  Augen  und  seidig  gepflegtem



Fell.  Der  Duft,  von  dem  ich  sprach,  übrigens  –  er  kommt
tatsächlich von den Bäumen. Er ist jetzt überall in der Stadt.
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Mein  kleines  serbisches
Tagebuch: Teil 1 – Kirschen
aus Novi Sad
Novi Sad, im Frühsommer 2021

Es ist die Kirschenzeit! Überall in der Stadt wird das Obst
zum Verkauf angeboten. Auf der Herfahrt hat man die Bäume
gesehen, sie bogen sich schwer und schwarz unter ihrer Last.
Außerdem  gibt  es  Erdbeeren,  Paradeiser  und  Paprika.  Der
Verkäufer auf dem Markt wollte, dass ich einen Bund Knoblauch
mitnehme, und vielleicht tue ich das, wenn es wieder zurück
nach Hause geht. Aber jetzt bin ich erst einmal angekommen.
Der Balkon meines Zimmers geht zum Hinterhof hinaus und ist
groß  und  geräumig.  Zwei  Eisenstühle  und  ein  Cafétischchen
ranken sich verschnörkelt und verspielt im nachgebauten Dekor
des  Fin  de  Siècle.  Die  Bäume  vom  Nachbargrund  spenden
angenehmen Schatten und über die Mauern wächst der Efeu. So
etwas Feines hatte ich noch nie in meinem Reisequartier!

Nur abends wird es laut, denn die Innenstadtlokale in der
Umgebung tun, was sie können: entweder schmalzige Musik oder
Fußball.  Gestern  spielte  Frankreich  gegen  Deutschland.  Die
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Teilnehmer waren unschwer zu erraten an ihren Nationalhymnen.
Irgendwann  wurden  hinter  dem  Hauptplatz  Feuerwerkskörper
gezündet, ohne dass ich, immer noch am Balkon sitzend, wusste,
wem der Jubel galt. Sehen konnte man die Knaller ebenfalls
nicht am bedeckten Nachthimmel. In einem gegenüberliegenden
Wohnblock  hob  ein  aufgeschreckter  Hund  zu  bellen  an  und
kläffte sich verzweifelt die Seele aus dem Leib, dann fiel ein
Artgenosse ein, irgendwann hatten sich die armen Tiere wieder
beruhigt. Im Nachbarhaus läuft ständig ein Generator, der sich
anhört wie mein Staubsauger zuhause auf Höchststufe.

Zum Glück sind das Fenster und die Balkontüre lärmdicht. Ich
gehe früh zu Bett, stehe früh auf und genieße die Ruhe am
Morgen.  Aber  heute  Nacht  schlief  ich  schlecht,  ich  habe
geträumt. Dies ist nicht mein erster Aufenthalt in Novi Sad.
Vor fast sieben Jahren kam ich zum ersten Mal in diese schöne
Stadt an der Donau, die so in jeglicher Hinsicht an der Donau
gelegen  ist,  und  habe  mich  in  diesen  Platz  verliebt.
Inzwischen ist es mein vierter Besuch, aber diesmal ist es
anders als sonst. Ich habe einen kleinen Rucksack an Sorgen
mit  im  Gepäck.  Nichts  worüber  ich  mich  lange  ausbreiten
möchte, ganz im Gegenteil, ich würde die schweren Gedanken am
liebsten  verdrängen,  möchte  sie  aus  meinem  Bewusstsein
schieben, so gut es geht. Aber sie sind eben da. Das Nagen und
Bohren hat sich eingenistet in meinem Hinterkopf, vor allem
nachts, wenn die Gelsen auf Angriffsmodus schalten. Dann ist
da noch die Pandemie, die hier scheinbar niemanden kümmert,
alle sind recht sorglos auf den ersten Blick, auf den zweiten
allerdings sind die Straßen etwas leerer als sonst und die
Abende nicht so quirlig. Vorerst einmal.

***
Stich, Moskito, Stich!
Brennt und beißt so fürchterlich
Bei-ßen, juk-ken
Kratzen mit den Tatzen
Und wieder so ein neuer Stich!



Ah esbrennt so fürchterlich
Nimm an Spray, sag’n die Leut
Tust ihn rauf
Is a Ruh
San die Muck’n weg wie fix
…nutzt a nix…
***

Ich habe zur Ausstellungseröffnung Geschenke von serbischen
Künstlerinnen  und  Künstlern  bekommen.  Genauer  gesagt,  der
Ehemann der Malerin O., der perfektes Deutsch spricht, stellte
sich mir vor als Marketing-Profi in eigener Sache. Er verkauft
selbst  gemachte  Produkte  aus  Weihrauch,  die  er  auch  in
Österreich vertreibt. Ich erhielt ein Stück Seife und eine
Dose  mit  Balsam,  beide  sind  verpackt  in  hübsche  runde
Kartonschächtelchen  und  auf  der  Packung  klebt  allerlei
Heiliges,  denn  ein  Hauptabnehmer  der  Produkte  ist  die
serbisch-orthodoxe  Kirche.  Das  macht  nichts.  Ich  mag  den
aromatischen Duft, wünschte mir nur, der Weihrauch würde ein
wenig helfen, die Gelsen zu vertreiben. Was er nicht tut,
trotz  der  vielen  erwiesenen  therapeutischen  Qualitäten  des
Stoffes. Der zweite Künstler, S. überreichte mir ein kleines
Bild, eine Collage mit Ölmalerei kombiniert. Will mir dafür
einen schönen Platz ausdenken.

Es ist Abend geworden und Zeit für ein neues Platzkonzert. Die
Musik hat sich deutlich verbessert gegenüber dem letzten Mal.
Eine Brass-Band spielt populäre Hits und Evergreens im Balkan-
Sound,  sie  spielen  gut!  Der  Anlass  des  Konzerts  ist  mir
unbekannt.  Doch  heute  Nachmittag  war  die  Haustüre  zur
Unterkunft abgesperrt, was bisher noch nie der Fall war. Meine
kleine  Herberge  ist  nämlich  in  einem  gewöhnlichen
Mehrparteienhaus  untergebracht.  Als  ich  nun  heimkehre  vom
Einkauf meines ersten serbischen Sendvics, tritt gleichzeitig
eine ältere Dame durch die Tür, sie mustert mich misstrauisch
und fragt mich etwas, das wohl heißen sollte: Was machen Sie
hier? Worauf ich ihr meinen Schlüssel zeige und den Namen des



Hostels nenne. Sie entgegnet nichts, steigt langsam und wie
mir scheint schon etwas beschwerlich die Treppe hinauf und ich
kann ihr ohne Worte ansehen, dass sie sich ärgert über die
unzähligen fremden Leute, die hier beständig im Haus ein- und
ausgehen.  Möglicherweise,  so  meine  Überlegung,  besteht  ein
Zusammenhang  zwischen  dem  abgesperrten  Haustor,  der
argwöhnischen Hausbewohnerin und dem abendlichen Hauptplatz-
Event. Ich kann es den Anrainern, die hier tagtäglich leben
müssen, nicht verdenken, wenn es ihnen manchmal zu viel wird.
Vielleicht  gab  es  schon  schlechte  Erfahrungen  mit
unerwünschten Hausbesuchern, wer weiß. Es ist gut möglich.

***

Heute Morgen leuchtete in den Bäumen kurz ein Bild auf, eine
Eule mit einem altklugen Gesicht. Eine Laune des Zufalls, die
Eule ist das Logo meines Hostels. Es war nur ein Spiel der
Sonnenstrahlen auf den Blättern, flüchtig und gleich wieder
vergangen.  Trotzdem,  ein  schöner  Morgengruß!  Die  Luft  ist
schwer. Es duftet, seit gestern Abend schon und die ganze
Nacht hindurch. Erst dachte ich, jemand aus dem Haus hätte
eine Ladung Raumdeo in seine Lüftung gekippt, doch inzwischen
frage ich mich, ob da etwas im Baumgürtel aufgeblüht ist, zum
Beispiel Jasmin. Ich denke, es könnte Jasmin sein.
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Vom Genuss der kleinen Dinge
Aus der Druckerei kommen stampfende, schlingernde Geräusche.
Die  Türe  steht  einen  Spalt  offen.  Ein  Plotter  wirft
großformatige  glänzende  Plakatbögen  aus.  Eingangs  befindet
sich eine rostige alte Schranke, sie sperrt den Weg in die
Hofeinfahrt, doch diese Barriere ist höchstens symbolischer
Natur,  denn  sie  ist  lediglich  angelehnt.  Es  ist  ein
unscheinbares  Anwesen,  mit  unansehnlichen  niedrigen
Hofgebäuden,  wovon  einige  Mansarden  schmücken,  Relikte  aus
besseren  Tagen.  In  der  Luft  liegt  die  süße  Frische  von
Vorfrühling, doch die Botschaft ist trügerisch, es ist doch
erst Ende Januar. Schränkung!, hatte Herr Friedrich notiert:
Alles nur eine Frage der Schränkung! Zur Kurz-Info an mich
selbst: ab sofort keine Softdrinks in der Betriebskantine.

Irene  Müller  hatte  diese  Notiz  ihres  Chefs  aufgestöbert,
zwischen den Blättern. Sie fand das gut. Gerade trat sie aus
der Druckerei mit einem Stapel frischer Bögen im Arm. Irene
lebte schon seit geraumer Zeit, seit einigen Jahren, in einem
eigentümlichen Zustand von begnadeter Bitterkeit, den sie als
ihr  persönliches  Streben  nach  Reinheit  und  Perfektion  zu
bezeichnen pflegte. Sie durchlebte ein beflügelndes Gefühl der
süßen Entsagung: Wässer statt Limonaden. Roggen, Dinkel und
Gerstenschrot  in  selbstgebackenen  steinharten  Laiben.
Allenfalls  aromatische  Wohlfühl-Tees.  Danach  strebte  Irene
Müller, das war ihre Vorstellung von der Vollkommenheit, nur
dass  sie  davon  noch  weit  entfernt  war,  denn  eigentlich  …
verspürte sie gerade im Moment ein heftiges Begehren.

Um  es  sich  anschließend  gleich  wieder  zu  versagen:  Irene
träumt von einem großen saftigen Kebab. Heute Abend. Vor ihrem
inneren Auge erblickt sie die Imbissbude an der Ecke, sie
leuchtet  in  der  Dämmerung.  Der  Verkäufer  ist  ein  großer
starker  Mann,  mit  einer  kleinen  weißen,  etwas  infantil
wirkenden Mütze auf dem Kopf. Er nimmt sein Fleischmesser und
zieht es über den Schleifstock, die Klinge schwingt und zurrt
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unter jedem Streich. Die Schneide singt wie eine gespannte
Saite, sie bebt, so wie Irene, die, ihre Schritte über das
löchrige Pflaster im Hof der Druckerei lenkend, auf einem
Luftkissen aus Vorfreude schwebt. Halb die Augen geschlossen,
lässt sie die Bilder an sich vorbeiziehen: Endlich ist der
Moment gekommen! Der Meister tritt an den heißen, dampfenden
Kegel heran, das Messer gleitet in die Tiefe, teilt die Massen
von Fleisch und löst feine Scheibchen ab, innen noch rosa und
außen herrlich kross. Hauchzart, in Blattstärke, gekräuselt
wie  die  Ringellocken,  kullern  sie  in  die  Tiefe,  wo  der
beherzte Fleisches Schnitter sie virtuos auf einer flachen
Schaufel  auffängt  zwischen  Wogen  aus  Dampf.  Während  des
Meisters Gehilfe, ein schlanker Bursche mit dunklen feurigen
Augen,  mit  sanften  langen  Wimpern,  das  warme  Weißbrot
zerschneidet, mit frischen Zwiebeln bedeckt, aus Tomaten und
in Streifen zerteilten grünen Paprika, ein Bett bereitet für
das weiche dampfende Fleisch …

Irene  Müller  schüttelt  den  Kopf.  Zur  Kurz-Info,  sagt  sie
harsch, an mich selbst! Schluss, ein für alle Mal, mit diesem
ganzen Fast-Food-Mist!

Kurz-Info, das hatte Friedrich geschrieben: an mich selbst!
Keine Limos mehr. Kein Zucker. Schränkung ist geboten. Auf ein
kleines  Memoblättchen  hatte  er  die  Worte  gekritzelt.  Eine
winzige Blattstärke nur zwischen dem Stoß aus Flugblättern,
war es versehentlich haften geblieben, wo es nicht sollte.
Dort hatte Irene Müller die Botschaft entdeckt, sie war nicht
für sie bestimmt, aber sie mochte das. Sie, die sich so gerne
Dinge  ausmalte,  um  anschließend  mit  Nachdruck  darauf  zu
verzichten: ihre persönliche, in Wollust getränkte Bitterkeit.
Heißes dampfendes Fleisch. Irene Müller leckte sich mit der
Zungenspitze über die Lippen, ohne das es ihr bewusst wurde.
Sie spitzte den Mund: heute Abend! Sie schwelgte in Vorfreude
auf ihren Kebab. Er wird so riesengroß sein wie ein Vollmond,
innen weich und außen knusprig, sie verspürt schon den Duft
von Salbei und Thymian. Nach Bratfett, und dazu der Geruch von



Grillgewürz. Grillgewürz!

Jählings hält Irene Müller im Schritt ein, so abrupt, dass die
Papierstöße auf ihrem Arm gefährlich in Schieflage geraten.
Wie grauenhaft! Sie schüttelt sich vor Ekel: Grillgewürz. Mit
einem Schlag ist ihr eingefallen, wie sehr sie das Zeug schon
immer  verabscheute,  diese  grässlichste  Erfindung  der
Menschheit seit der Erfindung der Konservendose. Der Tod aller
Sinnlichkeit, geistlose Einheitsgeschmacksbeglückung auf den
Papptellern dieser Welt, zwischen pampigen Brotscheiben und
fettiger Mayonnaise. Widerlich. Hastig ordnet sie den Stapel,
die frischen glänzenden Plakate, die sie gerade noch in den
Tiefen ihrer Armbeuge balanciert hatte. Aus der Mitte der
Blätter hat sich ein gelbes Zettelchen gelöst. Die Botschaft,
die Herr Friedrich nie an sie schrieb, gleitet sanft zu Boden
und flattert wie ein Falter in der Frühjahrssonne über dem
löchrigen Hofpflaster dahin. Irene achtet nicht darauf, sie
ist beglückt. Darüber, dass sie widerstanden hat.

März 2020
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Lärmschutzwand – Impressionen
einer Zugreise
Frühling
Blühende Büsche, weißer Flaum
Lärmschutzwand
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Liebliche Aue (vermutlich)
Moosgrüner Efeu, kühn die Bäume erklimmend
Hausteine im Hang
Beton

Saftige Halme sprießen! Durch alte und trockene Wiesen
Sieh doch, die Welt wechselt ihr Gewand
Lärmschutzwand

Die Landschaft flog in die Ferne
Noch fürwitzig ragten dunkle Wipfel aus der Ferne
über den Riffeleternit und winkten
ehe der Kosmos im Dunkel verschwand –
Tunnelwand
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