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Der Mann mit dem Spatzenkafig

Kohler passierte das gusseiserne Tor in der alten Stadtmauer
und trat in den Rosengarten; 1in der Hand trug er einen
Vogelbauer. Die Luft war frisch, und er spurte die
Sonnenstrahlen auf seinem Gesicht. Er setzte sich auf die Bank
neben dem Steinbrunnen, wo er jeden Morgen safl, und oOffnete
das Turchen. Nicco tschilpte und blickte ihn fragend an.

»Flieg nur”, ermunterte ihn Kohler und lehnte sich zuruck. Er
schob sich den Hut aus der Stirn. Der Brunnen platscherte.

Nicco hupfte aus dem Kafig und nahm zwischen den Beeten ein
ausgiebiges Staubbad. Kohler lachelte. Wenn es dem kleinen
Dreckspatz nur gut ging. Er sah seine Frau, wie sie an einer
pfirsichfarbenen Rosenblite roch; wunderbar lieblich war ihr
Duft. In seiner Brust brannte es.

Der Spatz war zum offenen Fenster hereingeflogen, als Kdhler
am Bett seiner Frau gesessen und ihre kalter werdende Hand
gehalten hatte. Er war auf seiner Schulter gelandet und
seither bei ihm geblieben. Drei Jahre waren vergangen, und
jeder Tag war ein Geschenk seines kleinen Freundes gewesen.
Kohler hatte ihn Nicco getauft, da er zu Paganinis Geigenmusik
zwitscherte; jeden Abend horten sie sich eine Schallplatte an.
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Nicco flog auf und schaukelte auf dem Ast eines leuchtendroten
Ahorns. Zwischen den Zweigen schimmerte der Fluss in einem
silbrigen Licht, das unter der Bricke hindurchfloss wie durch
ein Tor zur Ewigkeit. Wenn nur der Spatz immer wieder zu ihm
zuruckkam; es war sein einziger Wunsch.

Um den Vogelbauer herum liel8 sich ein Grippchen Spatzen nieder
und beaugte neugierig die holzerne Konstruktion; jeder von
ihnen war anders gezeichnet. Der Frechste sprang als Erster
hinein und wihlte im Futternapf, dann wechselten sie sich ab.
Kohler 1ieB sie gewahren, er hatte noch genug
Sonnenblumenkerne zu Hause. Es war ein lebendiges Treiben, und
bald war kein Kornchen mehr Ubrig.

Nicco landete auf dem Brunnen und trank von dem kihlen Wasser.
PlLotzlich machten die Spatzen ein Gezeter, doch er beachtete
sie nicht. Als hatte er ihren Zorn provoziert, stlrzten sie
sich auf ihn. Kohler wollte die Angreifer vertreiben, doch ein
stechender Schmerz raubte ihm den Atem. Er fasste sich ans
Herz. Der kleine Vogel wehrte sich tapfer, obgleich er keine
Chance hatte. Sie schrien, johlten und kreischten. Kalter
SchweiS trat auf Kodhlers Stirn, sein Herz stolperte wie ein
elender Heimkehrer aus dem Krieg, und die bezwingende Enge 1in
seiner Brust versetzte ihn in panische Angst. Mit aller Kraft
kampfte er dagegen an, bis der Larm um ihn herum abebbte und
sich in der Stille flirrende Geigenklange und eine grenzenlose
Leichtigkeit ausbreiteten. Unvermittelt stand ein strahlender
Paganini im Gehrock vor ihm; er nahm die Geige vom Kinn und
verneigte sich. Das Letzte, was Kohler sah, war ein zerzauster
Spatz, der sich auf seine Hand setzte. Er schmiegte sich in
die Kuhle seiner Handflache und schloss fur immer die Augen.
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Paulli, Petko

Die Bauarbeiter stiegen vom eingerusteten Glockenturm und
setzten sich auf ein paar Holzkisten. Links Uber ihnen hing
ein riesiges Banner von der Hauswand herab. Is there Beauty
after Alleppo?

Wastl packte sein Pausenbrot aus und biss hinein. ,Woher bist
du, aus Serbien, eh?"“ Eine halbe Essiggurke fiel zu Boden.
JagoS zog an seiner Zigarette. ,Kroatien.“

Der Kollege neben ihnen faltete die Bildzeitung auf und
vertiefte sich in den Anblick eines halbnackten Fotomodels.
Jagos Blick schweifte durch das gusseiserne Tor. Der riesige
Rasenmaher vor der Kirchenruine erinnerte 1ihn an sein
Heimatdorf, er war oft Trecker gefahren und hatte Mutter bei
der Ernte geholfen. JagosS betrachtete die von Bichern
uberquellenden Regale hinter den Fenstern des Ruckgebaudes.
Kurz vor Kriegsausbruch war er zum Studieren nach Zagreb
gegangen, er hatte Ingenieur werden sollen, wie Onkel Zlatko.
Doch nach ein paar Semestern hatte Jago$S abgebrochen und war
nach Deutschland geflohen. Damals wollte er nur noch weg von
dem Chaos. Drei Tage davor war sein kleiner Bruder ums Leben
gekommen.

»Ma-ma!“ Ein Junge lief Uber den Platz und heulte.

Wastl schmatzte. ,Der Dumme hat sich beim Taubenjagen
verlaufen.” Er schraubte eine Thermoskanne auf und schenkte
sich Kaffee ein.

,Komm mal her”, sagte JagoS. ,Suchst du deine Mama?“

Der Junge nickte und ging zogernd auf ihn zu, seine Augen
waren vom Weinen rot und an einem Nasenloch hing Rotz.

»Wie heillt du denn?“

»Pauli.” Er zog die Nase hoch.
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Petko war ungefahr in Paulis Alter gewesen, als er nach den
Schissen im StraBengraben gelegen hatte, ganz still, mit
seinem Gesichtchen im Dreck. Mutter hatte es ihm weinend am
Telefon erzahlt, doch ihm war, als hatte er es selbst gesehen,
eine unausloschliche Erinnerung.

Paulis Hose hatte Grasflecken. ,Weift du, wo meine Mama ist?“
»Ich weill alles”, scherzte JagoS und raffte sich hoch. ,Sollen
wir sie suchen gehen?“

Er streckte Pauli die Hand hin. Die Finger des Jungen fuhlten
sich kalt und klebrig an, als hatte er Eis gegessen. Sie
gingen quer Uber den Parkplatz. Als sie um die Ecke bogen, kam
ihnen hastig ein Paar entgegen.

,Da bist du!“, rief der Mann. ,Wenn du das noch einmal machst,
dann —“

Pauli blieb abrupt stehen; sein kleiner Korper versteifte
sich.

JWarum regen Sie sich so auf?“, sagte JagosS. ,Sie haben ihn ja
wieder.”

JWarum bist du schon wieder weggelaufen?”, fragte die Frau;
der Junge sah ihr auffallend ahnlich. Sie zupfte ein
Taschentuch aus einem Packchen und putze ihm die Nase. Ihre
Zahne waren ein klein wenig schief und auf ihrer Wange hatte
sie ein winziges Muttermal. Sie lachelte Jago$S an. Wie lange
war es her, dass ihn eine Frau so angelachelt hatte. Er wusste
es nicht. Nur, dass er mit ihr und dem Jungen bis ans Ende der
Welt hatte gehen wollen. Stattdessen machte er sich von der
kleinen Hand los, die seine Finger nach wie vor umklammert
hielt, und steckte sich noch eine Zigarette an.

»S5ag auf Wiedersehen zu dem netten Mann.“
»Tschuss”, sagte Pauli und winkte. Pauli, Petko.
JagoS nickte ihm zu und wischte sich eine Trane aus dem Auge.

Angela Kreuz
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Bettelkonigin

Die kleine Hand war dunkel und ein wenig schmutzig; unter den
Fingernageln zeichneten sich schwarze Rander ab. ,0One Rupee,
one Rupee.“

oNo.“ Unwirsch blatterte Isabella eine Seite um; sie wollte in
Ruhe lesen und sich nicht schon wieder mit einem bettelnden
Kind herumargern.

»,0ne Rupee.”

Sie musterte das Madchen. Es war etwa acht Jahre alt und
steckte in schmuddeligen Pajamas; die dunklen Augen voll
fordernder Ungeduld.

»I don’t give children money.“ Isabella unterstrich ihre Worte
mit einem Kopfschutteln.

Die Haare der Kleinen waren zerzaust und an einigen Stellen
verfilzt. Sie sah nicht aus, als ob sie die Erklarung
akzeptierte. Irgendwie war es immer falsch, was Isabella tat;
gab sie den Kindern etwas, gingen sie erst recht nicht zur
Schule; gab sie ihnen nichts, musste sie ein schlechtes
Gewissen haben — wovon sollten sie denn sonst leben. Standig
fiuhlte sich Isabella hier schuldig, irgendwie kam sie mit der
Armut nicht klar.

»,0ne Rupee, pleeeeeease.”

Aber jeden Bettler zu unterstutzen, weil der kapitalistische
Westen immer an allem schuld war?

,No!“ Isabella wandte ihren Blick ab und lehnte sich zuruck,
die Tempelsaule fuhlte sich kihl an. Wenn sie so bedrangt
wurde, konnte sie stur sein. Eine Taube flog auf und landete
auf dem Kopf eines steinernen Tempellowen. Nach einer Weile
machte das Madchen kehrt und ging weg.
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Prakriti zog sich in eine schattige Nische neben dem Goldenen
Tor zuruck. Unter einem Ziegelstein hatte sie ihre Einnahmen
versteckt - alles war noch da. Die anderen Kinder
respektierten sie, schlieflich verdiente sie mit Abstand am
meisten. Sie streunten in den angrenzenden Strallen herum und
machten Beute. Zufrieden Uberblickte Prakriti den Durbar
Square — der Platz gehorte ihr und niemand wirde es wagen, 1ihn
ihr streitig machen. Gerade kam eine japanische Touristin im
Kimono aus dem Konigspalast, wahrend ihr Mann sie mit seiner
riesigen Kamera von allen Seiten fotografierte.

Prakriti nickte Aruna zu, die ein paar Meter weiter eine leere
Plastikflasche in einen Sack stopfte. Plotzlich kam ihr dieser
halbnackte Security in den Sinn; sie wischte die ekelhafte
Erinnerung weg, stand auf und gab Aruna eine Ohrfeige. Das
kleine Madchen weinte. Prakiti nahm sie auf den Arm und ging
auf das Paar zu.

,Baby hungry”, jammerte sie und streckte die Hand aus. Die
Touristin sagte etwas zu ihrem Mann, der umstandlich in seinem
Brustbeutel kramte und ihr ein paar Munzen gab.

»,Baby hungry!“, wiederholte Prakriti zornig, der Trottel war
wohl schwer von Begriff. Endlich fischte er einen Schein
hervor. Sie schnappte ihn sich und schlenderte zu ihrem Platz
zuruck.

Das kleine Madchen tat Isabella leid. Eigentlich taten ihr
beide leid. Eltern waren keine in Sicht. Die Kleine schien zu
spuren, dass Isabella sie beobachtete und naherte sich
vorsichtig, wahrend ihre Schwester eine altere Amerikanerin
mit Schirmmitze bearbeitete: ,School book, one hundred Rupee,
please.”

Die Kleine erklomm zielstrebig die Steintreppen. Isabella nahm
einen Schluck aus ihrer Wasserflasche. Wenn sie doch nur
Bonbons dabei hatte oder wenigstens einen Keks. Vielleicht
mochte die Kleine spielen? Sie schuttete den Rest Wasser auf
den rotlichen Stein, tauchte ihren Finger in die Pfutze und
malte kurzerhand das Haus vom Nikolaus. Das Kind sah sie grofB
an. Ein scharfer Pfiff hallte Uber den Platz. Die Kleine fuhr



hoch und rannte zu ihrer Schwester. Die beiden verschwanden im
nachsten Laden.

Pakriti druckte den Kleber aus der Tube und gab Aruna die
zweite Plastiktute; sie bliesen die Tuten auf und sogen die
Dampfe ein. Im Nu wurde Pakriti von einem Schwindel erfasst
und ein Kribbeln breitete sich in ihrem KoOorper aus. Sie
schaute in den strahlendblauen Himmel, der intensiv leuchtete.
Pakriti torkelte in die Mitte des Platzes, drehte sich im
Kreis, dass die Pagoden nur so um sie herumflitzten, und
glaubte fur einen glucklichen Moment, abzuheben und
davonzufliegen. Aruna gluckste; ihr Lachen war ansteckend und
sie lachten beide grundlos und verruckt, bis sich der Rausch
wieder verfluchtigte.
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