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1972er Cortina
Der Himmel ist im Winter von einer ganz besonderen Bläue, wie
sie nur dieser Jahreszeit zu eigen ist.

In der Zeit vor Weihnachten traf ich meinen Halbfreund Robert
wieder, der inzwischen in den Vorbereitungen auf die Feiertage
versunken war. Zu meiner Überraschung holte er mich mit einem
relativ  ungewöhnlichen  Gefährt  ab.  „Das  ist  ein  1972er
Cortina, ein Fahrzeug, wie es nur damals gebaut werden konnte.
Amerikanisches Styling, englischer Motor, italienischer Name.
Anfangs machte ich mir nichts aus Autos, aber später, so um
das Jahr 2016, wuchs meine Nostalgie für die 1970er Jahre“,
sagte er. Ich entgegnete ihm, dass ich das merkwürdig fände,
da er zu dieser Zeit noch gar nicht geboren war, überlegte
aber, ob ich selbst schon einmal für etwas Nostalgie empfunden
hätte. „Jetzt, wo du es sagst, fällt mir ein, dass ich alte
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Filme aus den USA sehr mochte. Und das auch erst nach einer
Zeit, in der ich – um es mit Pathos zu sagen – das Sehen
gelernt hatte.“

Robert, der inzwischen das Fahrzeug gestartet hatte, um mit
mir einen Ausflug zu machen, hörte mir gerade nur zu, ohne
mich zu unterbrechen. Während ich um Worte für meinen nächsten
Satz rang, fiel mir auf, dass das Interieur des Wagens den
Zeitgeist verkörperte, der mir an den Filmen so gut gefiel:
das etwas betulich Biedere, das einem andererseits auch das
Gefühl von Geborgenheit und heiler Welt gab.

„Das Sehen lernen“, setzte ich meinen letzten Gedanken fort,
„ist etwas, was sich bei mir mit der Zeit ergeben hat. Etwa
mit  der  andächtigen  Betrachtung  des  Himmels  während  einer
Kaffeepause oder auch dem Fotografieren scheinbar belangloser
Gegenstände  wie  dem  eines  Serviettenspenders  in  einer
Eisdiele.“

„Das  ist  ein  Sehen,  das  übrigens  durch  die  amerikanische
Kultur  konditioniert  worden  ist“,  sagte  Robert,  „wir  alle
denken, wenn wir von Sonnenuntergängen sprechen, an Bilder aus
amerikanischen Western oder wenn wir – um deinen Gedanken
wieder aufzunehmen – Serviettenspender sehen, an die Arbeiten
der Fotorealisten. Ich möchte dem gerne hinzufügen, dass wir
für solche Bilder umso empfänglicher sind, wenn wir einen
gewissen  Hunger  danach  verspüren.“  „Das  klingt  ja
interessant“,  unterbrach  ich  ihn.  „Könntest  du  vielleicht
einmal ein Beispiel dafür nennen?“ „Beispiele dafür wären ein
Western am Freitagabend nach einer erschöpfenden Arbeitswoche
oder die langersehnte Mittagspause in einem Diner. So etwas
macht uns achtsamer für die kleinen, aber essentiellen Dinge
des Lebens.“ „So wie im Zen?“, entgegnete ich. „Ja, so ähnlich
könnte man es beschreiben.“

„Weißt du übrigens noch etwas?“, fuhr er fort. „Ja, lass es
mich hören“, erwiderte ich.
„Als  dieses  Fahrzeug,  in  dem  wir  uns  jetzt  fortbewegen,



präsentiert wurde, war das amerikanisierte Styling noch etwas
Ungewöhnliches. Und weißt du, was der Hersteller getan hat?“,
fragte mich Robert. „Etwa das Aussehen wieder europäisiert?“,
mutmaßte  ich.  „Nein,  die  haben  sich  etwas  viel  Klügeres
einfallen lassen. Nämlich eine Werbekampagne mit dem Slogan
‚The closer you look, the better it looks‘, so dass – um es
mit deinen Worten zu sagen – die Kunden das Sehen gelernt
haben.“

Für den Rest der Fahrt schwiegen wir uns an und genossen die
Fahrt in Roberts 1972er Cortina. Dann fiel mir ein weiterer
Gedanke  ein,  was  ich  mit  den  beschriebenen  Gegenständen
verbinde.

„Weißt du …“, begann ich zaghaft, „Weißt du, was mir von
damals noch in Erinnerung geblieben ist? Als ich im Frühjahr
2007 in einem kleinen American Diner saß, öffnete sich für
einen Moment die Tür zu den Räumen des Personals und heraus
kam eine junge, freundliche Bedienung, die mir sehr gefiel und
die mich anlächelte. Aber ich wusste leider nicht, wie ich mit
ihr in Kontakt treten konnte.“

„Das  ist  immer  schwierig,  gerade  wenn  es  sich  um  das
Verhältnis zwischen einem Gast und einer Bedienung handelt.
Die gewöhnlichen Höflichkeitsfloskeln sind da in der Regel zu
abgedroschen und eine romantische Bemerkung wäre fast wieder
zu aufdringlich.“ Robert konzentrierte sich wieder auf die
Fahrbahn, dann setzte er zur Antwort an: „Aber sicher wirst du
noch einen Weg finden, dieser Situation von damals einen Sinn
zu geben. Übrigens, wir sind gleich am Ziel, bei einem kleinen
Adventmarkt in einem Dorf.“

Als wir ankamen, war alles verschneit, aber Robert hatte es
nicht schwer, einen Parkplatz zu finden. Wir stiegen aus und
mich  überraschte  das  satte,  mechanische  Geräusch,  das  das
Schließen der Türen verursachte.

„Das sah jetzt aus wie in einem Film“, rief uns jemand zu, der



vor einer Glühweinhütte stand. „Ein sehr schönes Kompliment“,
entgegnete ihm Robert. „Wie sind Sie denn darauf gekommen?“,
fuhr er interessiert fort. „Ich dachte an den Wagen. So etwas
sieht man heute nur noch in Filmen. Und mit einem modernen
Fahrzeug  wirkt  das  Ganze  so  unspektakulär“,  bekam  er  zur
Antwort. Da setzte ich mit einem Gedanken ein, den ich schon
auf der ganzen Fahrt gesponnen hatte. „Wenn es für Sie wie im
Film gewesen ist. Könnten Sie uns dann wenigstens erzählen,
wie dieser Film ausgeht?“ Von diesem Moment an begann die
Person zu fabulieren.

Michael Bauer

www.verdichtet.at | Kategorie: spazierensehen |
Inventarnummer: 26147

 

Caro Michele
Sowohl  der  Autor  der  Aufzeichnungen  als  auch  die
Aufzeichnungen  selbst  sind  selbstverständlich  erdacht.  So
stellt er sich vor, er wäre vor genau zwanzig Jahren in einem
Italienischkurs  gesessen,  der  ihn  zwar  nach  einiger  Zeit
gelangweilt hätte, rückblickend aber doch eine der wichtigsten
Momente seines Lebens gewesen ist.

Eine  kleine  Nebensächlichkeit  durchbrach  diese  Langeweile:
eine Kursteilnehmerin, die alleine in der letzten Reihe saß,
und zu der ich immer wieder hinüberblickte.

So weit die Banalität. Das kann natürlich vielen geschehen,
dass du irgendwo hinkommst, nichts Besseres mit dir anzufangen
weißt und dann dein Blick schweift und irgendwo hängenbleibt.
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Aus irgendeinem Grund saß ich dann einmal in der ersten Reihe.
Das war zunächst auch nichts Besonderes. Aber dann geschah das
Unerwartete. Die andere Teilnehmerin setzte sich unmittelbar
neben mich, bat mich, für sie das nächste Mal mitzuschreiben,
und gab mir zum Schluss auch ihre E-Mail-Adresse.

Hier könnte die Erzählung zu Ende sein und eventuell ihr Happy
End  gefunden  haben.  Das  tat  sie  aber  nicht.  Stattdessen
versuche ich zu erzählen, wie es weitergegangen ist:

Ich schrieb ihr eine pflichtgemäße E-Mail mit den Hausaufgaben
der letzten Stunde. Sie antwortete mir und bedankte sich. Da
mir der Kurs nicht sonderlich gefiel und ich Angst vor dem
Nichtbestehen der Klausur hatte, meldete ich mich ab.

Und hier beginnt die Spurensuche: Warum fühlte ich mich nun
auf einmal so pflichtbewusst, dass ich ihr nichts Privates
geschrieben und die Adresse sogar gleich danach in meinem
Postfach gelöscht hatte?
Der erste Grund war natürlich, dass ich mich ertappt gefühlt
hatte  und  für  den  Fall  gegenseitigen  Interesses  nicht
vorbereitet  gewesen  war.

Der zweite Grund war natürlich das Fachliche: Schnell habe ich
gemerkt, dass ich am Italienischen keine so große Lust empfand
und  ich  zudem  annahm,  dass  sich  die  andere  Teilnehmerin
brennend dafür interessierte. Ihr etwas vorzuspielen, empfand
ich als unehrlich.

Der  dritte  Grund  ist  gleichzeitig  der  schwierigste.  Beim
besten Willen verstand ich nicht, was mich damals blockiert
hatte. Nenne man es Schicksal oder Vorsehung oder was-auch-
immer.

Nun  präsentiert  sich  der  Autor  selbst  und  seine
Anschauungsweise  und  möchte  gewissermaßen  die  Gründe
verständlich machen, warum er in unserer Mitte aufgetreten ist
und hat auftreten müssen. Er meint, es sei letztendlich Sache
der Lesenden, der Geschichte einen Schluss zu verleihen.



Michael Bauer

www.verdichtet.at | Kategorie: verliebt verlobt verboten |
Inventarnummer: 26131

Ilusión realista
Es war am Anfang keine Herzensentscheidung. Als ich im Sommer
2006 den Spanischkurs besuchte, war ich zunächst frustriert.
Doch dann fiel mir eine junge Frau auf, die immer rechts von
mir in der hintersten Reihe Platz nahm und dort allein saß. Es
wurde für mich zu einer geliebten Beschäftigung, mich immer
nach ihr umzudrehen und ihr heimlich beim Lernen zuzusehen.

Wochen vergingen und ich fühlte zunehmend Frust wegen des
Kurses, der immer sehr früh begann, und wegen der anderen
Teilnehmenden, die auf mich unsympathisch wirkten.

Unerfüllt blieb mein Verlangen nach der jungen Frau in der
letzten Reihe.

(Eines Tages fasste ich aber den Entschluss, sie anzusprechen
und etwas über meine Interessen zu erzählen. So erzählte ich
ihr, dass ich anstelle von Spanisch lieber Griechisch gelernt
hätte. Etwas, was mich an dieser Sprache immer faszinierte,
war  ihre  Andersartigkeit.  So  ist  das  Wort  „Wein“  in  den
meisten Sprachen dasselbe, beispielsweise „wine“ oder „vino“.
Auf Griechisch heißt es hingegen „κρασί“ (Krasí).

Daraufhin entgegnete sie, dass es sie sehr neugierig mache und
sie sich gerne tiefer darüber austauschen möchte. Ich bot ihr
ein  Treffen an. Da ich bereits das Thema „Wein“ angesprochen
hatte, schlug ich ihr einen gemeinsamen Spaziergang in den
Weinbergen außerhalb der Stadt vor. Ich machte den Vorschlage,
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dass wir uns am Freitagnachmittag am Bahnhof treffen und dann
ein Stück mit dem Zug hinausfahren könnten. Als sie dann am
Bahnhofsvorplatz ankam, war ich außer mir vor Freude. Sie
strahlte  noch  denselben  Charme  aus,  mit  dem  sie  mich  im
Sprachkurs verzaubert hatte.

Unsere  Gespräche  während  der  Bahnfahrt  gingen  von  ihrer
Erfahrung  in  ihrem  früheren  Pädagogikstudium  hin  zu  der
fotorealistischen Kunst in den USA am Ende der 1960er-Jahre.
Sie fand es interessant, dass mir diese neue Art, realistisch
zu  malen,  gefiel  denn  sie  ziehe  gegenständliche  und
realistische Darstellungen den abstrakten und expressiven vor.
Sie  begeistere  sich  –  so  sagte  sie  mir  –  für  die
niederländische Malerei des 17. Jahrhunderts – allen voran
Vermeer van Delft.

Ich unterbrach sie und erzählte die Anekdote, dass ein antiker
Autor von einem Maler berichtete, der Trauben so realistisch
malen konnte, dass ein Vogel sich auf dem Bild niederließ und
versuchte,  die  gemalten  Trauben  anzupicken.  So  wurde  es
jedenfalls überliefert.

Sie  entgegnete  mir,  dass  sie  dieses  Beispiel  interessant
fände, aber ein solcher Ansatz für die Malerei ihr noch nicht
weit genug gehen würde. In den Werken der alten Meister sehe
sie vielmehr eine ‚Aufbruchstimmung der Menschheit‘, wie sie
es ausdrückte.

Abrupt war mit dem Halt des Zuges an dem kleinen Bahnhof des
Weinbauernortes unser Gespräch zu Ende und es wäre für mich
sicher  nicht  mehr  ratsam  gewesen,  wieder  den  Faden
aufzunehmen.

Wir beide stiegen aus und schauten uns etwas um, dann schlugen
wir den Weg zu den Weinbergen ein. Meine Begleiterin merkte
an, wie anmutig sie die Landschaft finde und wie sanft sich
die  Weinberge  an  den  Hügel  schmiegten,  ähnlich  einer
Himmelsleiter.



Unser neues Gesprächsthema waren Reisen, was uns die erste
Meinungsverschiedenheit bescherte. Meine Meinung war es, dass
es sich lohnte, eher ungewöhnliche Reiseziele zu besuchen, und
ich  untermauerte  meine  These  mit  Ländern  wie  Bosnien-
Herzegowina oder Tadschikistan, die nur wenige andere Menschen
bereisten. Es sei daher ein großer Vorteil, dort gewesen zu
sein.

Sie aber behauptete, dass es wichtiger sei, kulturelle Schätze
gesehen  zu  haben,  dies  seien  bedeutende  Bauwerke  und
Kunstmuseen. Gleichzeitig sagte sie mir, dass es einen großen
Unterschied zwischen Weinländern und Bierländern gäbe, wobei
sie  die  Weinländer  bevorzuge.  Daraufhin  wollte  ich  eine
Begründung dafür wissen, sie sagte mir nur, der Unterschied
sei die Leichtigkeit, mit der die Dinge des Lebens betrachtet
würden.

Wir genossen beide noch die Aussicht und sie gestand mir, dass
es  das  erste  Mal  überhaupt  gewesen  sei,  dass  sie  einen
Weinberg zu Gesicht bekam. Der Eindruck sei noch erhabener,
als sie es sich vorgestellt hatte.

Wir  setzen  unsere  Gespräche  noch  mit  ein  paar
Belanglosigkeiten fort, die die Lesenden nicht interessieren
dürften, danach fuhren wir mit einem alten Regionalzug, der
ein paar Minuten Verspätung hatte, in unsere Universitätsstadt
zurück.

Als  wir  uns  am  späten  Nachmittag  am  Bahnhofsvorplatz
verabschiedeten, fragte ich sie, wie es ihr gefallen habe, und
sie entgegnete, dass es wie beim Wein sei, den man nur einmal
wirklich genießen könne. Dies stimmte mich traurig und ich
verlor jede Hoffnung.

Die  Spanischstunde  fing  wieder  früh  an.  Ich  schaffte  es
gerade, mich in den Übungsraum zu schleppen, rechts von mir in
der hintersten Reihe saß sie wieder. Auf den Unterrichtsstoff
konzentrierte ich mich leidlich und blickte wieder heimlich



ein paar Mal zu ihr herüber. Endlich war die Stunde vorbei und
die anderen Studierenden verließen den Raum. Nur sie blieb
sitzen und ich schaute wie gebannt zu ihr herüber. Sie öffnete
ihre Jausenbox, entnahm eine Rispe mit roten Weintrauben und
verschlang sie alle auf einmal.

Bei  ihrem  Anblick  hoffte  ich  auf  ein  Wiedersehen  im
Griechischkurs  im  nächsten  Semester.

Michael Bauer

www.verdichtet.at | Kategorie: verliebt verlobt verboten |
Inventarnummer: 26040

Der Junge will doch was essen
Ich erinnere mich noch an das Jahr 2004. Dies war ein Jahr, in
dem  ich  kurz  vor  dem  Abitur  stand,  innerlich  aber  sehr
frustriert war.

Natürlich  hätte  es  nur  wenig  gebraucht,  um  diesen  Frust
überwinden zu können, aber das habe ich zu dieser Zeit noch
nicht gewusst. Zu dieser Zeit war ich auch relativ isoliert,
was an und für sich nichts Schlechtes gewesen wäre, denn das
Gehabe meiner Schulfreunde war ohnehin kindisch und nicht auf
meinem Niveau.

Andererseits war gerade dass, was mich frustrierte, genau das
eine große Thema, welches alle Jugendlichen – manche mehr,
manche weniger – betrifft. Ich denke, dass es überflüssig ist,
es zu erwähnen.

Meine Familie ging immer sehr nüchtern damit um: „Das braucht
man nicht.“, „Das kommt noch früh genug.“ Die Reaktion meiner
Großeltern war immer, als ich mich unwohl fühlte: „Der Junge
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will doch was essen.“ Und dieser Satz kam auch, wenn ich
eigentlich ganz andere Wünsche hatte.

In diesem bereits erwähnten Jahr 2004 fuhren wir zu einem
Outlet-Center für Schuhe. Während mein Bruder die Turnschuhe
heraussuchte, die in seiner Klasse als die coolsten galten,
schlenderte ich einen Gang entlang, auf dem mir ganz plötzlich
eine junge Frau um die 30 entgegenkam, die mir sehr gefiel.
Ich weiß noch, dass sie eine sehr schöne gestreifte Hose und
eine elegante Nickelbrille trug. Es gelang mir aber nicht, ob
meiner Schüchternheit, sie anzusprechen.

Als ich wieder bei meiner Familie war und ich sagte, dass ich
mich  langweilte,  bekam  ich  Geld,  um  im
Selbstbedienungsrestaurant  etwas  zu  essen.  Während  ich  mir
einen Teller mit Nudeln nahm, bezahlte und zu meinem Tisch
trug, sah ich teilnahmslos das Essen an und dachte noch einmal
über  die  Begegnung  nach.  Es  erschien  mir  chancenlos,  mit
Menschen, die mir gefielen, in Kontakt zu kommen, und die
Einstellung  meiner  Familie  zu  diesem  Thema  war  mir  nicht
gerade hilfreich.

In diesem Moment ging ich noch einmal tief in mich, dabei
bemerkte  ich,  dass  ich  für  längere  Zeit  überhaupt  nichts
dachte und mein Atem sich beruhigte.

Ich verstaute mein Tablett im dafür vorgesehenen Wagen und als
ich zurückkam, konnte ich meinen Augen nicht trauen:

Die Frau, der ich vorhin begegnet war, saß an einem anderen
Tisch und trank eine Tasse Tee.

Nun wusste ich, dass ich eine zweite Chance bekommen hatte,
fühlte mich aber immer noch zu verlegen, um sie anzusprechen.
Aber was hätte ich in dieser Situation tun sollen?

Natürlich wusste ich, dass mein Bruder bei der Auswahl seiner
Turnschuhe sehr wählerisch war und ich mich deshalb nicht
beeilen musste. Es ging mir eher darum, dass ich etwas sagen



wollte, mir aber die Kehle zugeschnürt war.

Daraufhin kam mir der Gedanke, dass ich mich jetzt entscheiden
müsse: entweder zu meiner Familie zurückkehren in den ganzen
langweiligen,  verklemmten  Trott  oder  mir  etwas  Nettes
überlegen,  was  ich  dieser  Frau  sagen  könnte.

Während ich nachdachte, merkte ich, dass ich sie die ganze
Zeit  angeblickt  hatte,  und  sie  begann,  meinen  Blick  zu
erwidern.

In diesem Moment nahm ich all meinen Mut zusammen, ging zu ihr
und sagte: „Ich weiß, dass ich eigentlich noch zu jung bin,
aber ich wollte nur sagen, dass Sie mir sehr gefallen. In
meiner  Familie  heißt  es  immer,  wenn  ich  eine  Gänsehaut
bekomme, ‚Der Junge will doch was essen‘. Ich wünsche Ihnen
noch einen schönen Tag.“

Sie antwortete nicht, aber begann zu lächeln. Diese Reaktion
hat einen anderen Menschen aus mir gemacht.

Michael Bauer

www.verdichtet.at | Kategorie: ¿Qué será, será? |
Inventarnummer: 25216

Die Zeit vor der Zeit
Ich  gestehe:  In  der  Welt  bin  ich  früher  nicht  sehr
herumgekommen.  Nicht  nur,  dass  ich  keine  Möglichkeit  dazu
hatte,  sondern  auch,  dass  mich  Reisen  im  Kopf  mehr
befriedigten.
Dazu bedurfte es nicht einmal eines Weltatlas.

In  Berichten  im  Fernsehen,  in  Filmausschnitten,  in  Blogs
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erkannte  ich  das  Lebensgefühl  der  Hippie-Generation:  Frei
sein, high sein, überall dabeisein. Was aber leider schon
Vergangenheitsform für mich hatte.

Damals wollten alle nach Indien. Und wenn nicht dorthin, so
doch wenigstens nach Istanbul oder nach Portugal. Es bedurfte
nicht immer eines eigenen Fahrzeugs, manchmal reichte auch das
Interrailticket  oder  der  Autostopp.  Wonach  strebten  sie
damals? Nach Exotik? Nach Begegnungen? Nach Der-Weg-ist-das-
Ziel-Erfahrungen?

Die Welt hat sich gedreht. Aber wäre es möglich, dies zu
wiederholen?

Reisen  ist  zu  einer  Selbstverständlichkeit  geworden.  Wir
reisen immer weiter, immer öfter. Und welchen Sinn hat das
dann noch, wenn wir das Reisen in unsere Innenwelt verlernen?

In meinem Kopf ging ich den alten Reiseberichten noch einmal
nach.  Und  mein  Plan  war  drauf  und  dran  zu  gelingen:  Ich
recherchierte Reisewege und informierte mich über verschiedene
Länder. Und ich bekam eine Vorstellung von den Eindrücken, von
den Worten, die auf diesen Reisen gewechselt wurden.

Bruchstückhaft holte ich diese Erfahrung später mit eigenen
Reisen an die damaligen Orte, nun aber in der Jetztzeit, nach.

Ich bestaunte den Torre de Belém. Und den Weißen Turm. Ich
badete im Atlantik und überquerte den Bosporus.

Michael Bauer
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Die „feinen Leute“
„Was die alles weiß!“, sagte mein Bruder über seine ehemalige
Lehrerin, „die hat uns die ganzen Kirchen gezeigt.“ „Und wie
sie Latein übersetzt hat – wie ein Maschinengewehr. Das nenne
ich Bildung. Alte humanistische Schule.“

„Zuerst dachte ich“, fuhr mein Bruder fort, „dass das Treffen
bei ihr zuhause langweilig werden würde. Aber da habe ich mich
gründlich geirrt. In jedem ihrer Bücher eine Notiz. Und zum
Essen gab es nur Schinken. Da weiß man nämlich, was drin ist.“
„Ach“, seufzte mein Bruder, „das sind wirklich feine Leute.“

Als ich dies hörte, war ich zunächst skeptisch, ließ mich aber
nach und nach von seiner Begeisterung anstecken. Da ich auch
Schüler dieser besagten Lehrerin gewesen bin, kam ich auf den
Gedanken, ihr eine E-Mail zu schreiben. Ich malte mir schon
aus,  was  für  ein  fruchtbarer  Austausch  entstehen  könnte,
deshalb machte ich eine Anfrage an ihrer jetzigen Schule. Und
in der Tat: Nach ein paar Minuten kam eine herzliche Antwort,
dass sie sich sehr freue, von mir zu hören. Also schrieb ich
ihr eine kurze Nachricht. Eine weitere Antwort ließ aber auf
sich warten und blieb schließlich gänzlich aus.

Ja, ja. Die „feinen Leute“, dachte ich mir.

Michael Bauer
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Zwei belanglose Geschichten
Eins

Manchmal  denke  ich  noch  an  damals,  es  muss  ein  Sommertag
gewesen  sein,  zu  Beginn  der  2010er  Jahre.  Ich  stieg  in
Heiligenstadt in die U4 und sah, dass eine junge Frau links
von mir Platz nahm. Von ihr ist mir in Erinnerung geblieben,
dass sie sich gleich auf die erste freie Bank hinter der Tür
setzte und dass ihre Wangen rot waren. Ob ich sie damals
angesprochen habe, weiß ich nicht, und wenn ja, dann sicher
nur etwas Belangloses. Ich könnte auch nicht mit Sicherheit
sagen, ob es eine Touristin oder eine Wienerin gewesen ist.
Sie wäre mir vielleicht gar nicht aufgefallen, wenn nicht ihr
Kleidungsstil dem einer guten Bekannten ähnlich gewesen wäre.
Wohin sie fuhr, weiß ich leider nicht.

 

Zwei

An  einem  warmen  Sommertag  kam  ich  aus  dem  vierten  Bezirk
zurück.  An  einer  Ampel  sah  ich  eine  junge  Frau  in
Plateausandalen, die über die Straße ging. Dabei waren die
Bässe aus einem vor der Ampel stehenden Auto zu hören. Die
junge Frau schien im Rhythmus dieser Musik über die Straße zu
gehen und stieg in die U4 in der Kettenbrückengasse ein. Ich
weiß nicht, warum ich ein solches Glück hatte, aber sie stieg
gemeinsam mit mir an der Haltestelle Friedensbrücke aus. Als
sie die Station verließ, ging sie wieder bei einer Ampel über
die Straße. Diesmal fehlte mir die Musik. Aber ich spürte ein
kleines Glücksgefühl, sie in einem anderen Bezirk noch einmal
sehen zu dürfen.

Ich bin mir bewusst, dass es so viele Menschen gibt, die nur
an einem einzigen Tag die U4 benützen. Und ich weiß auch, wie
flüchtig die Begegnungen der Menschen zueinander in der U-Bahn
sind. Rückblickend hätte ich gerne den beiden Frauen etwas
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Nettes  gesagt,  aber  ein  ungeschriebenes  Gesetz  hält  die
Menschen in den öffentlichen Verkehrsmitteln auf Distanz.

Natürlich  weiß  ich  auch  nicht,  ob  es  den  beiden  Frauen
gefallen hätte, angesprochen zu werden.

Gerne  hätte  ich  ihnen  aber  die  Wertschätzung  zuteilwerden
lassen, die sie verdient haben.

Michael Bauer
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Inventarnummer: 25122

 

 

 

 

 

 

Le vrai amour³
Eins

Kurz  vor  Weihnachten  überquerte  ich  in  der  Stadt  eine
Ampelkreuzung.  Zwischen  den  teuren  Geländeautos  stand  ein
alter japanischer Kleinwagen. Das Fahrzeug war sehr gepflegt
und hatte keine Beule. Am Kennzeichen sah ich, dass es den
weiten Weg aus Bukarest zurückgelegt hatte.
Als ich einen Blick durch die Windschutzscheibe erhaschte, sah
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ich ein Ehepaar, einen Mann am Fahrersitz und eine Frau am
Beifahrersitz. Beide waren gut gekleidet, die Frau trug einen
Hut und einen eleganten Mantel.
Wie armselig kamen mir danach die großen SUV vor.

Zwei

In einer Radiosendung rief eine Frau zum Thema „Unangenehme
Erlebnisse“ an. Sie erzählte selbstbewusst, dass sie bei einem
Spaziergang  mit  ihrem  Mann  Durchfall  bekam.  Sie  sah  eine
Sporthalle,  zu  der  sie  ging.  Als  sie  eintreten  wollte,
bemerkte sie, dass die Tür abgeschlossen war. Da sie nicht
wollte, dass es in die Hose geht, setzte sie sich an die
Hauswand. Als der Radiomoderator einwarf: „Hatten Sie keine
Angst,  das  Ihrem  Mann  zu  erzählen?  Hat  er  geschimpft?“,
entgegnete sie: „Ach was, ich habe einen sehr lieben Mann. Er
gab mir einen Kuss und scherzte, ich hätte auch ein Gen von
einem Hund.“

Drei

Die  Klassenbeste  bekam  in  einer  Lateinschularbeit  in  der
Oberstufe einmal „Ungenügend“. Mich verwunderte das sehr und
ich fühlte mich – wenn ich ehrlich sein darf – auch etwas
erleichtert. Ein paar Tage später erzählte sie davon, wie ihre
Eltern reagiert hatten. Ich wusste, dass es an meiner Schule
gute Schüler gab, die schon bei einer Eins minus in Tränen
ausbrachen. Die Reaktion der Eltern war folgende: Der Vater
der Schülerin holte eine Flasche Sekt aus dem Kühlschrank und
die Familie stieß an. Dabei sagte er: „Wenn meine Tochter
einmal ein Ungenügend hat, muss das gefeiert werden.“

Michael Bauer
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Blockade
Es  war  damals  im  Sommer  2006.  Ich  hatte  mich  für  den
Spanischkurs an der Uni entschieden, obwohl meine Motivation
dafür noch zu unterschwellig gewesen war. Schnell war auch die
erste  Stunde  vorbei  und  wir  wurden  uns  gegenseitig
vorgestellt. Bei meinen nächsten Besuchen des ordentlich früh
beginnenden Kurses sah ich auf der Bank rechts hinter mir eine
Studentin,  die  mir  sehr  gefiel  und  zu  der  ich  oft
hinüberblickte. Damals hatte ich aber noch nicht den Mut, sie
anzusprechen.  Es  vergingen  ein,  zwei  Monate  und  die
Spanischstunden  waren  mehr  oder  weniger  dieselben.

Als der Kurs Mitte Mai früh anfing, setzte sich diese junge
Frau unvermittelt neben mich, sagte, dass sie nicht in die
nächste Stunde kommen könne und ich für sie dann mitschreiben
solle. Mit dem Bleistift schrieb sie ihre E-Mail-Adresse auf
mein Blatt und verabschiedete sich.

Was dann geschah, weiß ich leider nicht mehr so genau. Ich
erinnere mich daran, dass ich ihr eine E-Mail, in der die
Hausaufgaben standen, schickte, aber ich erinnere mich nicht
mehr an das, was danach geschah.

Auf jeden Fall hätte ich diese junge Frau kennenlernen wollen,
aber irgendetwas hielt mich davon ab, sie zu kontaktieren. Da
ich mich in dem Kurs unwohl gefühlt hatte, meldete ich mich
kurze Zeit danach ab. Ich sah die Studentin noch einmal an
einem Abend vor dem Wohnheim, aber meine Blockade verschwand
nicht.
Und dann denkst du dir: Wenn du schon einmal die E-Mail-
Adresse hast – warum hast du ihr nicht geschrieben? War es
Angst vor Zurückweisung? Schüchternheit? Auch heute weiß ich
keine Antwort mehr.
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Jahre vergingen, und obwohl ich mich später wieder an sie
erinnerte, habe ich ihr nicht geschrieben.

Erst nach neun Jahren wieder eine schüchterne E-Mail. Ich
erinnere mich noch daran, dass ich danach im Fernsehen eine
Folge „Schätze der Welt – Erbe der Menschheit“ sah, als ich
gespannt auf eine Antwort wartete.
Aber die Antwort blieb aus.

Später  versuchte  ich  es  erneut  mit  E-Mails,  die  nun
ausführlicher  geworden  sind.  Aber  auch  sie  wurden  nicht
beantwortet.

Was ich zwischenzeitlich auch noch bemerkte, war, dass sich
vieles von dem wiederholte, was ich neun Jahre davor erlebt
hatte. Ich wusste, dass ich die Hobbys von damals nach dieser
Zeit  wieder  aufnehmen  musste,  aber  in  einer  besseren,
intellektuelleren Form. Ein Beispiel waren die Western, die
ich spät abends im Fernsehen sah und die mir guttaten. Am
besten  gefielen  mir  die  klassischen  US-Western,  aber  auch
einige Italowestern. Ich nahm die Stimmung nun bewusster wahr,
und auch die Landschaft und die Sonnenuntergänge, die ich mit
denen aus der italienischen Landschaftsmalerei verglich.

Auch das Reisen nahm ich nach einer mehrjährigen Unterbrechung
wieder auf. Wie beim Film nahm ich auch im Urlaub Eindrücke
viel  besser  wahr  und  konnte  mehr  über  die  anderen  Länder
erfahren.

Aber am allermeisten hoffte ich darauf, dass sie sich bei mir
melden würde und ich die Jahre, die mir verlorengegangen sind,
mit ihr nochmals erleben könnte.
Also entwarf ich ein Szenario, in dem ich ihr etwas über mich
und meine Motivation für den Spanischkurs schreiben wollte.
Ich könnte auch anführen, dass es mir damals nicht so gut
gefallen hat und dass ich – auch etwas überstürzt – den Kurs
gewechselt habe. Danach würde ich ihr einen Rat geben, nämlich
sich für Kultur zu interessieren, wenn sie es nicht ohnehin



schon  täte,  und  ihr  von  meinen  Leseerfahrungen  erzählen.
Außerdem wollte ich ihr von meinen Vorlieben für Reiseländer –
dies  waren  inzwischen  der  Ferne  Osten  und  Griechenland
geworden – berichten.

Und auf einmal merkte ich, dass sich inzwischen in mir etwas
verändert  hatte.  Ich  war  viel  achtsamer  geworden.  Es
überraschte mich, dass mir diese Bekannte einmal unvermittelt
zurückschrieb und dabei anmerkte, dass sie sich nicht mehr
genau an diese Zeit erinnern könne, es aber schön sei, dass
ich ihr so viele positive Gedanken entgegenbrachte. Sie könnte
sich gut vorstellen, dass wir uns einmal in einer Eisdiele
treffen.

Nach neun Jahren endlich wieder ein Treffen. Ich wusste gar
noch nicht genau, worüber ich mit ihr hätte sprechen können,
und für den Fall, dass ich in Verlegenheit geriete, überlegte
ich  schon  vorher  einige  Stichworte.  Es  waren  die  bereits
erwähnten Themen, aber ich wollte sie auch noch überraschen.

Das Treffen verlief noch schöner, als ich es erwartet hatte.
Es überraschte mich doch sehr, dass sie so nachdenklich war
und mir recht gab, dass es besser sei, Bücher zu lesen, auch
wenn  deren  Handlung  frei  erfunden  sei,  als  nur  Tratsch
weiterzugeben oder Stammtischgespräche über Politik zu führen.
Sie erzählte außerdem, dass auch sie sich in dem Spanischkurs
nicht  wohlgefühlt  und  ihn  im  darauffolgenden  Semester
abgebrochen hatte. Die Jahre darauf waren vom Berufseinstieg
geprägt – sehr viel Stress –, aber es gab auch schöne Momente,
wie Urlaube.

Auch ich wollte noch darauf eingehen, was ich in den letzten
neun Jahren getan hatte, und fasste zusammen, was ich gelernt
hatte:  „Es  ist  am  wichtigsten,  bewusster  –  auch  auf  die
kleinen, zunächst unscheinbaren Dinge – zuzugehen. Wir lernen
bald,  nur  das  Große,  Erhabene  zu  ehren,  und  wir  schätzen
andere,  alltägliche  Erfahrungen,  die  wir  für  trivial  oder
unbedeutend halten, klein und das möchte ich an einem Beispiel



zeigen: Wie sehr gefielen mir die Spaziergänge im Hain, die
Abende bei einem Film vor dem Fernseher oder auch nur ein
Besuch in einem Café, aber vor neun Jahren habe ich das noch
nicht so wahrgenommen und wollte lieber etwas Großes erleben.
Eine Expedition, möglicherweise. Heute wäre ich glücklich, ich
könnte einen Vormittag in der Kleinstadt flanieren und dabei
ein paar Kuriositäten in den Schaufenstern entdecken oder mit
einigen Menschen ins Gespräch kommen.“ Dabei unterbrach mich
meine Gesprächspartnerin und sagte: „Genauso ging es mir auch.
Aber ich habe relativ früh schon Erfahrungen gemacht, die mich
glücklich gemacht haben – in meiner Arbeit als Pädagogin oder
bei Spieleabenden. Da habe ich wirklich einige sehr schöne
Stunden erlebt.“

„Eine andere Erfahrung, die ich gemacht habe, ist, dass sich
doch vieles im Laufe der Jahre zum Besseren entwickelt hat. Es
war doch meistens übertrieben, zu denken, dass mir doch nichts
gelingt, wenn es nur etwas Zeit gebraucht hat, dass sich die
Dinge geklärt haben.“  Sie erwiderte: „Das stimmt. Ich hätte
nie gedacht, dass ich einmal so gut deutsch spreche, aber mit
der Zeit ist dies von alleine gekommen.“

„Ein Drittes wäre die Nostalgie. Wenn ich alte deutsche Filme
aus den 1970er Jahren sehe, empfinde ich eine Sehnsucht nach
der Mode und dem Design und möchte gerne wieder in einer Zeit
leben, in der ich noch nicht geboren war. Aber es gibt ja zum
Glück Schallplattenläden, die diese Sehnsucht etwas stillen
können.“ „Oder Vintage-Läden“, warf sie ein. „Dort habe ich
selbst schon einige schöne Sachen gefunden.“

Inzwischen fühlte ich dasselbe Behagen, das ich damals gespürt
habe. Ich merkte, dass unser Gespräch nun zu einem Ende kommen
würde, deshalb kam ich zu meiner Überraschung: „Da ich damals
sehr schüchtern gewesen bin, dich aber immer toll fand, möchte
ich mit dir etwas unternehmen, sozusagen etwas nachholen, was
ich vor neun Jahren mit dir gerne getan hätte.“ „Und was wäre
dies?“, fragte sie aufgeregt. „Ich hätte gerne mit dir einen
Ausflug in eine andere Stadt gemacht. In keine Großstadt,



sondern in eine der Nachbarstädte. Wenn ich mich damals mehr
getraut  hätte,  wäre  ich  gerne  mit  dir  nach  Aschaffenburg
gefahren, wir hätten die Stadt besichtigt und es uns in einem
Park gemütlich gemacht. Bist du damit einverstanden, dass wir
das nach neun Jahren nachholen?“

„Einverstanden!“, sagte sie, dabei spürte ich in ihrem Gesicht
so etwas wie Herzenswärme.

Michael Bauer
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