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= Adrett

= Altmodischer Liebeszyklus

= An_der Bar

= Die Angst vor dem Erfolg

= Auf dem Weihnachtstisch

= Ausgekocht?

= Barbara

- Beide Seiten

= Brief an Felix

 Dorfgeflister

= Dorfwind

= Drei Gaste, zwei noch da
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= Hubert, der Beobachter

= Ich bin peinlich rein
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= Ich treibe Schabernack

= Ich war auch beim Film

= Immer der Wirt

= In einem kleinen Dorf

= Der Jagermeister

- Der Jagderfolg

= Ein Knall und doch kein Fall

= Der Knecht von Modriach

= Konfrontation im Salzamt

= Die Kuche liegt auf der Stralle
= Lama und Eisbar

= Landluft

= Das lange und gluckliche Leben des Franz Rieser
= Ein letztes Mahl

= Ein loses Band

= Mahlzeit

= Martin Maipolds Weg

= Martin Sehn sucht

= Mein Weg zum Schreiben

= Meine beste Freundin

= Meine (Un)Tat

= Mittelstand und Mittelstrand

= Die Morgen danach

= Die Nacht der grunen Sichel

= Die neuen Welten der Maria Knehs
= Noch Kinder

= Der Prinz

= Provokation

= Der Rehbock

= Renoviert

= Ruckblick eines Priesters

= Sechs liebe Briefe

= Ein Skandal!

= So war_es eben

= Spatz oder Taube

= Steiermarkisches Kulturwirstchen
= StolBlos
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= Ein Stlck Papier

= Tagebuch Georg D. 13.3.2026
= Die Tat meiner Tochter

= Die Taube

=Der Traum im Larm

= Tu felix Austria, arde!

= Der Tunnel

= Der Tycoon baut kleinere Hauser
= Veronika geht

= Verwirklichung

= Vom Loschen des Brandes

= Von Kohle und Meisen

= Von Steinen und Brauten

= Wandern

=war _was da?

= Wohnzimmer

= Ziehen

= Zwei Schiusse

Tagebuch Georg D. 13.3.2026

Liebes Tagebuch!

Jetzt ist mir schon wieder etwas passiert. Ich habe meinen
Fihrerschein abgeben missen, wegen einer Lappalie.

Ich war unterwegs und pléotzlich habe ich Hunger bekommen. Also
bin ich zu einem McDonald’s gefahren und habe mich
hineingesetzt. Nach drei Cheeseburgern und einer Cola wollte
ich weiterfahren, da habe ich bemerkt, dass ein
Kindergeburtstag beim Schachtelwirt im Gange war.

Die Kinder waren lieb, die Mutter schon, und so habe ich mich
dazuges(t)ellt. Es war auch wirklich sehr lustig. Als mich
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jedoch die kleine Maria, das Geburtstagskind, nach einem
Geschenk gefragt hat, und ich nichts fur sie hatte, war sie
traurig. Ich war auch traurig und fragte sie, ob sie einen
Cheeseburger wollte, doch sie lehnte ab.

Da kam mir eine gute Idee.

Ich fragte sie, ob sie eine Art Puzzle spielen wollte, und sie
bejahte.

Also ging ich zu meinem Wagen, holte mein Jagdgewehr heraus,
zerlegte es neben dem Auto und ging mit den Teilen wieder nach
drinnen.

Die Kinder waren begeistert und versuchten, das Gewehr
zusammenzubauen, und auch die Mutter blickten verzuckt auf den
schonen Lauf in meiner Hand.

Nach einer halben Stunde hatten die Kinder es geschafft, und
ich applaudierte und verliell das Lokal.

Im Auto dachte ich an die Dinge, die mir in letzter Zeit
widerfahren sind.

Dass der linxlinke Babler mich aus der Partei werfen hat
lassen! Du liest schon richtig, liebes Tagebuch! Fur den
Babler ist mir jeder Buchstab zu viel!

Und dann dachte ich an die Sache mit dem Gewehr, das ich habe
im Auto liegen lassen.

Plotzlich erschrak ich. Ich hatte mein Gewehr beim Maci
gelassen und wusste nicht, ob sich nicht vielleicht doch eine
Patrone in der Kammer befand.

In einer Pannenbucht atmete ich tief durch und analysierte die
Situation.

Gut, ein kleines Kind kann ein Gewehr nicht so ohne weiteres
bedienen, doch vielleicht eine der Mutter oder eine Kellnerin
vom McDonald'’s.

Also beschloss ich, zuruckzufahren und meine Waffe abzuholen.

Da ich Angst hatte, wegen der Bilchse erneut in der Zeitung zu



stehen, bin ich eben schnell gefahren.
So schnell, wie es mit einem Mercedes eben geht.

Meinen Porsche habe ich namlich Nathalie Benko geborgt. Die
Arme hat ja nichts mehr, und so soll sie wenigstens nicht mit
einem Japaner von einer Adresse zur nachsten reisen mussen.

Ein wenig Dankbarkeit war naturlich auch dabei. Vor allem dem
René Benko gegentber.

Als ich quasi im Waffenverbot gesessen bin, hat er mich
groBherzig mit auf die Jagd genommen. Ich habe mir eine seiner
Blichsen ausborgen durfen, und mit der Holland & Holland habe
ich tatsachlich einen schonen Hirsch erlegt.

Ich frage mich immer noch, warum so viele Leute gesagt haben,
dass auf dem Foto mit der Trophae nicht nur ein Hirsch zu
sehen ist ..

Auf jeden Fall bin ich schnell gefahren und wurde angehalten.
Ein Polizist hat mich angehalten und meine Papiere
kontrolliert. Ich glaube, er hat gewusst, wer ich bin, denn er
hat meinen Kofferraum kontrolliert und das Handschuhfach auch.

Ich sag es dir, liebes Tagebuch, ich bin im wahrsten Sinne des
Wortes auf einer glihenden Makarov gesessen. Ich glaube, eine
nicht registrierte Pistole nennt man ja eine heille Waffe.

Na ja, jedenfalls hat mich der Polizist weiterfahren lassen,
als ich ihm gesagt habe, dass meine kleine Berta beim
McDonald’s auf einem Kindergeburtstag ist und dringend
abgeholt werden mochte.

Zum Gluck gebe ich allen meinen Waffen niedliche Namen. Hatte
ich Beretta gesagt, ware der Mann sicher hellhorig geworden.

Nun habe ich keinen Fuhrerschein mehr, doch das macht nichts.
Wenn ich etwas zu erledigen habe, nehme ich einfach meinen
neuen Taycan. Das ist ein E-Auto, also geht das zur Not auch
ohne Fuhrerschein.

So, liebes Tagebuch, nun muss ich aber weiter.



Ciao, dein Schurliburli
Michael Timoschek

www.verdichtet.at | Kategorie: hardly secret diary
| Inventarnummer: 26089

Der Tycoon baut kleinere
Hauser

Der derzeit im Innsbrucker Gefangnis domizilierte
Untersuchungshaftling René B. sieht sich keineswegs als
gefallener Immobilientycoon, vielmehr als Errichter kleinerer
Hauser.

Er hat in der Gefangnistischlerei eine Ausbildung zum Tischler
begonnen.

,Das hat sich so ergeben”, erzahlt er freimutig. ,Ich sall in
meiner Zelle und dachte an meine Weggefahrten. Dabei kam mir
das Lied ,Amsel, Drossel, Fink und Star’ in den Sinn.

Es ist namlich so, dass ich nur deswegen im Hafen sitze, weil
die alle gesungen haben.

Das hat mich auf die Idee gebracht, meine Zeit hier sinnvoll
zu nutzen und meine Expertise in der Errichtung von Wohnraum
in meine Ausbildung zum Tischler einflieBen zu lassen.

Es ist namlich gar nicht so einfach, ein Vogelhaus zu bauen!”,
ruft B., wieder ganz der Entrepreneur, den die Welt kennt.
»Eine Amsel beispielsweise benotigt ein groBeres Einflugloch
als eine Meise. So wie ein Bentley naturgemal eine groBere
Garage braucht als ein Mini!”

Auf die Frage, ob die Konstruktion von Nistkasten so aufwandig
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sel, dass er die nachsten Jahre damit zubringen werde, diese
hohe Kunst zu erlernen, schluckt B., kratzt sich den immer
noch gepflegten Dreitagebart am Kinn zurecht und lasst tief in
seine Seele blicken:

,Wissen Sie, die kalte Platte hier im Hafen ist naturlich
nicht so gut wie die aus dem Schwarzen Kameel. Auch dem
Sprudel fehlt hier die Substanz.

Dennoch habe ich groBe Plane! Nach den Vogelhausern werde ich
mich in der Kunst des Erbauens von HundehiUtten unterweisen
lassen. Ein Schaferhund braucht namlich einen groBeren
Torbogen als ein Dackel, verstehen Sie?”

Ein ebenso weitsichtiger wie vielschichtiger Mann wie René B.
hat naturlich auch Plane fur die Zeit nach seiner
Haftentlassung.

,Klar habe ich mir dariber Gedanken gemacht. Wissen Sie, 1in
den Bergen, wo ich mich gerne aufhalte, ist es oft schwer,
etwas Passendes zu finden, wenn einen die Natur uberkommt. Aus
diesem Grund habe ich mich dazu entschlossen, ein, naturlich
groBes, Unternehmen zu grunden, das sich auf die Herstellung
von Nebengebauden spezialisiert.”

Auf die Frage nach seiner Rolle in dem Unternehmen wird René
B. unwirsch.

~Na was glauben Sie denn? Ich hoble die Bretter, verbinde sie
miteinander, entwerfe und fertige eine ansprechende
Sitzgelegenheit und zum Schluss frase ich ein Herz in die
Tare!”

Michael Timoschek

www.verdichtet.at | Kategorie: mdébliert |Inventarnummer: 26088
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Ein letztes Mahl

Was auch immer sich im kleinen steirischen Dorf Gratwein
zutrug — Melitta Knehs wusste davon.

Sie war siebenundfinfzig Jahre alt, glucklich und vermodgend
verwitwet und widmete ihre Zeit ihrer Spitzhudndin namens Ella
und den Dingen, die im Ort vor sich gingen.

Melitta hatte sich als grolle Aufdeckerin einen Namen in
Gratwein gemacht, zumindest sah sie das so. Die Uubrigen
Einwohner des Dorfes, etwa dreitausend an der Zahl, sahen die
Sache anders: Fur sie war diese Frau einfach eine Plage, der
man aber besser nichts entgegensetzte, aus wirtschaftlichen
Grunden.

Ihr vor Jahren verstorbener Mann, Oswald Knehs, war der
Besitzer des grolBten Sagewerkes im Ort. AulBerdem hatten ihm
ein Gasthaus, ein Lebensmittelgeschaft und das ortliche
Bordell gehort.

Er war dem Trunk nicht abgeneigt, und oft kam es zu unschonen
Szenen im Hause Knehs, wenn Oswald nach ausgiebigen Touren
durch seine beiden Gastronomiebetriebe auf allen Vieren in das
eheliche Schlafzimmer zu schleichen versuchte.

Eines Tages ging im Dorf die Meldung vom plotzlichen Tod des
vermogenden Mannes um. Es wurde hinter vorgehaltener Hand
getuschelt, doch wagte niemand o6ffentlich daruber zu sprechen,
zu groB war die Furcht, als Urheber einer Falschmeldung zu
gelten. Daruber hinaus hatte sich Melitta Knehs nicht zu dem
Vorfall geduBert. Sie schwieg eisern und machte nicht den
Eindruck, uber den Verlust des Mannes traurig zu sein, der 1ihr
Treue bis in den Tod versprochen sowie angetrunken ein von ihr
abgefasstes Testament unterfertigt hatte.

Einer der drei Gratweiner Polizeibeamten gab in bierseliger
Runde am Tresen eines Gasthauses Details zum Besten: Melitta
hatte ihren Gatten auf die Jagd begleitet, was ungewOhnlich
fur sie war, denn sie verabscheute das Toten von Lebewesen.
Sie musste ihren Mann mit einem Rehbock oder einem grofen Eber
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verwechselt haben, jedenfalls war der Mann tot.

Die an der Theke stehenden Gratweiner Trinker bedrangten den
Polizisten, Details preiszugeben. Nachdem dieser zwei weitere
Glaser Schnaps geleert und seine Dienstwaffe sicher auf einem
Garderobenhaken verstaut hatte, fuhr er fort.

Beide hatten einldufige Schrotflinten dabeigehabt, doch
seltsamerweise war Oswald mit zwei Wunden auf der Brust und
einem Tannenzweig im Mund aufgefunden worden.

Plotzlich wurde es still im Gasthaus.

Selbstmord schied aus, also stand die Annahme im Raum, dass es
sich um einen tragischen Jagdunfall gehandelt haben musste, so
stellte es der Polizist dar.

Als einer der Gaste die Tatsache, dass zweimal aus einer
einlaufigen Flinte auf Oswald Knehs geschossen worden war,
erwahnte, und ein weiterer Gast den Tannenzweig im Mund des
Verblichenen anfiihrte und vom Ritual der letzten Asung sprach,
da nahm der Ordnungshuter Haltung an, seine Waffe von der
Garderobe ab und begab sich in die Mittagssonne, die jeden
konsumierten Schnaps unbarmherzig bestraft.

Die Umstande des Todes von Oswald machten bald die Runde im
Dorf, doch Melitta schwieg. Sie ordnete ihre Angelegenheiten,
verkaufte erst das Sagewerk und dann das Gasthaus. Der Verkauf
des Freudenhauses gestaltete sich einigermallen schwierig, doch
schlielflich einigte sie sich mit der Frau, die sich in diesem
Betrieb vom ersten Stock an die Bar im Erdgeschoss
hochgearbeitet hatte. Dass diese Frau bei der Beerdigung ihres
Chefs am lautesten geweint hatte, wurde in Gratwein als
erfrischendes Detail in der ansonsten dunklen Causa gerne
angenommen und eifrig weiterverbreitet.

Melitta schwieg, bis ihre Unschuld vom Grazer Gericht
festgestellt wurde. Der Aufsichtsjager aus dem Nachbarort
Gratkorn war als Gutachter hinzugezogen worden und hatte
festgestellt, dass Oswald Knehs seine Waffe ohne weiteres
gegen die eigene Brust hatte richten kodnnen. Melitta ware
wahrscheinlich zu ihrem Mann geeilt und hatte die Flinte dabei
verloren oder weggeworfen, und ein mit den Eckzahnen



geschickter Eber hatte durchaus den Abzug betatigen konnen.

Der Richter starrte den Gutachter erst unglaubig an, dann
blickte er liebevoll auf seine Armbanduhr, die rotgolden und
neu in der Sonne glanzte, woraufhin er den Wildschweinen in
Gratweins Waldern erhdhte Gefahrlichkeit attestierte und
Melitta freisprach.

Diese machte sich sogleich daran, sich all der Dinge, die sich
in Gratwein zugetragen hatten und um die sie sich aufgrund
einer kurzzeitigen Liaison mit dem Gratkorner Aufsichtsjager
nicht hatte kdmmern konnen, anzunehmen.

Da sie jedoch bald bemerkte, dass die Menschen, die sie auf
der StraBe ansprach, ihr mit einer Mischung aus Furcht und
Abscheu begegneten, verlegte sie sich darauf, ihre Kommentare
und Vermutungen uber das Internet unter die Leute zu bringen.
Das ging naturgemaB schneller als die Belastigung von
Menschen, zumal sie bei dieser nicht mit der Tur ins Haus
fallen konnte, sondern erst ein Gesprach beginnen musste, dem
sie den Anschein von Harmlosigkeit verlieh, um ihr Gegenlber
nicht zu verschrecken und in die Flucht zu schlagen.

Ihre gewonnene Zeit investierte sie in Spaziergange mit ihrer
Spitzin Ella und dem Lernen fur die Jagdprufung. Sie hatte
namlich Gefallen an der Jagd gefunden, an den vielen
Moglichkeiten, mit mehr als nur leeren Handen aus dem Wald zu
kommen. Sie bestand die Prufung mit Bravour, und auch beim
SchieRtest zeigte sie eine gute Leistung, obwohl sie zuvor
laut eigenen Angaben erst ein einziges Mal eine Waffe
abgefeuert hatte.

Im sozialen Netzwerk, in dem sie ihre Meinungen, Ansichten und
Unterstellungen verbreitete, befreundete sie sich virtuell
auch mit Menschen, die nicht in Gratwein oder einem der
umliegenden Dorfer wohnten. Sie geizte auch nicht mit
Informationen Uber ihren sehr gehobenen Lebensstandard und lud
auch etliche Fotos ihrer Villa hoch, die von einem
parkahnlichen Grundstick eingesaumt war.

Sie erhielt etliche Nachrichten von Mannern ihres Alters, doch



beantwortete sie keine einzige, denn sie sah sich nunmehr als
Solitar, wie der 1in WeiBgold gefasste Brillant an ihrem
Finger.

Dennoch war sie nicht einsam, denn sie hatte eine Haushalterin
eingestellt. Sie hatte immer eine Haushaltshilfe haben wollen,
doch die Furcht, dass ihr Mann sich dieser hatte korperlich
nahern konnen, hatte sie darauf verzichten lassen.

Eines Tages lautete es am Eingangstor des Grundstickes, und da
die Haushalterin gerade einkaufen war, o0ffnete Melitta das Tor
und wies die Person, die draullen stand, an, zur Villa zu
kommen.

Sie o0ffnete deren Tlre und erstarrte. Vor ihr stand ein Mann
von, wie sie schatzte, dreifig Jahren und bat sie um Geld. Sie
wies ihn bridsk ab, doch der Mann, der sich als Clemens
vorstellte, liell sich nicht abwimmeln. Eloquent setzte er die
inzwischen im Gesicht rot angelaufene Melitta Knehs davon in
Kenntnis, dass er sehr wohl fur das Geld arbeiten wollte. Den
Rasen wollte er mahen, die Baume und Straucher in Form halten
und den Gemusegarten pflegen. Die WOrter, die er verwendete,
lieBen Melitta annehmen, dass es sich um einen Mann von
hoherem, wenn nicht gar hohem Bildungsgrad handelte.

Mit einer knappen Handbewegung gab sie Clemens zu verstehen,
dass er ihr in ihre Bibliothek folgen sollte.

Sie tranken alten Cognac und unterhielten sich Uber das
Anliegen des Mannes.

Da der Mann keine Bleibe hatte, gab die Hausherrin Anweisung,
die am Rande des Grundstiuckes gelegene Jagdhutte des
verblichenen Oswald Knehs so herzurichten, dass sie Clemens
als Unterkunft genugen wurde.

Da sich in der Hutte auch ein Raum befand, in welchem das
erlegte Wild zerlegt wurde, gab es Wasser, einen Schlauch, mit
dem er sich duschen konnte, und sogar uUber einen Abort
verfugte sein neues Heim.

Clemens verrichtete die ihm aufgetragenen Arbeiten schnell und
grundlich, sodass Melitta sehr zufrieden war und ihm jedes



Monat eine kleine Pramie zukommen 1l1ieR. Er rauchte nicht,
trank wenig und seine Freizeit verbrachte er damit, 1in
schwarze Notizhefte zu schreiben. Jeden Sonntag durfte er 1in
die Villa kommen, um sein Mittagsmahl einzunehmen.

Melitta genoss die Gesprache mit Clemens, der belesen war und
uber Malerei Bescheid wusste, so sehr, dass sie ihn an jedem
Sonntag ein klein wenig mehr ins Herz schloss.

Melitta wollte unbedingt wissen, was Clemens in seine
Notizbucher schrieb. Heimlich suchte sie nach diesen, doch
hatte er sie so gut versteckt, dass sie neugierig bleiben
musste.

Mit der Haushalterin verstand sich Clemens gut, und bald
fragte diese Melitta, ob er nicht in eines der Gastezimmer
ubersiedeln konnte. Diese war auBer sich vor Wut und beschied
ihrer Angestellten in deutlichen Worten, dass in ihrer Villa
niemals jemand einziehen wurde, der nicht von ihrem Stand
ware. Die Haushalterin bat um Verzeihung, sie wilrde niemals
wieder darauf zu sprechen kommen.

Dann fand Melitta die Notizbucher und las sie. Mit zitternden
Handen legte sie sie in das Versteck zuruck. Sie enthielten
die Lebensgeschichte eines jungen Mannes, dessen Vater ihn
verleugnet, aber dennoch grofSzigig unterstutzt hatte. Seine
Mutter hatte ihn alleine grolBgezogen, und als sie eine Stelle
als Haushalterin bei der Witwe von Clemens Vater antrat,
vereinten sich ihre Wege aufs Neue. Um seinen Vater rachen zu
konnen, so schrieb Clemens, musste er Oswald Knehs Witwe aus
dem Weg raumen.

Melitta eilte in die Bibliothek, wo der Waffenschrank stand,
doch dieser war geoffnet und zwei einlaufige Schrotflinten
waren entnommen worden.

Sie wollte aus der Villa laufen, doch Clemens und seine Mutter
versperrten ihr den Weg. Sie zwangen Melitta, mit ihnen in den
Wald zu fahren, die Flinten nahmen sie mit.

Bevor sie zu der Stelle gelangten, an der Oswald Knehs sein
Leben verloren hatte, brach Clemens einen Tannenzweig vom Baum
und schob ihn Melitta in den Mund. Als letzte Asung.



Michael Timoschek

www.verdichtet.at | Kategorie: drah di ned um |Inventarnummer:
25220

Steiermarkisches
Kulturwurstchen

,Das geht sich alles aus”, dachte ich mir, als ich vor dem
Grazer Landhaus stand, in dem der Landtag Steiermark seine
Sitzungen abhalt. ,Naturlich ist dessen Zusammensetzung keine
Idealbesetzung, aber eine Demokratie muss das aushalten.”

Ich zindete mir eine Zigarette an und blies den blauen Rauch
weg von mir, als ich von hinten angerempelt wurde.

»Kannst du nicht aufpassen, du linke Bazille?", rief der
sichtlich verargerte Mann mit der markanten Narbe auf der
Wange, wahrend er seinen azurfarbenen Schal, den er bei seiner
Rempelei verloren hatte, vom Boden aufhob.

Ich entschuldigte mich sofort, denn ich hatte Angst, dass er
mir auch eine Narbe verpassen wirde.

»Schau dass du Meter gewinnst, du Wurstchen!”, riet er mir.
»Am besten, du gehst zum Griesplatz und isst dort dein Kebap!"“

Ich war sprachlos. Wie konnte mich dieser Mann als Linken
identifizieren? Bel einer weliteren Zigarette dachte 1ich
daruber nach, und bald wusste ich es: Es war mein Schal!

Ich trug einen rot-schwarz gestreiften Schal, denn ich bin
FuBballfan, doch diesem Menschen erschien ich wohl wie ein
uberzeugter GroBkoalitionar, fur ihn war ich also
offensichtlich ein Linksradikaler. Ich erkannte, dass die
blaue Farbe seines Schals wohl nicht dem Ausdruck seiner
grollen Liebe zu Italiens FulBball geschuldet war.
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Die Erwahnung des Kebaps erklarte ich mir anfangs mit meiner
Leibesfulle, die ein Hinweis auf den Genuss einer Vielzahl
dieser Kostlichkeiten sein koénnte; jedoch nur, wenn man mit
meinen kulinarischen Vorlieben vertraut ist, was der Mann
nicht sein konnte.

Ich ging eine Runde um das Landhaus und dachte dariber nach.
Plotzlich stand die Erklarung fur die Erwahnung des
Griesplatzes und des Fast Foods vor meinen Augen.

Als junger Mensch musste er Furchtbares erlebt haben, das
bewies die offenbar seit vielen Jahren verheilte Narbe auf
seiner Wange. ,Wahrscheinlich ist der arme Mensch mit etwas
Scharfem wie einem Kebapmesser angegriffen und verletzt
worden, wahrend er in der Nacht in einem Lokal auf dem
Griesplatz war®, dachte ich. ,Vielleicht halt er aus diesem
Grund nichts von Kebap.“

Diese Theorie hielt ich fur glaubhaft.

Dass er mich Wiurstchen genannt hatte, liell mich vermuten, dass
er gerade an den Verzehr eines solchen gedacht hatte, als er
mit mir zusammenstieB. Mit seinen glasigen Augen und dem
leicht rotlichen Teint machte er auf mich den Eindruck, ein
Mann zu sein, der einem fetttriefenden, mit Schweinefleisch,
Speck und Zwiebeln gefullten Darm selten abgeneigt war und mit
Lammfleisch, Gemuse und Fladenbrot wenig anfangen konnte.

»In der Steiermark wird es nun ruppiger zugehen®, dachte ich
mir.

,Dieser Herr ist der beste Beweis dafur. Solche Menschen
werden von ihresgleichen dazu auserkoren, die neue sogenannte
Elite zu spielen. Bis sie eben wieder abgewahlt werden,
nachdem sie sich am Trog sattigen konnten. Und was soll aus
Kunst und Kultur werden? Lederhosengejodel und heimattimliche
Dichtung statt gehobener Kultur? Aufsteirern und absahnen
statt Dezenz und Integritat? Wir werden sehen.”

»Schau, dass du Meter gewinnst®, hat der Mann zu mir gesagt.
Ich denke, dass viele und vieles in der Steiermark keine Meter
mehr haben. Subventionen werden geklurzt oder gestrichen,



einiges wird sich dann vielleicht nicht mehr ausgehen, doch
eines wird sich ausgehen: Wir werden, wahrend wir auf bessere
Zeiten hoffen, hinschauen, und zwar ganz genau!

Michael Timoschek
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(F)Eiernockerln mit grinem
Salat

Jedes Jahr gibt es im April einen bestimmten Tag, an dem mir
feierlich zumute ist und dem ich aus diesem Grund kulinarisch
besonders huldige — mit Eiernockerln und grunem Salat.

So war es auch heuer wieder.

Ich besorgte beste Zutaten: Eier von den Hihnern meiner lieben
Nachbarin, Mehl und Milch aus dem Bioladen und Butter von der
Kaserei meines Vertrauens. Ich scheute keine Kosten.

Dann machte ich mich an die mihevolle Zubereitung des Teiges.
Zwar gilt das Erschaffen eines Teiges nicht unbedingt als die
Kénigsdisziplin der kulinarischen Betatigung, doch fur mich
ist sie zumindest nahe dran.

Dennoch hat das Kneten des Teiges eine kontemplative Seite,
fur mich wenigstens.

Als ich das glatte Mehl Typ 480 in die Schissel leerte und
aufmerksam beobachtete, wie die digitale Anzeige der
Kiuchenwaage unfehlbar immer mehr Gewicht angab, dachte ich an
den Mann, zu dessen Ehren ich an diesem Tag kochte, und schon
ersparte ich mir ein Gramm Salz. Er war ein Held gewesen, der
unbeirrbar seinen Weg gegangen ist, bis zum bitteren Ende und
ohne Rucksicht auf Verluste.
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Ich wischte die Tranen weg, denn ich wollte die Speise nicht
versalzen, und zwang mich, an etwas anderes zu denken.
Das gelang mir, als ich die Eier in die Schussel schlug.

Als die Eiklar und die Dotter sich langsam mit dem Mehl
vermischten, kam mir der Staat in den Sinn.

Das Mehl hatte fur mich etwas Standhaftes, wahrscheinlich weil
ich es vor den Eiern in die Schissel gegeben hatte. Es war der
von der hohen Schisselwand beschlitzte Berg, der kraftigen
Winden standhalten konnte, ohne Schaden zu nehmen. Die Dotter
und Eiklar jedoch, die ihn 1langsam, zahflussig und
unerbittlich einkreisten, seinem Fundament die Luft nahmen,
erinnerten mich an die Bedrohung, welcher der Berg ausgesetzt
war. Die Eiklar zerrannen zu einer schleimigen Masse, die
allerdings nicht fir sich selbst stehen respektive rinnen
konnte, denn da gab es noch die Dotter. Diese waren heil
geblieben und thronten gleichsam auf den Eiklar, wie der Turm
eines Unterseebootes.

Erst als ich die Dotter anstach und sie zerflossen, vereinten
sie sich mit den Klar zu einer Einheit. Das erinnerte mich an
die vielen kleinen und groBen Skandale und Verbrechen, welche
die Menschen oben mit jenen unten wieder gleich machten, denn
plotzlich waren aus Lichtgestalten und Helden Schattenwesen
und Gauner geworden.

Ich gab eine Prise Salz hinzu und wirzte mit Muskatnuss. Ich
hatte ein grolBes Packchen Muskatnusse in einem indischen
Supermarkt gekauft. Ich kaufe dieses Wirzmittel immer dort
ein, denn so kann ich mir einbilden, einen kleinen Beitrag zur
Wiedergutmachung zu leisten fur die Verbrechen, die Europaer
in den Anbaugebieten des Muskatnussbaumes verubt haben.

Ein verstorbener Spitzenkoch, mit welchem ich mich einige Male
unterhalten durfte, hatte mich eines bierseligen Abends mit
der Begeisterung fur das Wirzen mit Muskatnuss angesteckt, und
seitdem setze ich sie gerne ein. Dieser Mann war es auch, der
mir bei einem zufalligen Treffen auf einem bekannten Markt das
Rezept fur eine herrliche Cranberry-0Orangen-Sauce verriet.



Danke, Reinhard.

Ich salzte und begann den Teig zu kneten.

Wieder dachte ich an den Mann, zu dessen Gedenken ich die
Eiernockerln zubereitete, und wieder stiegen mir Tranen in die
Augen. Wie weit hatte er es bringen konnen? Wie viel Gutes
hatte er noch bewirken konnen? Ich hatte ihn nie persodnlich
kennenlernen durfen, er war lange vor meiner Zeit gestorben.
Dennoch sah ich ihn vor mir, wie er das Land, das ihm bis in
alle Ewigkeit zu gehoren schien, formte, oft auch mit Druck,
so wie ich meinen Teig.

Ich brachte Salzwasser zum Kochen und kochte darin den Teig
mithilfe eines Nockerlsiebes und einer Teigkarte ein. Mit
einem Kochloffel rihrte ich im Topf, um Klumpenbildung zu
verhindern, und schon waren die Nockerln fertig.

In einer Pfanne schmolz ich Butter, schwenkte darin die
Nockerln, salzte sie und schlug drei Eier hinein. Schon war
das Mahl gerichtet.

Ich bereitete noch einen grunen Salat zu, mit bestem
Kirbiskernol, und war stolz auf meine kulinarische Leistung.
Eiernockerln mit grunem Salat war namlich die Lieblingsspeise
des Mannes, dessen Andenken ich an diesem Tag im April
hochhalten wollte.

Ich wollte mich an den Tisch setzen und mit dem Verzehr der
Kostlichkeit beginnen, als mein Telefon lautete. Nachdem das
Gesprach geendet hatte, warf ich zufallig einen Blick auf das
Display meines Mobiltelefons und erschrak.

Ich begann zu weinen und konnte das Gericht nicht anruhren.
Ich nahm den Teller, lief nach draullen zum Zaun der Nachbarin
und leerte die Nockerln in den fur diese Zwecke bestimmten
Teil des Huhnerauslaufes. Den Salat leerte ich auf unseren
Komposthaufen.

Dann setzte ich mich wieder an den Tisch, all ein Stuck Brot
und weinte abermals.

Ich hatte die Eiernockerln mit grunem Salat am zwanzigsten
April zubereitet. Doch mein lieber Erbonkel Anselm, auf dessen



Bauernhof ich heute lebe und dessen Leibspeise eben diese
Nockerln waren, hat erst am einundzwanzigsten April Namenstag.

Michael Timoschek
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Dorfwind

Es ist eine emotional gefuhrte Debatte im Gemeinderatssaal des
kleinen Dorfes Gratwein. Sie hat, zum wiederholten Mal, das
Thema Josef Huber zum Inhalt.

Huber ist funfunddreilig Jahre alt und der ortliche GrolBbauer
und Sonderling in Personalunion. Im Alter von dreiunddreifSig
Jahren hatte er den Hof von seinem Vater geerbt, nachdem
dieser bei einem Jagdunfall verstorben war. Auch das
Gemeinderatsmandat hat er von seinem Vater dbernommen, wie
auch dessen ukrainische Geliebte.

Oswald Heiner ist der Blrgermeister Gratweins. In seiner
Jugend war er ein berlchtigter und erfolgreicher Huhnerdieb,
doch nach einem kurzen Gefangnisaufenthalt fand er auf den
rechten Weg zuriuck und heuerte bei der Raiffeisenbank an.

Heiner richtet das Wort an Huber: ,Josef, so geht das nicht!
Dein Misthaufen verpestet die Luft in unserem schonen Dorf.
Wie oft mussen wir dich noch auffordern, ihn endlich
abzudecken?“

Josef Huber nimmt einen Schluck aus der Bierflasche, die er
wahrend jeder Sitzung, nebst einer Schnapsflasche, neben
seinem Stuhl auf dem Boden stehen hat, und lasst seine Faust
auf den Tisch krachen.

,Wie oft, Heiner, soll ich dir noch sagen, dass mein
Misthaufen nicht stinkt? Falls du seinen Geruch wahrnehmen
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kannst, hast du dich ihm von der falschen Seite angenahert. Im
Gegenwind riecht eben alles anders.”

Edeltraud Knehs ist die Vizeburgermeisterin. Vor ihrer
alkoholbedingten Zwangspensionierung war sie als Lehrerin an
der ortlichen Volksschule tatig.

Auch sie meldet sich zu Wort: ,Es ist schier unglaublich, dass
wir in jeder Sitzung Uber Hubers Mist debattieren! Dieser
Mensch”, sie zeigt mit dem Finger auf Josef, ,bringt Schande
uber unsere Gemeinde, olfaktorische Schande!“

Josef nimmt einen Schluck Schnaps, rauspert sich und sagt:
»Ich soll Schande uber Gratwein bringen? Ich? Denke blof an
deine Tochter! Die bringt Schande uber uns!”“

»Was meinst du damit?“, gibt Knehs zuruck.

,Jeder im Ort weill doch, was sie macht, deine Tochter! Erst
steht sie an der Bar des Grazer Lokals, in dem sie arbeitet,
und wenn sie mit den Mannern genug gesprochen hat, geht sie
mit ihnen in den ersten Stock.”

Edeltraud Knehs wird kreidebleich, doch sie erwidert mit
fester Stimme: ,Meine Tochter macht nichts Illegales. Sag, wie
geht es deiner Russin? Obwohl sie ganze zehn Jahre junger ist
als du, hat sie es schon weit gebracht, weil8 Gott! Erst war
sie deine Stiefmutter, und heute liegt sie neben dir!“

,51e ist Ukrainerin!“, ruft Huber, der ansonsten an Edeltrauds
Worten nichts richtigzustellen hat.

Schmunzelnd meint Oswald Heiner: ,Lassen wir das. Das fuhrt
doch zu nichts.”

»,Da hast du recht!”, pflichtet Huber ihm bei.

,Dein verstorbener Vater hatte den Plan, den Misthaufen
abzudecken, Josef. Warum greifst du dieses Vorhaben nicht
auf?“, fahrt Heiner fort. ,Dann miussten die Kinder, die auf
dem Weg zur Schule an deinem Hof vorbeigehen missen, nicht
mehr furchten, in den Gegenwind zu geraten und dann im
Klassenzimmer wie die Hinterlassenschaften deiner Kuhe und
Ferkel zu riechen.”



»Mein Vater hatte viele Plane”, gibt Huber lakonisch zuruck.
,Das wissen wir, Josef”, sagt Edeltraud Knehs. ,Zum Beispiel
den, dich zu enterben!”

,Das wollte er nicht!”, brudllt Huber und setzt die Bierflasche
an.
,Doch, das wollte er!'“, ruft Knehs. ,Jeder im Ort weifR, dass

dein Vater samtlichen Wirtsleuten gesagt hat, dass sie dich
nicht mehr anschreiben lassen sollen. Dass es das letzte Mal
war, dass er deine Trinkschulden ubernimmt, das hat er auch
gesagt. Und dass du ein Saufer bist, der sein ganzes Geld
verprasst, auch das hat er gesagt.”

,Das stimmt nicht!*“, ruft Huber.

,Doch, das stimmt. Es stimmt Ubrigens auch, dass er dir deinen
Sportwagen weggenommen hat. Bevor du ihn um die Ecke gebracht
hast.“

»Er ist bei einem Jagdunfall gestorben”, sagt Huber mit
ruhiger Stimme. ,Das hat auch die polizeiliche Untersuchung
ergeben.“

,Das wurde festgestellt, ja, und zwar von deinem Vetter, der
damals der Postenkommandant der Gratweiner Polizei war. Aber
wie erklarst du dir, dass dein Vater zwei Einschusslocher 1in
der Brust hatte?”

oWoher soll ich wissen, was sich zugetragen hat?“

,Du warst an diesem Tag ebenfalls in eurem Jagdrevier. Ich
habe dich namlich gesehen, als ich Pilze sammeln war. Du hast
eine einlaufige Schrotflinte dabeigehabt. Plotzlich fielen
zwel Schusse, dann bist du aus dem Wald gelaufen.”

,Das ist eine Luge, Edeltraud!“, ruft Josef.

,Nein, das stimmt. Sag, Josef, hast du deinen alten Herren
beim ersten Schuss nicht richtig getroffen? Oder wolltest du
sowieso auf Nummer sicher gehen und hast deshalb nachgeladen?“
,Das sind sehr schwere Anschuldigungen, Edeltraud”, sagt
Oswald Heiner.

»Im ganzen Dorf weifS man doch, dass Josef Huber seinen Vater
umgebracht hat, Oswald“, gibt Knehs zuruack. ,Gut, er wurde
nicht belangt, und der Fall geschlossen, aber wir alle wissen,



was sich wirklich abgespielt hat.“

,Das ist eine Luge!“, wiederholt Huber.

»Zwel Dinge wiurden mich interessieren, Josef”, bohrt Knehs
nach. ,Hast du deinem Alten einen Tannenzweig in den Mund
gesteckt, sozusagen als letzte Asung? Und war es schwer, sich
an deinen Vater anzuschleichen? Ich meine, deine ubliche
Schnapsfahne riecht man etliche Meter gegen den Wind. Hast du
dich im Gegenwind angeschlichen?“

,Das reicht jetzt!”, ruft der Blrgermeister.

»Genau!*, pflichtet Huber ihm bei.

»,Ja, lassen wir das”, sagt Edeltraud Knehs. ,Wenden wir uns
wieder den aktuellen Schwierigkeiten mit dem Gemeindeblrger
Huber zu. Also, Josef, was gedenkst du gegen den Ungeruch, der
von deinem Hof ausgeht, zu unternehmen?“

»,Gar nichts!*, ruft Huber trotzig.

»,Das habe ich mir schon gedacht”, sagt er Burgermeister. ,Die
Erfahrung hat gezeigt, dass du uneinsichtig bist. Aus diesem
Grund habe ich Vorkehrungen getroffen.“

Er nimmt eine Mappe aus seiner Aktentasche und Uberreicht sie
Josef.

.Was ist das?“, fragt dieser.

,Das 1st der beim Land Steiermark eingereichte und bereits
bewilligte Plan zur Errichtung einer automatischen
Gegenwindanlage, um den Gestank deines Misthaufens auf deinem
Hof zu halten.”

Huber sieht sich den Plan an. Sein Blick wird immer
unglaubiger, und er benotigt drei Zuge aus der Schnapsflasche,
bevor er seine Sprache wiederfindet.

,Das also wollt ihr mir antun®, stammelt er. ,Ein riesiges
Geblase, das die Luft zuruck auf meinen Hof blast.”

,Die Luft und den Duft, den naturlich auch”, sagt Edeltraud
Knehs suffisant.

,Die Sache hat aber einen Haken”, meint Josef.

.wWelchen denn?“, fragt Oswald.

,Damit das Geblase seine volle Wirkung entfalten kann, musste



es auf meinem Grundstuck aufgestellt werden. Und das werde
ich, wie ihr euch denken konnt, nicht gestatten!”

,Da liegst du falsch, Josef. Das Geblase ist so stark, dass es
neben dem Gehsteig positioniert werden kann, also auf dem
Grundbesitz der Marktgemeinde®, sagt Edeltraud.

»Du wirst von diesem Wunderwerk der Technik begeistert sein,
Josef”, sagt Heiner. ,Es verfugt sogar uUber einen Sensor, der
die Ventilatoren nur dann aktiviert, wenn der Wind aus der
Richtung kommt, in der dein Misthaufen steht. Der Wind, den
wir erzeugen, wird also dafur sorgen, dass du auf deinem Hof
stets von guter Landluft umgeben bist.“

Da springt Josef Huber auf, leert seine Bierflasche, wirft sie
an die Wand des Sitzungssaales, nimmt einen Schluck Schnaps
und ruft: ,Wenn ihr diesen Plan in die Tat umsetzt, verkaufe
ich meinen Hof! Und nicht bloBR das, ich verlasse Gratwein!"“
,Dann sorge dafur, dass dein Misthaufen keinen Gestank
verbreitet!”, ruft der Blurgermeister.

Josef verlasst den Saal und uberlegt beim Hinausgehen, welche
Dimensionen das Loch in seinem Wald haben musste, der in einem
Wasserschutzgebiet gelegen ist.

Michael Timoschek
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Einer fur die Autos, eilner
fur das Gasthaus

Die Gabe, ein Verbrechen aufzuklaren, war Albin
Breitschwengler wahrlich nicht in die Wiege gelegt worden, ein
in Schnaps getunkter Schnuller sehr wohl.

Als einziger Sohn von Heinrich und Aloisia Breitschwengler war
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Albin zu einem Dasein als Knecht bestimmt worden.

,Der Bub wird Knecht”, hatte Aloisia stets gesagt. ,Da braucht
er seinen Kopf bloll, um das Futter fur die Huhner nicht mit
dem fir die Schweine zu verwechseln.”

Der Schnaps war Albins standiger Begleiter, vom Sauglingsalter
an.

In der Volksschule des kleinen steirischen Dorfes Modriach tat
er sich dementsprechend 1leicht; wenigstens in den
Wiederholungsjahren, deren er vier absolvierte.

Er musste schwer auf dem Hof seiner Familie arbeiten, stets
beobachtet von den Habichtsaugen seines Vaters, und oftmals
gemaBregelt von den Barentatzen seiner Mutter, wenn er etwas
falsch oder nicht schnell genug gemacht hatte.

Die Hauptschule schloss er in sechs Jahren ab und nach dem
Ableisten des Prasenzdienstes ubernahm er den Hof seiner
Eltern.

Er sorgte gut fur das Vieh, und nachdem er sein Tagwerk
verrichtet hatte, gab er sich der wohltuenden Wirkung des
Mostes, des Bieres und schlielllich des Selbstgebrannten hin,
stets in dieser Reihenfolge.

Eine Frau fand er nicht, wenigstens keine, die langer als zweil
Wochen bei ihm geblieben ware. Die meisten seiner Liebschaften
verlieBen ihn mit Worten wie ,gefahrlicher Irrer”, ,haltloser
Saufer” und ,verkommenes Subjekt”.

In Modriach galt Albin Breitschwengler als Sonderling, dem man
besser nicht zu nahe kam.

Die Jagdprufung hatte er nie bestanden. Er hatte zwar viermal
versucht, den Schein zu erhalten, doch nachdem er es nicht
fertiggebracht hatte, die Prufung zu bestehen, beschloss er,
ein Jager ohne Berechtigung zur Jagd zu werden.

Albin war ein erfolgreicher Jager.

Er hatte sechs Flinten und vier Buchsen von seinem Vater
ubernommen und uUbte das Schiefen auf seinem Hof. Die dort
zahlreich vorkommenden Ratten dezimierte er in kurzer Zeit,
und bald stand ihm der Sinn nach grolBerer Beute.



Nachdem er zwOlf Stuck von ebendieser erlegt hatte, stellte
er, am nachsten Tag und wieder nuchtern, fest, dass er seine
Eier kinftig im Kaufhaus wurde erstehen mussen. Er beschloss,
nicht mehr auf seinem Hof zu jagen, sondern in die Walder zu
gehen, die Modriach umgaben.

Es dauerte nicht lange, da hatte er eine stattliche Anzahl an
Abschissen vorzuweisen: drei Habichte, einen Uhu, zwei Katzen
und einen im Wald frei herumlaufenden Schaferhund.

Auf den Hund hatte er besser nicht angelegt, denn am Tag nach
dessen Abschuss kam der Besitzer des Tieres auf Albins Hof und
verlangte eine hohe Entschadigung.

»,Du hast meinen Hund erschossen, Breitschwengler!”, brullte
er.

,Dein Koter hat gewildert”, versuchte sich Albin aus der
Affare zu ziehen.

,Der Einzige, der in Modriach wildert, bist du, Albin!“

»Was kann ich tun, um dir deinen Verlust zu ersetzen?”, fragte
Albin, dem der Sinn nach einer raschen Erledigung der
Angelegenheit stand.

Der Hundehalter nannte eine Summe, und Breitschwengler
willigte ein. Die Aussicht, wegen Wilderei und unerlaubtem
Waffenbesitz vor Gericht gestellt und moglicherweise zu einer
Gefangnisstrafe verurteilt zu werden, liel ihm das Zahlen
einer Entschaddigung als das kleinere Ubel erscheinen.

Er anderte sein Jagdverhalten und legte fortan auf Rehe,
Wildschweine und Feldhasen an.

Im Dorf wussten alle, naturlich auch die Jagdpachter, dass
Albin unerlaubterweise in den Revieren um Modriach ausging,
doch zogen sie ihn nicht zur Verantwortung, wenigstens nicht
offiziell.

Wurde er dabei beobachtet, wie er ein Reh oder Wildschwein auf
seinen Hof schaffte, folgten sie ihm dorthin. Da er seine
Beute mit einer Scheibtruhe abtransportieren musste, denn er
hatte die Fahrprifung nie bestanden und besall keinen
Gelandewagen, konnten sich seine Verfolger Zeit lassen. Sie



warteten ab, bis er die Tiere zerlegt hatte, dann verschafften
sie sich Zutritt zu seinem Haus und nahmen das 1ihnen
rechtmaBig zustehende Fleisch an sich.

Albin beobachtete die anderen Jager oft bei der Ausubung des
Weidwerks und lernte dabei viel uUber Waffen und amourdse
Verstrickungen von angeblich glicklich verheirateten Menschen
aus dem Dorf.

Eines Tages ereignete sich ein Jagdunfall, der Modriach
erschutterte.

Johann Ranftl, der Besitzer des ortlichen Sagewerks, war in
seinem Jagdrevier tot aufgefunden worden, mit zwel
Einschusslochern in seiner Brust.

Da der Tote der reichste Mann im Ort gewesen war, wurden die
Umstande seines verfruhten Ablebens vom Kommandanten des
Modriacher Polizeipostens hochstselbst untersucht.

Unter der Bevdlkerung fand dieser Umstand breite Zustimmung,
schlieflich handelte es sich bei dem Polizisten um Johann
Ranftls Bruder.

Drei Tage spater war die Untersuchung beendet und der Tod
Ranftls als tragischer Unfall eingestuft.

Dass diese Amtshandlung die letzte des Postenkommandanten sein
wlurde, konnte niemand ahnen. Er war im Testament seines
Bruders als der Alleinerbe des Sagewerks eingesetzt worden und
quittierte den Polizeidienst nur wenige Minuten nach der
Verlesung dieses letzten Willens.

Johann Ranftls Sohn Max ging leer aus. Er war ein weithin
bekannter Frauenheld und Autonarr, der das Geld seines Vaters
verprasst, ansonsten aber nicht viel geleistet hatte.

Albin Breitschwengler gab sich nicht mit der Version eines
Unfalls zufrieden. Er vermutete, dass Johann Ranftl Opfer
eines Verbrechens geworden war. Er hatte keine Beweise fur
seine Theorie, doch nahm er sich vor, die mannlichen
Mitglieder der Familie Ranftl zu beobachten. Da diese allesamt
begeisterte Jager waren, begab Albin sich taglich in das
familieneigene Jagdrevier der Ranftls und legte sich, nur mit



einem Feldstecher bewaffnet, auf die Lauer.

Der nunmehrige Besitzer des Sagewerks verhielt sich
weidgerecht, wie Albin erkannte.

Max Ranftl hingegen ging oft in merklich angetrunkenem Zustand
auf die Jagd. Er zielte schlecht und traf viele Tiere nicht
gut, doch verzichtete er auf die Nachsuche und UberlieR das
verwundete Wild seinem Schicksal.

In Modriach machte das Gerucht die Runde, dass Johann Ranftl
mit einem Tannenzweig im Mund aufgefunden worden war. Der neue
Postenkommandant bestatigte dies, doch schrieb er diesen
Umstand dem Zufall zu. Den Fall neu aufzurollen, lehnte er
ohne Angabe von Grinden ab.

Albin Breitschwenglers kriminalistischer Instinkt war geweckt.
Er schwor dem Schnaps ab und trank nach dem Aufstehen bloR
einen halben Liter Most. Er versorgte das Vieh, verrichtete
die notwendigsten Tatigkeiten auf seinem Hof und begab sich
dann in das Revier der Ranftls.

Er beobachtete Max Ranftl besonders genau und notierte sich
die Waffen, die dieser verwendete.

Nach sechs Monaten war sich Albin Breitschwengler sicher, wie
der alte Ranftl zu Tode und der Tannenzweig in seinen Mund
gekommen war.

Der Zufall wollte es, dass in der Modriacher Mehrzweckhalle
ein grolles Fest der Freiwilligen Feuerwehr stattfand.

Albin beschloss hinzugehen, denn alle wichtigen Menschen des
Ortes sollten dort versammelt sein. Er zog seinen besten
Steireranzug an, kammte sich die Haare und ging zur Halle.
Als er sie betrat, ging ein Raunen durch die Menge. Die
Menschen starrten ihn an, wie Menschen vom Land ansonsten bloR
ein modernes Kunstwerk anzustarren pflegen.

Albin setzte sich an einen freien Tisch, bestellte sich ein
groBes Bier und wartete, bis die Blasmusik ihre Darbietung
beendet hatte.

Dann hielt der Blrgermeister eine kurze Ansprache und bat um
eine Schweigeminute fur den verstorbenen Johann Ranftl.



Nachdem diese geendet hatte, erhob sich Albin Breitschwengler
und rief in den Saal: ,Es wundert mich nicht, dass der junge
Ranftl die Schweigeminute flUr seinen Vater damit verbracht
hat, einer Dorfpomeranze ins Dekolletee zu schielen!”

Der Burgermeister blickte Albin erstaunt an und sagte: ,Na da
schau einer an! Der Herr Breitschwengler beehrt uns
ausnahmsweise mit seiner Anwesenheit und hat uns auch noch
etwas mitzuteilen.”

Die Menschen im Saal brachen in schallendes Gelachter aus,
blof Max Ranftl lachte nicht, sondern bedachte Albin mit
hasserfullten Blicken.

,Hast du uns etwas zu sagen, Albin?“, fuhr der Burgermeister
fort.

,Jal", rief Breitschwengler. ,Der alte Ranftl wurde ermordet,
und sein Morder befindet sich unter euch, heute und in dieser
Mehrzweckhalle!“

Im Saal wurde es still.

,Der junge Ranftl hat seinen Alten um die Ecke gebracht!“,
rief Albin.

,Das ist eine Luge!“, brullte Max Ranftl.

»Ist es nicht!”, brullte Breitschwengler zuruck. Er wandte
sich an die im Saal versammelten Menschen. ,Ich erzahle euch,
wie es war. Ihr alle wisst, dass Ranftl junior ein Saufer und
ein Nichtsnutz ist. Sein Vater hat ihn, wie ihr auch wisst,
enterbt. Drei Tage, bevor er von seinem eigen Fleisch und Blut
erlegt wurde, war er im Gasthaus.“

,Dort war er doch oft!”“, rief Max.

,Ja, das stimmt. Aber sein letzter Besuch in diesem Gasthaus
hatte einen anderen Zweck als Bier zu trinken. Der Wirt hat
mir namlich erzahlt, was Johann in seinem Lokal wollte.”

»Wo hast du den Wirt denn getroffen, Breitschwengler?”, rief
Max Ranftl. ,Alle wissen doch, dass du deinen Hof blof zum
Wildern in fremden Revieren verlasst!“

Albin schmunzelte. ,Ich habe ihn im Wald getroffen.“

Alle lachten.



o,Er hat mir erzahlt“, fuhr Albin fort, ,dass Johann die
Trinkschulden seines Sohnes beglichen und gesagt hat, dass es
das letzte Mal war, dass er das gemacht hat. Er hat dem Wirt
klargemacht, dass er seinem feinen Herrn Sohn den Geldhahn
zugedreht und ihn sogar enterbt hat, weil der Bub ein
Nichtsnutz ist, der das ganze Geld verprasst. Er hat mir auch
erzahlt, dass er ihm die Autos weggenommen hat.“

Max Ranftl salB mit hochrotem Kopf da, sagte jedoch nichts
dazu.

,Drei Tage spater hat der junge den alten Ranftl in die ewigen
Jagdgrunde geschickt, und das ausgerechnet in dessen eigenem
Revier! Ihr alle wisst, dass der Alte zwei Einschusslocher in
der Brust hatte. Das war bei Gott kein Unfall!“

,Es war ein Unfall!“, rief Max Ranftl.

oWoher willst du das denn wissen?“, gab Albin zuruck.

»Ich hatte meine Flinte gesichert, und trotzdem hat sich ein-*“
Max hielt inne. An seinen weit aufgerissenen Augen erkannten
alle im Saal, dass er sich verplappert hatte.

»Also warst du doch bei deinem Vater, als es passiert ist“,
stellte Albin fest.

»,Ja, war ich”, stammelte Max Ranftl.

»,Und wie hat es sich zugetragen, dass dein Vater zwel LOcher
in seiner Brust hatte?”, bohrte Albin nach.

Max blickte nervos um sich. ,Es haben sich eben zwei Schusse
gleichzeitig geldst, na und?“, sagte er trotzig. ,Ich verwende
eben eine doppellaufige Flinte.”

»Nein, mein Herr, das tust du nicht!”, rief Breitschwengler.
»Ich habe dich monatelang bei der Jagd beobachtet. Du
verwendest ausschlieflich einlaufige Flinten!”“

,Das ist eine Luge!“, rief Max.

,Nein, das ist eine Tatsache.” Albin ging zur Mitte des Saales
und sagte: ,Es war so: Du wolltest deinen Vater zur Rede
stellen, weil er dir die Autos weggenommen hat, und weil er
dich im Gasthaus auf das Trockene gesetzt hat. Das wolltest du
dir nicht gefallen lassen. Dein Vater hat dir gesagt, dass er



seine MalBnahmen nicht zurucknehmen wird, und da hast du
abgedruckt. Und um auf Nummer sicher zu gehen, hast du
nachgeladen und ein zweites Mal auf ihn geschossen!“

Max Ranftl schluchzte.

,Das Beste kommt aber noch”, fuhr Breitschwengler fort. ,Dann
hast du einen Tannenzweig genommen und deinem Alten, sozusagen
als letzte Asung, in den Mund gestopft. Das war bestimmt das
erste Mal, dass du in eurem Jagdrevier einen Tannenzweig
verwenden musstest. Ublicherweise laufen deine Beutetiere ja
angeschossen in das Dickicht, wo du sie verenden lasst!”

Der Postenkommandant erhob sich von seinem Stuhl und fragte
Max Ranftl: ,Stimmt das?“

,Ja, es stimmt”, sagte Max mit tranenerstickter Stimme.

Der Polizist ging zu Ranftl, packte ihn am Oberarm und sagte:
»Komm Max, gehen wir!"“

Der Ball war vor der Zeit zu Ende.

Einige der Anwesenden warfen Albin Breitschwengler
anerkennende Blicke zu, ein paar Menschen klopften ihm beim
Verlassen der Mehrzweckhalle sogar auf die Schulter.

Wieder auf seinem Hof, offnete Albin eine neue Flasche Schnaps
und befreite seine Jagdwaffen vom Staub, der sich auf diese
gelegt hatte.

»Ab morgen vernachlassige ich euch nicht mehr”, murmelte er.

Michael Timoschek

www.verdichtet.at | Kategorie: drah di ned um |Inventarnummer:
19081

So war es eben

Am Morgen des achten November 2014 verlieB Egon Pichler sein
Haus am Rande eines Dorfes namens Gratwein. Es war kalt und
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der Wind wehte eisig, dennoch setzte sich Egon unter einen
Apfelbaum auf seinem weitlaufigen Grundstuck. Vor genau einem
Jahr war seine Ehefrau im Alter von dreiundachtzig Jahren
gestorben. Karla, so hatte sie geheiBen, war sieben Jahre
junger gewesen als er.

Den Besuch an ihrem Grab hatte er bereits am Vortag hinter
sich gebracht. Seine Tochter Helene hatte ihn dorthin
gefahren. Er hatte einen StrauB rote Rosen auf die Grabplatte
gelegt und mit Helene uUber die beiden Toten gesprochen, die im
Grab lagen. Neben seiner Frau ruhte sein Sohn Heinrich, dessen
Leben im Alter von neununddreiffig Jahren geendet hatte.

Helene hatte ihrem Vater ein schweres, in weiches Tuch
gehilltes und mit festem Garn verschnurtes Bundel
ausgehandigt.

,Das ist alles, was ich von Heinrich habe. Ich habe es uber
die Jahre aufbewahrt, damit es nicht in Vergessenheit gerat;
und auch um ihn nicht zu vergessen”, hatte sie gesagt.

JWarum hast du es mir nicht schon fruher gegeben?“, hatte Egon
gefragt. Verstandnislosigkeit hatte in seinem Blick gelegen.
JWeiBt du, ich habe lange Zeit mit mir gerungen, ob ich dir
und Mutter das zumuten kann.“

,Aber natlrlich hattest du es uns zumuten konnen! Ich verstehe
nicht, warum du so lange damit gewartet hast. Nun ist Karla
tot und hat nichts mehr davon!“

»Ich denke, so ist es besser. Was Heinrich hinterlassen hat,
hatte ihr bestimmt das Herz gebrochen, glaube mir.“

»Worum handelt es sich denn?“

Helene, Heinrichs Schwester, hatte plotzlich Tranen in den
Augen.

,Einfach um die Wahrheit. Um nichts anderes als die Wahrheit.”
»Ich verstehe”, hatte er gesagt.

Seine Tochter hatte den Tonfall in seiner Stimme bemerkt. Es
war der fur ihn typische, mit dem er auf ebenso unangenehme
wie unabanderliche Tatsachen zu reagieren pflegte.

Nachdem er von seiner Tochter wieder nach Hause gebracht



worden war, hatte er das Bundel gedffnet und zu lesen
begonnen, was sein Sohn geschrieben und dessen Schwester
chronologisch geordnet hatte.

Er hatte mit dem Ende begonnen, mit dem letzten Blatt Papier,
das von Heinrich beschrieben worden war. Es war der
Abschiedsbrief seines Sohnes. Er war an Helene adressiert und
ihr wurde darin freigestellt, ihn ihre Eltern lesen zu lassen.

Heinrich Pichler war im Alter von neununddreifig Jahren
gestorben. Ein Ungluck unter Alkoholeinfluss, hatte es
geheillen, ein ungluckliches Ausrutschen, ein tiefer Fall und
vorbei war es. Heinrichs Mutter Karla hatte eine Weile an
dieser Version gezweifelt. Ihr war die Not, unter der ihr Sohn
gelitten hatte, durchaus bewusst gewesen und sie hatte den
Verdacht, dass er keinem Unfall zum Opfer gefallen war. Nach
einer gewissen Zeit jedoch hatte sie ihrer Tochter gerne
Glauben geschenkt, die nie auch nur ein Jota von der Version
eines Unfalls abgeruckt war. Auf diese Weise konnte sie den
Verlust ihres Erstgeborenen leichter verkraften.

Egon Pichler, der nie ein besonders gutes Verhaltnis zu
Heinrich gehabt hatte, war sich uUber all die Jahrzehnte nicht
sicher gewesen, ob es ein Unfall gewesen war. Jedenfalls hatte
er den Tod seines Sohnes als unveranderliche Tatsache
akzeptiert und im hintersten Winkel seines Gehirns
abgespeichert. Selten nur hatte er die Erinnerung an sein Kind
daraus hervorgeholt und vor sein geistiges Auge gefuhrt.

Diese Erinnerung war bald nach Heinrichs Tod verblasst.

Sein zweites Kind, Helene, hatte ihm vom Tage ihrer Geburt an
naher gestanden, als sein Sohn dies je vermocht hatte.

In der Schule war sie strebsam gewesen, hatte danach Klavier
studiert und dank der Beziehungen ihres Ehemannes eine
einigermallen respektable Karriere als Pianistin gemacht.
Heinrich hatte zwei Klassen wiederholen missen, sein Studium
abgebrochen und sich in Wien als Schriftsteller versucht.

Zeit seines Lebens waren ihm Ruhm und Erfolg versagt
geblieben, erst nach seinem Tod hatte sein Werk ein wenig



Anerkennung erfahren.

Fur Egon Pichler war das nur allzu verstandlich gewesen.

,Was Helene an Kunst erschafft, wird Heinrich in funf Leben
nicht zustande bringen!”, hatte er oft zu seiner Frau gesagt.
»Ja, leider”, hatte diese geantwortet.

JWelche Stucke sie spielen kann, und in welcher Perfektion -
das ist allerhand! Sie wird eine grofle Karriere machen, da bin
ich mir sicher!“

In der Tat hatte sie eine grofe Karriere gemacht, aus
Gratweiner Sicht.

In kleinen Dorfern zahlt es mehr, wenn ein Mensch aus der
Mitte der Dorfgemeinschaft ein von einem anderen Menschen
komponiertes Musikstuck exakt zu spielen vermag, als wenn ein
Mensch kraft seiner Kreativitat ein noch nie dagewesenes Werk
erschafft. Ersteres ist fur Dorfmenschen sowohl leichter
nachvollziehbar als auch nachprufbar.

So war es auch bei Heinrich und Helene Pichler gewesen.

Diesen Umstand hatte Heinrich in seinem Abschiedsbrief sehr
wohl angefuhrt, jedoch ohne Neid auf seine Schwester oder
Vorwlirfe an seine Eltern. ,So war es eben’, hatte der
entsprechende Absatz im Brief geendet.

Nachdem er diesen zu Ende gelesen hatte, war Egon Pichler in
seine Kiche gegangen, um sich Gin einzugieBen. Das Glas neben
sich, hatte er die Kurzgeschichten gelesen, die sein Sohn kurz
vor seinem Tod verfasst hatte. Sie waren allesamt duster und,
wie die Handschrift erkennen liell, in angetrunkenem Zustand
geschrieben worden. Sie handelten von Todesahnungen und von
Verlust, jedoch legten sie nicht offen, worin Heinrichs
erlittener Verlust bestanden hatte.

Egon hatte versucht sich vorzustellen, wessen sein Sohn
verlustig gegangen war, doch keine Person oder Sache war ihm
in den Sinn gekommen.

Nach dem Abendessen hatte er Heinrichs Texte weitergelesen.

Er war bald dahintergekommen, dass sie, je alter sie waren,
desto lebensbejahender und voller Hoffnung auf eine gute



Zukunft geschrieben worden waren.

In vielen Erzahlungen hatte Egon Pichler sich und seine
verstorbene Ehefrau erkannt, auch wenn sein Sohn seine Eltern
niemals mit ihren wirklichen Namen erwahnt und sie auch nie an
den Pranger gestellt hatte. Er hatte zwar sehr wohl
Begebenheiten aus seiner Jugend angefihrt, doch hatte er stets
so formuliert, dass seine Verwandten deswegen nicht hatten
bose sein konnen.

Die fruhesten Texte seines Sohnes hatte Egon nur uberflogen,
denn es war bereits spat und er war mude.

Am nachsten Morgen las er auch diese. Sie waren ungelenk
geschrieben, hatten keine klare Botschaft und bereiteten Egon
keine grolBe Freude beim Lesen.

Er war auf dem Gebiet der Literatur wenig bewandert, hatte nie
viele Bucher gelesen, und nur selten die von seinem Sohn
verfassten Texte. Dennoch war es ihm unmdglich, eine gewisse
literarische Qualitat zu negieren, vor allem in den Werken aus
Heinrichs mittlerer Schaffensperiode, also jenen, die nach
seinen dilettantischen fruhen Werken entstanden waren.

Er las diese Texte ein zweites Mal und erkannte, dass sich
zwischen den Zeilen einiges verbarg, was ihm bei der ersten
Lektlire entgangen war. Das, was darin verborgen war und ihm
nun mitgeteilt wurde, fuhrte Egon vor Augen, wie wenig er
seinen Sohn gekannt hatte. Er erfuhr, wer Heinrich Pichler
wirklich, was fur ein Mensch sein Sohn gewesen war.

Er schamte sich.

Er fand viele Parallelen zu sich selbst, was Gedanken, Gefuhle
und Handlungen anging. Er hatte in den entsprechenden
Situationen auf die selbe Weise gedacht, gefuhlt und gehandelt
wie die jeweiligen Personen in den Kurzgeschichten, hinter
welchen sich, wie er erkannt hatte, niemand anderer als sein
Sohn Heinrich verbarg.

Er wurde sich einer Tatsache schmerzlich bewusst: Namlich der,
dass er sich mit Heinrich zwar unterhalten hatte, dies sogar
oft, doch niemals mit ihm gesprochen hatte. Er hatte ihn in



beinahe jedem Gesprach spuren lassen, dass er im Gegensatz zu
seiner Schwester die in 1ihn gesetzten Erwartungen nicht
erfullte, jedoch ohne dies offen auszusprechen. Das ware auch
nicht notwendig gewesen, Heinrich hatte auch so verstanden,
dass er weniger wert war als Helene, wie Egon einigen von
Heinrichs Texten entnehmen konnte.

Sein Sohn hatte auf die selbe Art und Weise reagiert wie viele
junge Manner in einer ahnlichen Situation. Er hatte es, wann
immer das moglich war, vermieden, mit seinem Vater uber Dinge
zu sprechen, die nicht Wetter, Sport oder Politik betrafen.
Egon Pichler war das nicht entgangen, doch hatte er einfach
keine Lust gehabt, etwas daran zu andern.

Das Telefon klingelte, Helene war am anderen Ende der Leitung.
2Wie geht es dir, Papa? Hast du Heinrichs Texte gelesen?“

»Ja, Helene, das habe ich. Einige sind wirklich gqut.“

,Hast du schon alle gelesen?”

pJa.t

»Was sagst du zu seinem Brief?“, fragte sie.

»Ich habe immer gewusst, dass er sich etwas angetan hat. Der
Brief ist nur der Beweis, dass ich recht hatte.”

»und seine Kurzgeschichten?“

»Nun.”“ Egon Pichler zogerte. ,Er hatte recht, in vielerleil
Hinsicht.“

»,Ja, das hatte er wohl. Siehst du ihn nun mit anderen Augen?“
»Ich sehe ihn zum ersten Mal so, wie er wirklich war. Also ja,
ich sehe ihn mit anderen Augen.“

,Dann hat es etwas gebracht, dass ich dir die Texte gegeben
habe. “

Egon Pichler saBB unter seinem Apfelbaum und dachte erst an
seine Ehefrau Karla und dann an seinen Sohn Heinrich. Nach
etwa dreiffig Minuten seufzte er ,So war es eben” und ging in
sein grolRes einsames Haus zuruck.

Er stieg auf den Dachboden und kramte in einer verstaubten
Kiste. Darin hatte seine Frau die wenigen
Literaturzeitschriften, die Texte ihres Sohnes abgedruckt



hatten, verwahrt. Er zog sie heraus, wischte den Staub mit dem
Armel seines Pullovers ab und ging mit den Heften unter dem
Arm ins Wohnzimmer. Dort las er jene Kurzgeschichten von
Heinrich, die von den Redaktionen fur veroffentlichungswirdig
befunden worden waren. Sie gefielen ihm gut, weit besser als
vor vielen Jahren, als er sie das erste und bis zu diesem Tag
einzige Mal gelesen hatte.

Er ging mit den Magazinen wieder auf den Dachboden, doch
brachte er es nicht fertig, sie in die staubige Kiste
zuruckzulegen. So schuf er Platz auf seinem Nachttisch. Auf
die frei gewordene Flache legte er die Zeitschriften mit
Heinrichs Beitragen.

Dadurch war er seinem Sohn naher, als er es zu dessen
Lebzeiten je gewesen war.

An sechzehnten Dezember schloss Egon Pichler seine Augen fur
immer.

Er hatte seinen Tod kommen sehen und entsprechende
Vorkehrungen getroffen.

Als seine Tochter das Schlafzimmer ihrer Eltern betrat, fiel
ihr sogleich der niedrige Stapel Magazine auf, der auf dem
Tisch neben dem Bett lag. Darauf lagen, in ein Tuch
eingewickelt, Heinrichs Texte, die sie ihrem Vater gegeben
hatte, und auf dem Bundel ein Blatt Papier.

‘Liebe Helene!’, stand darauf. ‘Ich bitte dich um einen
Gefallen: Lass in den Stein des Grabes, in dem ich mit Karla
und Heinrich ruhen werde, folgende Worte einarbeiten: ‘So war
es eben.’ Danke! Papa’

Leider ist es oftmals eben so, dass Nahe erst dann Eingang in
das Leben eines Menschen findet, wenn ein anderes Leben
bereits zu Ende gegangen ist.

Michael Timoschek

www.verdichtet.at | Kategorie: hardly secret diary
| Inventarnummer: 18131
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Verkalkt

Es sind wohl wahre Worte, die F. Scott Fitzgerald geschrieben
hat, als er Folgendes zu Papier brachte: ‘Mit achtzehn sind
unsere Uberzeugungen Berge, von denen wir herunterschauen; mit
funfundvierzig sind es Hohlen, in denen wir uns verstecken.'’

Die Hellsicht dieses Satzes verblufft mich, denn sein Schopfer
pflegte eine Lebensfihrung, welche meiner nicht unahnlich ist,
und ich weill, wie schwer es ist, einen so wahren Satz zu
formulieren.

Nun, Mr. Fitzgerald, Sie hatten recht, wie auch mit Ihrer
These, dass man eine Kurzgeschichte ohne Weiteres mit dem Glas
in der Hand schreiben kann. Prost!

Meine Freundin, sie ist funfundvierzig, ich noch nicht, 1ist
eine Frau von festen Uberzeugungen, welche mit meinem
Lebenswandel hin und wieder kollidieren. Sie ist der Ansicht,
dass unser Badezimmer jeden Freitag geputzt zu werden hat, was
mir letzte Woche einfach nicht gelingen konnte.

,Michael, die Kalkflecken auf den Armaturen, die wohl nur von
Spritzwasser herruhren konnen, sind mir ein Dorn im Auge!”,
konstatierte sie, und ihr strenger Blick 1liell mich vermuten,
dass es mit dem vorehelichen Vollzug an diesem Abend nichts
werden wirde.

Verzweifelt ob dieser Tatsache, griff ich, ich gestehe dies,
zu einer Luge, um keine Not leiden zu mussen.

.Maria“, sagte ich, ,ich habe das Bad gestern geputzt. Wahrend
du in der Fabrik am FlieRband standest, um das Geld fur unsere
Lebensmittel zu verdienen, habe ich vier Stunden 1lang
geputzt.” Ich setzte meinen treuherzigsten Hundeblick auf und
fuhr fort: ,Ich weils naturlich, dass es dir hochst unrecht
ist, wenn ich das Badezimmer bereits am Donnerstag auf


https://www.verdichtet.at/?p=6881

Hochglanz bringe, doch gestern Uberkam mich ein Anfall von
Reinlichkeit. Danach war ich verschwitzt und habe geduscht,
damit ich nicht dbel rieche, wenn du nach Hause kommst, und
dabei sind die Flecken wohl entstanden.“

Sie sah mich entgeistert an, dann sagte sie schroff: ,Michael,
fur die Lebensmittel, die du konsumierst, kommt immer noch
deine Frau Mama auf. Von meinem Geld kaufst du bloB Bier, und
das in Unmengen. Aullerdem”, nun wurde sie laut, ,was faselst
du von Donnerstag? Heute ist Samstag!”“

In diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass ich einen Tag
verloren hatte. Ich lief zum Kiuhlschrank und leerte eine
Flasche Bier in funf Zigen. Dann sagte ich zu Maria: ,Ich
klare die Sache auf und bin in dreiffig Minuten zuruck.”

In meinem Stammlokal fragte ich den Wirt, der wirklich so
heiBt: ,Stief, sag, mein Alter, wie viel habe ich in den
letzten Tagen getrunken?“

,Mehr als du bezahlen konntest, mein Alter”, lautete Stiefs
Antwort. ,Soll ich dir sagen, wie viele Biere du hast
anschreiben lassen?“

,Nein, nicht heute”, gab ich zuruck und dachte instinktiv an
meine Freundin und deren Gehaltskonto.

Zerknirscht ging ich nach Hause, wo ein Badezimmer auf mich
wartete, das nagelneu nicht besser ausgesehen hatte. Um
weitere Misshelligkeiten mit Maria zu vermeiden, liel8 ich mir
ein armaturschonendes Bad ohne Schaum ein und legte mich dann
zu ihr ins Bett.

Meine zarten Annaherungsversuche liell sie zwar ins Leere
laufen, doch als ich ihr von der ihrem Kontostand
bevorstehenden Rechnung in meinem Stammlokal erzahlte, begann
sie doch noch zu stohnen.

Michael Timoschek
Erstveroffentlichung in der Schweizer Zeitschrift
»Bierglaslyrik®, Ausgabe 33, Februar 2016
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