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- Uber ein Verbrechen, das keines war, und die Willkiir,
die bestandig ist

Uber ein Verbrechen, das
keines war, und die Willkiir,
die bestandig ist

Eines Morgens, eines Tages, eines Jahres wurde Frau A., als
sie gerade auf dem Weg in die Backerei war, in der man sie
beschaftigte, von zwei Herren mit Hut links und rechts an den
Armen gepackt und in ein nahestehendes Auto gefuhrt. Ohne
Angabe von Grunden wurde Frau A. von zweli Herren mit Hut aus
der Stadt gefahren. Ihr weiteres Schicksal wird sich nun im
Folgenden entscheiden.

Eine nackte Gluhbirne. Ein Tisch. Zwei Stuhle. Sonst nichts.
Keine Tur.

Doch. Irgendwo ist eine Tur. Hinter mir. Bestimmt. Ich bin
durch sie hineingegangen und dann habe ich mich auf den Stuhl
gesetzt. Sodass ich die Tur nicht sehen kann. Ich wirde mich
umdrehen. Sie ware da. Aber mich jetzt zu bewegen. Undenkbar.
Zu lange war ich regungslos. Sie wirden es merken. Und dann
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wlrde es beginnen.

Ganz schnell. Um sicherzugehen. Hinter mir ist eine Tur. Ich
bin nicht schon immer hier.

Mit einer raschen Bewegung dreht sie sich um. Tatsachlich.
Eine Tur. Beruhigt wendet sie sich wieder ihrem Gegenlber zu.
Ein hagerer Mann. Vermutlich etwas uber funfzig Jahre alt.
Brauner Anzug. Runde Brille. Glatze. Das ist gerade in Mode.

Ob sie wisse, warum sie denn hier sei, mochte er wissen. Die
Tiefe seiner Stimme irritiert sie.

Unmoglich kann dieser Herr ein solches Organ besitzen. Sie
bleibt still. Er solle noch etwas sagen. Gebannt starrt sie
auf seinen Mund. Doch anstatt eines Wortes spuckt er neben
sich auf den Boden. Ohne den Blick von ihr abzuwenden, greift
er in die Innentasche seines Sakkos und holt ein ledernes,
schwarzes Zigarettenetui hervor. Sie fixierend, o0ffnet er es,
nimmt eine Zigarette der Marke Makedon heraus und steckt sie
sich zwischen die Lippen.

Ob sie auch eine mochte, will er wissen, wahrend er in seiner
Hosentasche nach Zindern kramt.

Diese Stimme. In Wahrheit spricht nicht er. Jemand anders
spricht durch ihn. Er fuhrt nur aus, was man ihm aufgetragen
hat. Das ist sein Beruf.

,Danke ich rauche nicht.“ Das war gelogen. Warum? Es ware ja
nichts dabei. Mit diesem Herrn eine Zigarette rauchen. Ganz
einfach. Rauchen verbindet. Egal. Spater werde ich alleine
rauchen.

Mit diesem Herrn verbindet mich nichts. Das soll er ruhig
wissen.

Er zindet die Zigarette an. Blast Frau A. den Rauch 1ins
Gesicht. Schnippt das noch brennende Streichholz in die Ecke.
Es geht noch in der Luft aus. Er schlagt ein Bein uber das
andere. Dreht ihr die Seite zu.

Uberlegt einen Moment. Er sagt, gegen die blassgraue Wand
blickend, sie solle sich nicht dumm stellen. Je schneller sie
mit ihm reden wirde, desto schneller konne sie nach Hause



gehen. Er wilrde ihr noch einmal dieselbe Frage wie zu Beginn
des Gesprachs stellen: Warum?

Er aschert auf den Boden. Wendet sein strenges Gesicht ihr zu.
Erwartungsvoll und zugleich desinteressiert sieht er sie an.
Sie bleibt ruhig. Denkt nach. Sie beginnt zu schwitzen. Sie
spurt, wie sich auf i1hrer Stirn hunderte kleine
SchweiBtropfchen bilden. Kalter Schweif. Sie braucht Wasser.
Und sie muss atmen. Wie ist es moglich, dass dieser Mensch
keinen Durst zu empfinden scheint? Und auch kein Problem mit
der abgestandenen, bereits mehrere Male wiederverwerteten Luft
hat? Absurd. Absurd ist die Sache. Wie lange sitzen wir schon
hier?

Funf, sechs Stunden? Bestimmt. Aber hier 1ist doch eine Tur.
Ich habe es uUberpruaft. Ich kann gehen.

Ganz einfach. Aufstehen. Tur o0ffnen. Hinaus. Atmen. Es gibt
keinen Grund fur mich, hier zu sein.

Mit ihm. Dessen glatte Stirn kein Ende zu nehmen scheint. 0b
sein kahler Schadel eine Frisur darstellt? Oder ist es ein
genetisch bedingtes Manko? Wie es doch allzu oft bei Mannern
seines Alters vorkommt. Es wirkt nicht so, als wurde etwas
nachwachsen. An den Seiten ein bisschen. Ein paar Harchen
scheinen sich einen Weg durch die kasig-weife Kopfhaut bahnen
zu wollen. Wer weill, wie lange wir hier noch sitzen.
Vielleicht beantwortet sich meine Frage von selbst. Wie er
mich ansieht. Als wurde ich jeden Augenblick.

Na gut, Frau A., sagt er, keine Antwort ist auch eine Antwort.
Sie kennen das Gesetz, Frau A, meint er, so nehme er zumindest
an. Da werde noch einiges auf sie zukommen. Es sei besser fur
sie, wurde sie kooperieren. Dann sei es schneller vorbei. Aber
so ginge es auch. Ihm sei es gleich.

Sobald er aus dieser Tur gehe, sei seine Arbeit getan. Er habe
versucht, ihr zu helfen. Ob ihr das klar sei? Nicht jeder
bekomme die Moglichkeit fiur ein Verhor. Also?

Er zieht an der Kette, die an seiner Brusttasche befestigt ist
und holt eine goldene Taschenuhr hervor. Klappt sie auf. Blast



Rauch darauf. Schliel8t sie. Wirft sie zuruck in die Tasche.
Denkt einen Moment nach. Dann hebt er die Augenbrauen und
verzieht den Mund. Der Mann nimmt noch einen letzten Zug und
dampft die Zigarette schliefllich auf der Tischplatte aus. Halb
geraucht. Eine Weile bleibt er noch sitzen. Bis er endlich
aufsteht. Um hinauszugehen, wie sie erhofft. Wahrend er um den
Tisch herumgeht, holt er nochmals die Taschenuhr heraus. Wiegt
sie in seiner Hand. Macht sie auf. Er bleibt neben der Frau
stehen. Schaut auf sie herab. Sagt: ,Die kennst du doch?“

Er lachelt. Sie blickt starr geradeaus. Presst die Zahne
zusammen. Die Lippen, ein schmaler Strich.

Der Sekundenzeiger tickt neben ihrem Ohr. Er dreht in aller
Ruhe am Aufzugsrad. Beobachtet sie.

Klappt die Uhr zu. Steckt sie zuruck.

Sie konne gehen, sobald sie ihren Mantel fertiggemacht habe,
bemerkt er teilnahmslos.

Der Mann geht langsam zur Tur und verlasst lautlos den Raum.
Eine Brise weht herein. Es riecht nach frischer Erde, Lehm,
Tod.

Meinen Mantel. Fertig. Das habe ich vergessen. Wo ist denn?
Die Nadel? Gerade hatte ich sie doch noch. Da. Wozu? Was
bedeutet das uUberhaupt? Nichts. In Wahrheit. Zu jeder Zeit
sichtbar soll es sein. Das Symbol, wie sie es nennen. Immer
tragen. Fein. Immer tragen, sagen sie. Wer war der Herr
uberhaupt? Hat er seinen Namen genannt? Wohl kaum. Seine
Arbeit mit mir ist ja zu Ende. Ich werde ihm nicht mehr
begegnen. Was es nun mit seinen nicht vorhandenen Haaren auf
sich hat, werde ich jetzt wahrscheinlich auch nicht erfahren.
Schade.

Von irgendwo klingt Musik. Ein bekannter Schlager.

Sie kennt den Titel trotzdem nicht. Auch die Sangerin ist ihr
unbekannt. Sie dreht sich um. Die Tur ist verschlossen. Wenn
sie fertig ist, kann sie gehen. So hat er es ihr gesagt. Sie
widmet sich wieder dem Aufnaher. Sie macht es grundlich. Wenn
sie ihn schon tragen muss, dann soll es wenigstens ordentlich



aussehen. Von draufen 1ist etwas zu horen. Gerausche. Laute,
die sie nicht zuordnen kann. Sie werden von der beschwingten
Melodie und dem kraftigen Gesang gut ubertont.

Eine nackte Gluhbirne. Ein Tisch. Zwei Stuhle. Eine Tur. Sie
ist fertig. Steht auf. Schafft es kaum.

Zieht ihren Mantel an. Nicht so tragisch. Es wird gut werden.
Am Ende. Doch bevor sie aus der Tur geht, mochte sie einen
Blick durch das Schlisselloch werfen. Was sie erwarten wird.
DrauBen. Sie kneift ein Auge zu und druckt das andere gegen
die kleine Offnung. Mittlerweile ist es finster geworden. Das
einzige Licht scheint von den tausenden Sternen zu kommen, die
den Himmel bedecken. Sie strahlen auf tausende Sterne, die
hier am Boden wandeln. Machen ihnen Licht. Wo keines mehr ist.
Sie richtet sich auf. Atmet tief durch. Offnet die Tir. Und
geht zu ihnen.

Frau A.s Schicksal war nun, obwohl es doch von Anfang an
feststand, offiziell besiegelt. Von hier an verliert sich ihre
Spur.

Anna Bartl

www.verdichtet.at | Kategorie: argstens | Inventarnummer:
18139

Lampen, Uhren und Geschichten

Es ist 22 Uhr 24. Grell. Der Schein meiner Schreibtischlampe
irritiert mich. Seit genau einer Stunde starre ich nun auf das
leere Blatt Papier vor mir. Nichts. Immer noch nichts. Eine
Stunde und nichts. In ziemlich genau zwanzig Minuten wird sie
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nach Hause kommen, und ich muss meine Arbeit beenden.
Gezwungenermalen. Sie halt nicht viel von meinen Geschichten.
Vermutlich zu Recht. Charakterlose Figuren in seelenlosen
Raumen mit fragwurdigen Motiven, die langweiligen Tatigkeiten
nachgehen. Unspektakular. Mit einem Wort: real. Sie erkennt
sich in meinen Erzahlungen wieder, deswegen kann sie nichts
mit ihnen anfangen. Absurd eigentlich. Als wirde man in einen
Spiegel sehen und sein Gegenuber nicht wahrhaben wollen.

22 Uhr 26. Ich drehe meine kleine Stereoanlage auf das Maximum
der minimalen Lautstarke, um meine Lieblingsstelle im
»Schwanensee” von Tschaikowsky einigermallen genielien zu
konnen. Ich schalte die Lampe aus und schlielle die Augen.
Dunkelheit. Tschaikowsky, immer noch zu leise, im Hintergrund.
Augen auf, Lampe wieder an. 22 Uhr 27, falsche Stelle. Grell.
Ich muss mich erst wieder an das Licht gewOohnen. Eine Weile
blicke ich einfach auf den Zettel vor mir, bis ich die Anlage
schlieBlich zurlck auf ein Minimum stelle. Mit klassischer
Musik habe ich eigentlich nicht viel am Hut. Mozart, Beethoven
und Bach. Die drei GrolBBen ihrer Zeit kenne ich naturlich. Oder
waren es Bach, Mozart und Haydn? Ich weill es nicht. Aber
Tschaikowsky finde ich trotzdem schon.

Ich prufe die Spitze meines Bleistifts. Perfekt. Nicht zu
spitz, sodass er abbrechen konnte, sobald man ihn auf das
Papier setzt. Genau richtig. Wenn mir jetzt nur irgendetwas
einfallen wurde. Etwas GroBes. Es muss schon etwas Groles
sein. Natidrlich ist mir klar, dass ich weder Tolstoi noch
Hemingway noch Schnitzler bin, aber Kehlmann wirde 1ich
hinkriegen. Vielleicht. Oder nicht? Von ihm ist doch dieser
Roman uber die beiden Herren, die durch die Welt reisen und
etwas abmessen sollen? So oder so ahnlich, glaube ich. Oder
war der von Kohlmeier? Jedenfalls soll die Geschichte ziemlich
gut gewesen sein. Aber wer mochte sich schon mit anderen
vergleichen. Man ist schlielllich einzigartig. Und so sollen
auch meine Texte sein. Nicht so wie von diesem Kehlmann oder
Kohlmann.



Ich lehne mich zurlick, lege den Kopf in den Nacken. Obwohl die
Musik lauft, hoére ich das unablassige Ticken der Uhr. Tick,
tick, tack, tick, tack, tick, tick, tick, tack. Einmal tief
einatmen und ausatmen. Weiter geht‘s. Nur womit? Es gibt noch
nicht einmal einen Anfang. Beunruhigt wandert mein Blick auf
die silberne Taschenuhr, die ich vor mir auf den Tisch
gestellt habe. 22 Uhr 33. Zumindest einen Absatz modchte ich
heute schaffen. Einen kurzen. Ein paar Satze nur. Meinetwegen
etwas Banales, wie die Fahrt in der StraRenbahn. O0ft sind die
langweiligsten Einstiege die mit der besten Geschichte im
Gefolge. Ich setze den Stift auf das Papier und halte die Luft
an. Wieso? Grell. Das Licht ist beinahe unertraglich. Wenn sie
nach Hause kommt, werde ich sie um eine neue Lampe bitten.
Unmbéglich, so zu arbeiten. Mit einem Stol8 lasse ich die Luft
wieder aus meinen Lungen. Mein Glaube, dass mit der Luft auch
die Ideen aus mir herauskommen wirden, hat sich leider nicht
verwirklicht. Trotzdem versuche ich es immer wieder. Tick,
tick, tack. Der Schwanensee ist aus. Die Aufnahme ist relativ
kurz. Ich habe gehort, dass sie eigentlich viel langer ist.
Ich wisste gerne, was fehlt.

Immer noch liegt die Mine des Bleistifts am Papier auf. Aber
viel mehr als ein Punkt 1ist es noch nicht. Weit entfernt
davon, ein Wort zu sein. Wie beginnt noch gleich Vernes ,1In
achtzig Tagen um die Welt“? ,,Im Jahr achtzehnhundertirgendwas
wohnte in dem Haus, in dem jemand gestorben war, ein Mann
namens Phileas Fogg.”“ So ungefahr war das doch. Auch kein
bahnbrechender Anfang. Aber es ist einer. Und wer hatte damals
gedacht, dass dieser simple Satz der Beginn eines der
erfolgreichsten Werke der klassischen Literatur werden wirde?
Verne selbst vermutlich nicht. Wie lange das wohl gedauert
hat? Diesen ersten Satz zu schreiben, meine ich. Ob er auch so
lange uberlegt hat? Gut Ding braucht eben Weile, sagt man
doch.

Ich hatte vorher Ideen sammeln, meine Gedanken aufschreiben
sollen. Viel zu selten mache ich mir Notizen. Und was 1ich



notiere, findet selten Verwendung. Wenn ich nur einen klaren
Gedanken fassen, ihn formulieren konnte. Mein Blick wandert im
Raum umher. Viel gibt es nicht zu sehen. Nur wenig erinnert
mich Uberhaupt an irgendetwas. Auch in den Schubladen meines
Schreibtischs werde ich nicht fundig. Unnotiger Krimskrams,
sonst nichts. Ich lege den Bleistift weg und nehme den kleinen
Papierkranich, der viel mehr wie ein Pferdchen mit Flugeln
aussieht, in die Hand. Ein paar Mal drehe ich ihn herum, dann
lege ich ihn wieder zuriuck. Ich sehe ihn weiter an. Eine
Erinnerung, die ich nie vergessen werde. Vor langer Zeit hat
ihn mir jemand geschenkt. Einfach so war er 1in meiner
Westentasche, den Moment weil8 ich noch genau. PlOotzlich war es
in meinem Leben, das Madchen, von dem ich dachte, dass ich
niemals einen Tag ohne es sein koénnte. Das letzte Mal habe ich
es vor funf oder sechs Jahren gesehen. Wann und wo, weils ich
nicht mehr. Wie wichtig diese ersten Male sind, wahrend das
letzte Mal oft keine Bedeutung hat. Irgendwann ist es einfach
so weit. Ohne es zu merken, 1ist der wichtigste Mensch in
deinem Leben gar nicht mehr so wichtig und nur noch eine
Erinnerung auf einem Bild an der Wand oder eben ein Origami
auf deinem Schreibtisch. Vielleicht sollte 1ich das
aufschreiben.

22 Uhr 41. Jede Sekunde koénnte ich den Aufzug hdren, den
Schlissel, das Schloss dreht sich um, Tur auf, sie steht in
der Wohnung, in meinem Zimmer. Nein. So weit darf es nicht
kommen. Ich mochte sie heute nicht mehr sehen. Sobald ich den
Lift hore, sofort Licht aus und ins Bett unter die Decke,
Augen zu und ruhig atmen, wenn sie die Zimmertur aufmacht,
soll sie glauben, ich schlafe. So mach ich das. Tick, tack,
tick, tick, tack.

Man sollte meinen, heutzutage besitzt man keine Taschenuhr
mehr und wenn, dann ist es ein Erbstlick oder ein Geschenk vom
GroBvater oder Ahnliches. Ich wiinschte, ich hatte eine tolle
Geschichte zu dieser Uhr, hab ich aber nicht. Vor einem Jahr
etwa habe ich sie in einem Uhrengeschaft gekauft, kein Second-



Hand-Laden, sie 1ist neu, schlicht, ohne grofBartige
Verzierungen, 1innen 1ist ein einfaches Ziffernblatt. In
regelmafigen Abstanden muss man sie aufziehen. Wenn mich die
Leute danach fragen, erzahle ich, sie sei von meinem
UrgroBvater, der sie im ersten Weltkrieg einem gefallenen
Soldaten abgenommen hat. Alle glauben sie mir. In Wahrheit
weill ich gar nicht, ob einer meiner Urgrollvater oder GroRvater
in irgendeinem Krieg gekampft hat. Daruber werde ich wohl
nicht schreiben.

Mein Blick haftet wieder am Papier, der Stift ist in meiner
Hand. Je einfacher, desto besser. Einen Moment schliefRe ich
meine Augen, mein Kopf 1ist vollig leer. Die Sekunden
verstreichen. Dann o6ffne ich sie wieder. Und es geht los.
Endlich habe ich eine Idee. Ein Wort, eine Phrase, ein Satz
nach dem anderen. Ich kann gar nicht aufhoéren. Wie ich es
geplant hatte, beschreibe ich die Menschen, die Raume, die
Absichten dieser Menschen, so wie ich sie kenne. Es soll
moglichst realistisch sein. Keine Fantastereien. Eine
Milieustudie sozusagen. Langst sind aus einem Absatz zwei,
sogar drei oder vier geworden. Der Bleistift ist immer noch
spitz genug, von ihr keine Spur. Normalerweise 1ist sie
punktlich. Genau um 22 Uhr 47 schlielft sie fur gewohnlich die
Wohnungstur auf. Seit ich mich erinnern kann, war das nie
anders. Jeden Mittwochabend. Sie steigt um 22 Uhr 24 in die
StralBenbahn, fahrt achtzehn Minuten bis zur Endstation und von
dort geht sie die restlichen funf Minuten zu FuB bis zu
unserem Haus, in unsere Wohnung. Ich lege den Bleistift zur
Seite. Drehe meinen Kopf in Richtung Uhr.

Ein Knall. Ich schrecke auf. Grell. Das Wasserglas, das ich
auf den Schreibtisch gestellt habe, ist zu Boden gefallen und
zerbrochen. Wasser uberall. Ich muss eingeschlafen sein. Das
Licht blendet mich. Mein Blick fallt auf das Blatt Papier. Es
ist leer. Es ware zu schon gewesen. Die Stille um mich herum
beunruhigt mich. Ich schaue auf die silberne Taschenuhr vor
mir. 22 Uhr 41. Die Uhr tickt nicht mehr. Sie muss



stehengeblieben sein. Meine Augen brennen. Ich schalte das
Licht aus.

Anna Bartl

www.verdichtet.at | Kategorie: an Tagen wie diesen |
Inventarnummer: 17162

Schnee

Es schneit. Seit Tagen fallen, mal groBere, mal kleinere, mal
schnell, mal langsam, Schneeflocken vom Himmel herab. Am
Anfang bildete sich nicht mehr als eine dunne, weiBe Schicht
am Boden, die in den kurzen Pausen des Schneefalls innerhalb
weniger Minuten wieder verschwunden war. Nasse StraBlen, wie
nach leichtem Regen, waren das Einzige, was zuruckblieb. Das
ist allerdings schon eine Weile her. Mittlerweile schmilzt der
Schnee nicht mehr. Stellenweise liegt er sogar einen Meter
hoch. Das ist ungewohnlich. Jahrelang gab es nicht mehr einen
derart starken Wintereinbruch. Zumindest nicht in dem kleinen
Dorf im Nordosten NiederoOosterreichs. Naturlich ist die
Gemeinde auf diese Schneemassen nicht vorbereitet, was zur
Folge hat, dass die StraBen nicht ordentlich geraumt werden
konnen, was wiederum die Einwohner in ihrer Mobilitat sehr
einschrankt. Vor allem sind jene Menschen betroffen, die in
hoher gelegenen Teilen des Dorfes leben, da ein Auto hier noch
weniger zu gebrauchen ist, falls man es denn Uberhaupt
schafft, es freizuschaufeln.

Wie auch immer. In diesem Dorf, auf eben einem dieser hoheren
Platze, wohnt eine kleine Familie. Sie waren mal zu funft,
also Mutter, Vater und ihre Kinder, aber jetzt sind es nur
noch drei Personen, deren Lebensmittelpunkt hier verankert
ist. Die beiden Tochter und der Sohn sind nach und nach
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ausgezogen, vor vier Jahren wurde dann die letzte Kiste aus
dem Haus ins Auto gehievt. Jetzt sind nur noch die Eltern
ubrig. Plus der Vater der Mutter, der nicht mehr alleine leben
kann. Alfred ist 86, klein und stammig gebaut und leidet an
zunehmender Demenz. Seit seine Frau vor drei Jahren verstorben
ist, geht es immer schneller bergab. Deshalb hat seine Tochter
ihn kurz nach dem Tod seiner Gattin zu sich geholt, in den
kleinen Ort nahe der tschechischen Grenze. Er fuhlt sich wohl.
Er muss sich um nichts kummern, kann einen sorgenfreien
Lebensabend bei seiner Familie verbringen. So gut es geht,
versucht er niemanden zu stdéren, hilft, wo er kann, und bemuht
sich in eigentlich allen Dingen, die er tut. Trotzdem ist es
nicht immer einfach, zum Beispiel ist die Mulltrennung immer
wieder ein grofes Problem, genauso wie die Rucksicht auf die
zahlreichen Haustiere. Nicht nur einmal sind die zweil Hunde
aus dem Tor gelaufen, weil Alfred es offen gelassen hat, oder
ist eines der Meerschweinchen verloren gegangen und wurde von
einer der funf Katzen als Spielmaus verwendet. Auch sind die
Gesprachsthemen nichts fur jedermann, schon gar nicht wahrend
des Mittagessens. Zu horen, wie gut oder schlecht sein
Stuhlgang im Moment 1lauft, wahrend man eine extra grole
Portion Gulasch essen méchte, ist nicht gerade ein Genuss.
Zusehen zu missen, wie er sein Essen hineinschlingt und ihm
die Halfte wieder aus dem Mund herausfallt, ist allerdings
auch nicht besser.

Jedenfalls ist der Hausherr mit seiner Frau fur die nachsten
drei Wochen auf Reisen. Indien. Schon der sechseinhalbstundige
Hinflug war eine Katastrophe. Der Snack, der serviert wurde,
hat nicht geschmeckt, die Stewardess war unfreundlich, die
Toilette schmutzig und der Inder neben ihnen hat sich
permanent im Schritt gekratzt (eine Eigenheit der Kultur, die
flir AulBenstehende zu Beginn flr Befremden sorgt). Wahrend also
Vater und Mutter den Subkontinent erkunden und da Alfred das
Haus alleine nicht bewirtschaften kann, muss noch jemand auf
den alten Mann und den Rest aufpassen. Das Los traf Marie, die
mittlere Tochter. Die beiden Geschwister haben leider zu viel



mit dem Studium oder der Arbeit zu tun. Marie nimmt das
Studium und die Arbeit ein bisschen lockerer, schaut nur
vorbei, wenn es unbedingt sein muss. Die Eltern wissen das
naturlich nicht, sie denken Marie pendelt jetzt vier Mal in
der Woche und ist auf dem besten Weg, Arztin zu werden. Dass
sie schon vor zwel Jahren das Medizinstudium abgebrochen hat,
um Germanistik zu studieren, wissen sie nicht. Es scheint sie
auch nicht besonders zu interessieren. Dennoch wollte sie
ihren Eltern einen Gefallen tun, packte das Notwendigste in
ihre Reisetasche, setzte sich ins Auto, das sie sich von ihrem
Bruder ausgeliehen hatte und fuhr aufs Land.

Nach funfzigminutiger Fahrt war Marie nur noch wenige
Kilometer von ihrer Heimat entfernt. Von der LandstraBe aus
konnte man schon die uppige Kirche sehen, die uber dem Dorf
auf dem Kirchberg thront, als wollte sie die kleine Gemeinde
zu jeder Zeit daran erinnern, dass Gott zusieht.

Kurz abgelenkt von dem Anblick der Kirche bemerkte Marie
nicht, dass von den Feldern neben der StraBe ein Sprung Rehe,
es waren ungefahr vier oder funf, gerade dabei war, ihren Weg
zu kreuzen. Es war fast zu spat, als sie die Tiere endlich
sah. Sie bremste scharf ab, nicht zu stark, um einen
Schleudervorgang zu vermeiden, denn man wusste ja nie, wie das
Auto bei solchen Temperaturen, es hatte schlieBlich elf Grad
unter null, reagieren wirde. Nacheinander hopste das Wild uber
die StralBe. Eines der Rehe blieb stehen und blickte 1in
Richtung der Lenkerin. Nur noch wenige Meter bis zum Aufprall.
Marie schloss die Augen. Sie erwartete den dumpfen Knall.
Nichts geschah. Als sie die Lider wieder aufschlug, war das
Reh verschwunden. Im Augenwinkel nahm sie eine Bewegung wahr.
Sie drehte den Kopf nach links und da war es. Lebendig.
Frisch-frohlich lief es zu seiner Gruppe, die sich im
Windschutzgurtel am Ende des Feldes versammelt hatte.
Glucklich daruber, dass dem Tier und dem Auto nichts passiert
war, trat sie aufs Gas und erreichte bald die Ortseinfahrt.

Die Strecke von der HauptstraBe zum Wohnhaus war schwieriger



als gedacht, die Seitenstrallen waren vollkommen vereist, vor
allem der Weg den kleinen Berg hinauf gestaltete sich aulerst
riskant. Marie ist es allerdings gewohnt, hierher zu fahren,
schlielflich verbrachte sie achtzehn Jahre ihres Lebens an
diesem Ort und kennt die Verhaltnisse zu dieser Jahreszeit.
Mit mehr oder weniger gewagten ManoOvern bugsierte sie den
Wagen ans Ende der Strafe, wo ihr ehemaliges Zuhause aufragte
wie eine Burg.

Als Marie ankam, waren ihre Eltern schon weg. Drei Wochen
allein mit einem demenzkranken Mann. Nicht gerade die
ultimative Auszeit von Arbeit und Studium, aber immerhin wurde
sie ein bisschen an ihrem Roman schreiben konnen. Sie parkte
das Auto mitten auf der Garageneinfahrt, da jetzt sowieso
niemand hinein- oder hinausfahren wirde, und steigt aus. Der
kalte Wind nahm ihr fast den Atem, ihre Augen begannen zu
tranen. Schnell holte sie das Gepack aus dem Kofferraum,
gleichzeitig kramte sie in ihrer Jackentasche nach dem
Hausschlussel. Nachdem sie den Wagen abgeschlossen und das
auch noch einmal kontrolliert hatte, machte sie sich durch den
Vorgarten auf zum Eingang, wobei sie sich ein bisschen
argerte, da die Tur im Gartenzaun offen war. Wahrscheinlich
hatte ihr Grolvater vergessen, sie wieder zu schliellen, als er
nach den Mulltonnen sehen wollte. Fur Marie war das
unbegreiflich, warum musste er auch hinausgehen? Wozu muss er
immer Dinge kontrollieren, die keine Kontrolle brauchten?
Bestimmt war auch das Tor in den groBen Garten offen und die
Hunde langst uber alle Berge. Das ware typisch. Marie packte
den Schlussel zuruck in ihre Jacke und machte sich auf, um von
der anderen Seite in das Haus zu gelangen, da sie durch diesen
kleinen Umweg sehen konnte, ob wenigstens diese Tur
verschlossen war. Sie war nicht offen. Also kein Grund zur
Sorge, nichts passiert. Insgeheim hatte sich Marie das
Gegenteil gewlnscht, nur um sich noch mehr dber ihn aufregen
zu konnen. Zahneknirschend umrundete sie also den kleinen
Palast, der fur ihre Eltern mittlerweile viel zu grofR war.
Nach wenigen Metern kam ihr schon die Hundestaffel, alle mit



wedelndem Schwanz, entgegen. Eine kurze BegruBBung musste
naturlich sein, danach ging es weiter zur hinteren Tur, die 1in
die Kuche fuhrte.

Alfred begrufRte sie als ware sie erst heute Morgen aus dem
Haus gegangen, obwohl sie sich seit zwei Monaten nicht mehr
gesehen hatten. Seelenruhig blatterte er 1in seiner
Tageszeitung von gestern, vermutlich nicht zum ersten Mal, und
nickte Marie kurz zu, dann wollte er noch wissen, ob sie denn
etwas zu Essen mitgebracht hatte. Das war alles.

Das ist jetzt zwei Wochen her. Heute ist ein grauer
Dienstagnachmittag. Wenn man aus dem Fenster sieht, kann man
beobachten, wie die Schneeflocken langsam zu Boden rieseln.
Dicke Flocken, die es beinahe unmoglich machen, irgendetwas
anderes als eine einzige weille Wand wahrzunehmen. Marie und
Alfred sitzen im Esszimmer. Vor Marie steht ein Laptop, vor
Alfred liegt eine Tageszeitung. Seit zweli Stunden sitzen sie
sich gegenuber und sind beide in ihre eigene Arbeit vertieft.
Weitere zehn Minuten spater ist Alfred mit der letzten Seite
des letzten Artikels fertig. Er lehnt sich zurdck. Ein Blick
auf seine Armbanduhr, auf sein aufklappbares
Pensionistentelefon, dann aus dem Fenster. Nichts davon kann
ihn langer als vier Sekunden unterhalten. Er sieht seine
Enkelin an, deren Augen starr auf den Bildschirm vor ihr
gerichtet sind.

»Schlimm, das mit dem Schnee”, Alfred spricht den ersten
Gedanken aus, der ihm in den Sinn kommt.

yHmmm*, Marie hat ihm nicht zugehort.

sWas schreibst du? Zum Studieren was?“

Marie antwortet nicht. Alfred hakt nach: ,,Schreibst sicher was
fur den Doktor.“

,Hmmm?“, Marie sieht auf.

,Was du schreibst?“, wiederholt er.

,Was fur mich.“

»Nichts furs Studieren?“

,Nein, Opa, ich bin ja schon fertig“, Fragen Uber das Studium



beantwortet Marie immer ein bisschen sarkastisch. Sie mag es
nicht, von Familie, Verwandten und Bekannten in die Schublade
der ,perfekten Studentin® gepackt zu werden, so wie ihre
Geschwister.

~Achso, jaja"“, Alfred tut so, als wlrde er wissen, wovon sie
spricht. Mude schlagt er seine Zeitung zu und betrachtet die
Titelseite. Ist das Blatt von heute oder von gestern? Er ist
sich nicht sicher. Ein weiteres Mal o6ffnet er es und beginnt
zu lesen. Marie kann es kaum fassen.

Sie widmet sich wieder ihrem Romanversuch. Erst hatte es nur
eine Kurzgeschichte werden sollen, drei, vielleicht vier
Seiten, 1ist aber mittlerweile auf das DreiBBigfache
herangewachsen. Jeden Tag zwei. Mehr nicht. Thomas Glavinic
macht das auch so, wenn er ein Buch schreibt. Nicht zu viel,
sonst verliert man die Lust. Jetzt hat Marie den Faden
verloren. Das Gesprach mit Alfred und die Gedanken an Thomas
Glavinic haben sie aus dem Konzept gebracht. Sie liest den
letzten Absatz. Gar nicht so schlecht. Aber wie geht es
weiter? Sie atmet tief ein, halt kurz die Luft an und stolt
sie wieder heraus. Ein Espresso. Das wird helfen.

»Magst du auch einen Kaffee?“, fragt sie, als sie vor der
Nespresso-Maschine steht, die sie ihrem Vater vor ein paar
Jahren zum Geburtstag geschenkt hat.

~Aber ja“, gleichgultig blattert Alfred weiter. Sieht sich
vermutlich das arme Madchen auf Seite sechs an, kommt es Marie
in den Sinn. Johannistrieb nennt man das. Also das Bedlirfnis
alterer Manner oder Frauen nach sexuellen Beziehungen oder
besser gesagt, das blolBe Reden davon. So hat ihr das zumindest
ihr Vater erklart. Genauso ist es auch bei Alfred. Seit Jahren
gibt es fur ihn kein anderes Thema, alles erinnert ihn an das
Eine. Sogar Marie und ihre altere Schwester. Satze wie ,Wenn
ich dich seh, konnt’ mir was einfallen”, sind noch von der
harmlosen Variante. Naturlich meint er nicht wirklich, was er
sagt, oder vielleicht schon, aber er weils eben nicht mehr so
genau, was er von sich gibt und wie schmal der Grat zwischen



Humor und Perversion in diesem Fall ist.

Marie serviert den Kaffee. Fur Alfred mit Milch und SuBstoff,
fur sich selbst kurz und schwarz. Sie widmet sich wieder dem
unvollendeten Satz. Immer noch weill sie nicht, wie es
weitergehen soll. Ohne aufzusehen nimmt sie einen Schluck von
ihrem Espresso. Sie verzieht das Gesicht. Zu bitter. Wie sie
es am liebsten hat.

,Hast einen Freund?“, fragt Alfred, wie aus dem Nichts.
,Bitte?” Sie hat ihn schon verstanden, ihr ist aber nicht
klar, warum er das schon wieder wissen méchte. Erst gestern
hat er sie nach ihrem Liebesleben gefragt.

»Na, einen Mann? Einen Liebhaber?“, er spezifiziert seine
Formulierung, falls Marie ihn wirklich nicht verstanden hat,
»,0der hast du keine Zeit flr sowas?“

»Nein, Opa, ich hab keinen®“, genervt hammert sie auf 1ihre
Tastatur ein, ohne wirklich Worte zu produzieren, nur um
Alfreds Fragerei aus dem Weg zu gehen. Leider versteht er
einen solchen Wink nicht und spricht ungeniert weiter: ,Du
musst dir schon Zeit nehmen flr die Liebe, sonst verkommst!“
,Das seh ich nicht so.”

Alfred zuckt mit den Schultern, nimmt einen letzten Schluck
von seinem grollen Braunen, steht auf und geht ins Wohnzimmer,
wahrscheinlich um ein bisschen fernzusehen. Marie 1ist
erleichtert. Trotzdem muss sie ihm schnell folgen, denn Alfred
kann den Fernseher nicht alleine einschalten, das heillt, er
wlirde sich in seinen Sessel setzen, die Beine hochlegen und in
den ausgeschalteten Apparat starren, auch ein paar Stunden,
wenn es sein muss. Als Marie das zum ersten Mal sah, fand sie
das unglaublich traurig. Als sie ihn fragte, warum er denn
nicht Bescheid gebe, es ware schlieflich kein Problem fir sie,
den Fernseher anzumachen, meinte er bloR: ,Ach, ich wollte
dich nicht belastigen.” Der Gedanke, dass dieser alte Mann
einfach ins Leere blickt, nur um sie nicht zu stdren, zerriss
ihr beinahe das Herz. Marie nimmt dieses kleine Ereignis als
den Beweis flur die Gutmutigkeit ihres GrolBvaters. Es hilft ihr



ein bisschen, uber die zahlreichen Argernisse hinwegzusehen,
mit denen sie tagtaglich konfrontiert wird. Er tut sein
Bestes, dafiur sollte man ihn nicht bestrafen.

Ohne ein Wort tut sie ihm den Gefallen, schaltet den Fernseher
ein und stellt sogar Alfreds Lieblingssender ein: ORF 2.
Alfred nickt ihr dankend zu. Nachdem Marie wieder im Esszimmer
verschwunden ist, schlielBt er die Augen. Eine Weile hort er
noch, wie Wolfram Pirchner irgendeinen Sportler interviewt —
Alfred kennt ihn nicht — bevor er endgultig in einen tiefen
Schlaf versinkt. Die meiste Zeit, die er vor dem Fernseher
zubringt, schlaft er. Sein einziges Interesse gilt den
Nachrichten oder alten Filmen, die allerdings nur an Sonntagen
und Feiertagen laufen. Er wirde Marie gerne sagen, dass er nur
ins Wohnzimmer geht, um ein kleines Nickerchen einzulegen,
also eigentlich seine Ruhe haben mochte, aber er befurchtet,
sie konnte es falsch verstehen und witend oder gar traurig
werden. Sie will ihm doch nur helfen. Alfred weill das zu
schatzen, daher wird er wohl weiterhin den Larm ertragen.

Marie steht im Esszimmer und sieht aus dem Fenster. Sie denkt
an ihren Exfreund. Warum hatten sie sich nochmal getrennt? Es
wurde ihm zu ernst. Nach sechs Monaten hat er sie verlassen.
Einfach so. Sie wollten Freunde bleiben, aber es funktionierte
nicht lange. Seit funf Wochen haben sie sich nicht mehr
gesehen, voneinander gehort oder gelesen. Am Anfang war es fur
Marie schwer, ihm nicht zu schreiben oder ihn anzurufen. Aber
mit jedem Tag wurde es leichter. Heute wirde sie sich gerne
bei ihm melden, nur um zu fragen, wie es ihm denn geht, was er
so tut, warum er nichts von sich hdren lasst. Letzteres modchte
sie nicht wissen. Vielleicht hat er eine andere. Das ware
unertraglich fur sie. Was ist, wenn er eine Neue hat? ,Please
don’'t be in love with someone else”, eine Zeile aus einem
Song, allerdings weill sie nicht aus welchem. Grolle Worte, die
sie selbst gerne gesagt hatte, aber es eben nicht getan hat.
Bevor die Gedanken zu tief gehen, wankt Marie in die Kiche und
macht sich noch einen Espresso. Sie versucht, nicht zu weinen,



es gelingt nicht ganz, ein paar Tranen laufen doch herab. Um
sich wieder zu beruhigen, setzt sie sich zuruck an den Tisch
und macht da weiter, wo sie vor wenigen Minuten aufgehort hat.
Die Tasse Kaffee stellt sie neben die, die sie vorhin schon
gemacht hat.

Wahrend die beiden ihren Nachmittagsbeschaftigungen nachgehen,
wird das Schneetreiben immer heftiger. Irgendwo, weit hinten
im Garten, rollt sich der Husky der Familie auf dem
zugefrorenen Teich zusammen und lasst sich von den grofer
werdenden Flocken einschneien. Die Schnauze tief im buschigen
Schweif vergraben, genieft die zehn Jahre alte Hundin die
Kalte. Langsam erscheint auch der Mond am Himmel. Erst nur
schemenhaft, man kann ihn nur erahnen, aber mit jeder
verstreichenden Minute wird er deutlicher. Es ist Vollmond.
Innerhalb von funfundzwanzig Minuten 1ist es stockdunkel
geworden. Auf dem Teich sieht man nur noch eine beinah ebene
Flache, mit einer kleinen Erhebung in der Mitte. Plotzlich
bewegt sich das weille Etwas, steht auf, streckt sich
ausgiebig, schiuttelt den Schnee ab und lauft schnellen
Schrittes zum Haus. Zuruck bleibt nur ein aufgewuhlter Haufen
gefrorenes Wasser. Auch dieser wird bald verschwunden sein.

Marie hat das Schreiben flr heute aufgegeben. Auf Youtube hat
sie eine ziemlich gute Aufnahme von Johnny Cash Live at Folsom
Prison gefunden. Sie wollte sich schon langst die Platte
kaufen, allerdings hat sie noch keinen Plattenspieler, beides
muss warten, bis sie wieder mehr Geld auf dem Konto hat.
Nummer vierzehn dieses Auftritts von Cash ist ein Duett mit
June Carter: ,Jackson”“. Zu dieser Zeit waren sie noch gar
nicht verheiratet. Marie schmunzelt. Sie findet die Geschichte
von Johnny und June sehr romantisch. Sie gemeinsam singen zu
horen, macht die junge Frau immer wieder gliucklich. Ihr
Exfreund hat nie verstanden, warum sie die Liebesgeschichte
zweier Menschen, die sie nicht kennt und die mittlerweile seit
uber zehn Jahren tot sind, so fasziniert. Es gibt eben nicht
fur alles eine Erklarung, war Maries Standpunkt. Sie hatte



wahrscheinlich selbst gern eine solche Geschichte. So einen
Mann. So ein Leben.

Im Zimmer nebenan schlaft Alfred immer noch. Sein Kinn ruht
auf seiner Brust, auf seinem SchoB hat es sich eine der
Hauskatzen gemutlich gemacht. Er traumt von seiner Frau. Es
gibt keinen Traum ohne sie. Diesmal sitzen sie gemeinsam in
ihrem alten Haus im Wohnzimmer und sehen fern. Sie 10st
nebenbei ein Kreuzwortratsel, er beobachtet sie dabei. Er
spricht mit ihr, aber sie ignoriert ihn, versucht sich weiter
an dem Ratsel. Alfred steht auf und schreit sie an. Keine
Reaktion. Nach einer Weile blickt sie auf, sieht ihm direkt in
die Augen. Alfred dreht sich um und geht aus dem Zimmer in den
Garten. Einen Moment bleibt er in der Sonne, es ist warm. Ein
Knall. Alfred wacht auf. Im Fernsehen lauft ein Bericht Uuber
eine Jagd. Der rote Kater auf ihm zwinkert ihm zu, auch er ist
durch den Schuss erschrocken. Alfred streicht ihm Uber den
Kopf. Mude rollt sich das Tier wieder zusammen. Durch das
Fenster sieht der alte Mann die Schneemassen. Jemand sollte
die Terrasse freiraumen, fallt ihm ein. Vielleicht kann er das
morgen machen. Oder Marie. Von hinten kommt gerade der Husky
gelaufen. Alfred fragt sich, was der Hund wohl alleine am
anderen Ende des Gartens getan hat. Wahrend er daruber
nachdenkt, fallen ihm langsam die Augen zu.

Marie hort immer noch Musik. Im Moment ist es ,Knocked Up“ von
Kings of Leon, eines ihrer Lieblingslieder. Es war sogar im
Repertoire ihrer Band, die sich vor funf Jahren aufgeldst hat.
Was der Rest der Gruppe jetzt macht? Schon vor einer Weile hat
sie den Kontakt zu ihnen verloren. Zwei von ihnen haben eine
neue Band, aber ob es die noch gibt? Ein Blick auf die Uhr
verrat Marie, dass es schon langst Zeit flur das Abendessen
ist. Ihr GroBvater ist bestimmt schon hungrig. Schnell geht
sie in die Kuche und macht ihm einen Schinken-Kase-Toast. Fur
sich selbst schneidet sie ein bisschen Obst in das
Naturjoghurt, das sie im Kihlschrank gefunden hat.

Wieder sitzen sich der alte Mann und die junge Frau gegenuber.



Schweigend essen sie, was Marie zubereitet hat. ,Schmeckt’s
dir?“, fragt sie, als Alfred fast fertig ist. Er nickt. Ohne
aufzublicken isst er weiter. Zwischendurch nimmt er einen
Schluck von seinem weillen Spritzer. Marie schmunzelt, seine
Tischmanieren sind wirklich mehr als durftig. In ein paar
Tagen ist es endlich vorbei. Sie sieht aus dem Fenster. Es
dauert einen Moment, bis sie merkt, dass es aufgehort hat zu
schneien.

Anna Bartl
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15 Stunden

»In Kirze erreichen wir unsere letzte Station, den Salzburger
Hauptbahnhof“, eine Stimme reilt mich aus meinen Gedanken, ich
nehme die Kopfhorer ab, ,Vielen Dank, dass Sie sich bei Ihrer
Reise fur uns entschieden haben. Wir winschen Ihnen noch einen
schonen Abend! Auf Wiedersehen!“ Ohne Pause fahrt der
unsichtbare Sprecher fort, seine Rede in gebrochenem Englisch
zu wiederholen: ,In a short while ..ehm.. we’re reaching our
final station: Salzburg .. ehm.. main station. Thank you for
..ehm.. choosing.. traveling with us .. ehm.. have a nice evening,
good bye!” Die letzten Worte kamen so schnell, dass man sie
kaum verstehen konnte. Irgendwie finde ich die Stimme oder
doch eher das Nicht-Beherrschen einer Sprache, die sie
wahrscheinlich jeden Tag gebrauchen muss, um die dimmer
gleichen Phrasen zu wiederholen, sympathisch. Irgendwie halte
ich diese Menschen fur ehrlich. Oder fur ehrlicher. Zumindest
finde ich sie aufrichtiger als Menschen, die standig darum
bemiuht sind, den Schein des Beherrschens aufrechtzuerhalten,
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obwohl sie absolut kein Gefuhl fur eine andere Sprache als die
eigene haben, vielleicht nicht einmal fur die eigene.

Nachdem die Durchsage voruber war und ich mir kurz Gedanken
uber Menschen und Sprachen gemacht habe, schalte ich meinen
iPod aus, der wahrend der gesamten Fahrt auf ungefahr einem
Viertel der vollen Lautstarke 1lief, und man kann sich
vorstellen, dass ich nur wenig von der Musik, aber dafir mehr
von der Gerauschkulisse, die sich um mich herum auftat,
mitbekam. Naturlich koénnen auch die Klange der Umgebung
einiges hergeben, oft komme ich sogar absichtlich in den
Genuss, diesmal allerdings war dem nicht so. Dass ich mir gut
zwei Stunden anhorte, wie Elisabeth sich zwischen Leben und
Tod bewegt und alle in ihrem Umfeld zuruckstofBt, auBer den Tod
selbst, war mir zwar nicht peinlich, aber ich beflurchtete
belustigte Blicke oder gar eine hochgezogene Augenbraue. Vor
allem in dem Moment, als Annemieke van Dam ,Ich gehdér nur mir“
schmettert, denn spatestens hier wissen die meisten Bescheid,
dass es sich um das Musical Elisabeth handelt, und ich
beflirchte eine Fehleinschatzung meines Charakters. Bin ich
kitschig, anspruchslos, hochintelligent oder nichts von
alledem? Wahrscheinlich Letzteres. Wahrscheinlich ist es den
Leuten auch herzlich egal, was ich in meiner Playlist habe.
Wahrscheinlich werde ich die Lautstarke weiter auf einem
Minimum halten.

Ich verstaue, besser gesagt ich werfe meinen iPod in meine 20
Euro teure H&M-Handtasche aus braunem, nennen wir es ,Leder”.
Noch einmal checke ich mein Spiegelbild im Zugfenster, wobei
ich eigentlich nur meinen Lidstrich kontrollieren mdchte, da
ich mir vor kurzem einen neuen Liquidliner gekauft hatte, dem
ich noch nicht vertraue — alles bestens. Mit meinen Haaren bin
ich nicht ganz zufrieden, aber daran kann ich jetzt nichts
andern. Ansonsten trage ich ein schwarzes, kurzes Kleid,
schwarze Schuhe und ein paar Ringe aus Silber. In Schwarz
fiuhle ich mich immer am sichersten. Ich weill nicht, warum.

Der Zug halt. Ich schnappe meine Reisetasche und bereue es,



fur ungefahr funf Tage gepackt zu haben, obwohl ich nur zwei
Tage hier bin.

Ich betrete den Salzburger Bahnsteig um 17 Uhr 9. Jetzt heildt
es, den mir beschriebenen Ausgang zu finden, was eine nicht
sonderlich schwierige Aufgabe sein sollte. Wie sich
herausstellt, ist es wirklich keine schwierige Aufgabe. Sofort
finde ich den richtigen Ausgang, entscheide mich fur den
linken Stiegenaufgang und hoffe, es ist der richtige. Es ist
der richtige. Drei Minuten, nachdem ich aus der Bahn gestiegen
bin, sehe ich ihn zum ersten Mal seit fast vier Wochen. Ohne
es kontrollieren zu konnen, beginne ich zu lacheln. Er steigt
aus dem Mini Cooper, den er sich von seiner Nachbarin aus Wien
ausgeliehen hat. Mit einem lockeren ,Hallo, Anna“, das ich mit
einem langgezogenen ,Hallo“ erwidere, geht er um das Auto
herum, und zum ersten Mal seit fast vier Wochen darf ich ihn
beriuhren. Wie immer begriBen wir uns wie zwei alte Freunde:
eine Art kleine Umarmung mit Kusschen links und rechts auf die
Wange. Er verstaut meine Tasche im Kofferraum. Noch bevor ich
die Beifahrertir aufmachen kann, eilt er an meine Seite und
offnet sie fur mich. Ich bin mir nicht sicher, ob er weils, wie
sehr ich das schatze.

Wahrend der dreiBigminttigen Fahrt zu seinem Haus ,am Berg“,
wie er es selbst nennt, bewegen sich unsere Gesprache zwischen
Erzahlungen von meiner zweiwOchigen Indienreise, von der ich
letzte Woche zurlickgekommen war, der starken Darmentzindung,
die ich am Tag der Heimreise bekommen habe und meiner
langsamen Genesung. Er erzahlt mir von seiner jlngeren
Schwester und ihrer Familie, die auf Lanzarote leben und ihn
besuchen gekommen waren, von 1ihren Kindern, den damit
einhergehenden grofen und kleinen Problemen, er spricht uber
seine Freunde, die ich nur von Fotos kenne, und dann reden wir
auch uUber das Wetter. Wie jedes Mal hoffe ich, nichts Falsches
zu sagen. Wie jedes Mal hoffe ich, dass er mich nicht als
,Kind“ betrachtet. Wie jedes Mal, wenn er schweigt, frage ich
mich, ob er sich die Sache mit uns nochmals Uberlegt. Jedes
Schweigen frage ich mich, warum er mich wollen sollte. Ich bin



auf den Tag genau zwanzig Jahre junger. Er ist 41 und ich bin
21. Ich bin Studentin, er ist Schauspieler. 0ft vergesse ich
den Altersunterschied, da es ohnehin keine Rolle spielt, was
mich viel mehr verunsichert, ist sein Interesse an mir. Warum
ich? Ihn zu fragen, hab ich mich bisher nicht getraut. Auch
diesmal nicht. Ich sehe ihn an und bin froh, dass er nicht
weill, wie es mir eigentlich geht. Dass er nicht weils, wie sehr
ich ihn mag und wie grof meine Angst ist, ihn zu verlieren.

Endlich kommen wir oben an. Wieder bin ich von dem Ausblick
uberwaltigt, dennoch versuche ich cool zu bleiben. Er holt
meine Tasche aus dem Auto und wir gehen ins Haus. 0Ob ihm
auffallt, dass ich viel zu viel eingepackt habe? Falls ja,
lasst er sich nichts anmerken.

Das Erste, was er mir drinnen anbietet, ist ein Haselnuss-
Schnaps, den ich von meinem ersten Mal hier kenne. Naturlich
lehne ich nicht ab. Er selbst gieBt sich auch einen Kurzen
ein. Vor und wahrend des Trinkens kommt mir vor, als ware er
nervoser als ich. Dieses Gefuhl habe ich haufiger. Sicher bin
ich mir dessen aber nicht.

Mir fallt ein, dass ich ihm etwas aus Indien mitgebracht habe.
Bevor ich ihm den kleinen Smaragd-Ganesha gebe, habe ich das
Bedurfnis ihm zu erklaren, von wo ich diesen und warum ich
gerade dieses Geschenk fur ihn ausgewahlt habe, doch alles,
was aus meinem Mund kommt, ist Chaos. Alles, was ich mir
vorher an Erklarungen zurechtgelegt habe, ist aus meinem Kopf
verschwunden, sodass ich ihm die Figur einfach in die Hand
driucke. Er freut sich mehr daruber, als ich gedacht hatte. Ich
bin erleichtert. Mehr als das. Ich bin in diesem Augenblick so
glucklich, dass ich mir fast sicher bin, mich mehr als er uber
mein Geschenk zu freuen.

Nachdem er mir in seinem Schlafzimmer die neue, dunkelbraune
Wandfarbe gezeigt hat und die neue LED-Lichterkette hinter
seinem Bett, fragt er mich, ob ich Hunger hatte, ich sage ja.
Er fragt mich, ob ich gerne ein Bier hatte, auch dazu sage ich
nicht nein.



In der Kiche holt er die verschiedensten Zutaten aus dem
Kihlschrank und erkundigt sich immer wieder bei mir, ob er
dies oder jenes machen solle oder lieber nicht. Ich sage zu
allem einfach ja. Was Essen betrifft, verlasse ich mich auf
ihn, denn im Gegensatz zu mir hat er Ahnung vom Kochen.
Wahrend er also mit der Zubereitung von gut funf verschiedenen
Gerichten beschaftigt ist, versuche ich, schon 1leicht
angetrunken, ihn durch Geschichten zu unterhalten. Leider bin
ich keine gute Erzahlerin und nur die wenigsten meiner
Erlebnisse kann ich so wiedergeben, dass sie den gewunschten
Effekt erzielen. Meist scheitere 1ich an witzigen
Begebenheiten. Nicht selten endet eine solche Geschichte mit
dem Satz: ,Du hattest dabei sein miussen, um es lustig zu
finden.” In solchen Situationen wird mir der Altersunterschied
doch wieder bewusst. Die Angst, ihn zu verlieren steigt wieder
an. Aus Verlegenheit spricht mein Mund weiter. Jedoch ohne
Kontrolle von oben. Die nachste Peinlichkeit ist im Anmarsch.

Irgendwann schaffe ich es doch, still zu sein. Ich sehe ihm
einfach beim Kochen zu. Er blickt auf und sieht mich an. Er
beginnt zu lacheln. Ich tue es ihm gleich.

,Du bist lustig“, sagt er, ,Ein bisschen was Katzenhaftes hast
du schon.” Das habe ich von ihm schon ein paar Mal gehort. Ich
bin nicht sicher, ob er sich uber mich lustig macht, weil zu
Hause zwei Katzen auf mich warten, oder es ernst meint.
SyWarum?“, ich lache. Wahrscheinlich, um zu verstecken, dass
mir die Antwort wichtiger ist als er ahnt. Vielleicht mache
ich mich auch nur Uber mich selbst lustig. Ich finde mein
Verhalten lacherlich.

SNur so”, mit einem Schmunzeln wendet er sich wieder seinen
Gerichten zu. Ich bin beruhigt. Er schafft es immer wieder,
dass ich mich wohlfuhle. Genauso wie er es schafft, das
Gegenteil in mir auszuldsen.

,Warst du schon mal verliebt?“

Ich zdgere. Die Frage uberrascht mich. Ich antworte mit ,Ja“.
,und du?“

Er zahlt lachend an den Fingern ab, dann sagt er ebenfalls nur



schlicht ,Ja“. Ich ware schockiert gewesen, wenn er ,Nein"“
gesagt hatte. Damit ist das Thema beendet.

Beim Essen reden wir Uber unsere Familien, die guten, aber
auch die schlechten Seiten. Die meiste Zeit spricht er. Ich
finde es wunderschon, seine Gedanken zZu den
unterschiedlichsten Themen zu horen. Im Gegensatz zu mir kann
er das, was er denkt, gut in Worte fassen. Das bewundere ich.
Ich bewundere viele Dinge an ihm, zum Beispiel seine
Selbstsicherheit, ohne uberheblich zu sein. Ich winschte, ich
ware auch nur annahernd so selbstbewusst. Mein
Selbstbewusstsein fullt auf der Tatsache, dass es nicht echt
ist. Viele Menschen sind der Meinung, ich ware mir meiner
Selbst sicher. Die Fassade aufrechtzuerhalten, ist nicht
schwer, auBer bei ihm. Er hat schon fruh gemerkt, dass ich
eher von Unsicherheit und Selbstzweifel getragen werde.
Trotzdem (oder gerade deswegen?) hat er mich gern.

Ich helfe ihm, den Tisch abzuraumen. Mehrmals gehen wir hin
und her, tragen Teller, Glaser, Schisseln und Besteck in die
Kiche. Er beruhrt mich kurz am Arm und ich spure, wie mein
Herz sich fast uUberschlagt, aus Freude uUber dieses Bisschen
Nahe. Als er beginnt, all das Geschirr abzuwaschen, habe ich
ein schlechtes Gewissen, weil ich ihm dabei nicht helfen kann.
Es ist zu wenig Platz, um zu zweit sauberzumachen.
Geschichten, bei denen ich mich im Nachhinein sowieso gefragt
hatte, warum ich sie erzahlt habe, fallen mir nicht ein. Nicht
eine. Mein Kopf ist vollig leer. Ich stehe einfach nur da und
komme mir unglaublich nutzlos vor. Was er in diesem Moment
denkt, ist mir ein Ratsel. Ich hoffe nur, es ist nicht
dasselbe wie das, was ich gerade uber mich denke.

Er geht unter die Dusche. Ich leg mich auf die Couch. Im
Hintergrund 1lauft Loungemusik. Es gelingt mir, trotz
ansteigender Mudigkeit wach zu bleiben. Finfzehn Minuten
nachdem er 1im Badezimmer verschwunden war, kommt er
gutaussehend wie immer, aber deutlich frischer wieder zurlck
und setzt sich zu mir. Er fragt, ob ich noch ein Bier moéchte.



Ich verneine, zum einen, weil mir das Abendessen fast zu viel
war, zum anderen aber, weil ich mir ein bisschen Gedanken uber
die hohe Anzahl an Kalorien mache. Selbstverstandlich wirde
ich das nie zugeben. Sogar vor mir selbst versuche ich diese
eine Sorge zu verbergen oder sie so gut wie moéglich zu
verdrangen.

Wir reden. Er philosophiert Uber das Leben. Ich finde es
faszinierend, dass er genau das ausspricht, was ich mir schon
seit langem denke. Meine Freude daruber, dass wir die gleichen
oder ahnliche Ansichten haben, verstecke ich. Ich schweige. Er
sieht mich an. Er nimmt meine Beine und legt sie uber seinen
Unterkorper. Seine Hande ruhen auf meinem Ober- und
Unterschenkel. Er spricht weiter. Innerlich bin ich
erleichtert, dass er mich immer noch gern hat, obwohl ich von
einem Fettnapfchen 1ins nachste trete. Ich mag seine
Beruhrungen. In diesen Momenten fihle ich mich sicher. Oder
sicherer.

Wir schweigen. Ich sehe meine Beine an. Er sieht mich an.

»,Du magst Beruhrungen nicht so, oder?“, wow. Wie kann meine
Korpersprache so sehr von dem abweichen, was ich tatsachlich
empfinde? Ich weill nicht, was ich sagen soll. Ein unsicheres
,Doch” ist das Einzige, was mir dazu einfallt.

Nach einer kurzen Pause fragt er mich, mit einem Blick auf
seine Hande und meine Beine: ,Ist das okay?“ Mehr als ein
schlichtes ,Ja“ kommt auch diesmal nicht raus.

»Ich mag Beruhrungen. Es ist ja okay, wenn man jemanden gern
hat und denjenigen beruhren mochte. Du hast aber schon mehr
positive Gefuhle als negative?” Das Thema macht mich verlegen.
,Ja sicher!”, leider weils ich immer noch nicht, wie ich mein
Verhalten erklaren soll. Vielleicht weiB ich das schon, ich
kann es nur nicht in Worte fassen.

»Es 1ist nur”, beginne ich endlich, ,Ehm.. keine Ahnung.. ich..“
Gott sei Dank vibriert in diesem Moment sein Handy. Er fragt
mich, ob er kurz rangehen konnte, da er einen Anruf erwartet.
Beruhigt daruber, dass das Thema damit ein Ende hat, sage ich,



es ware kein Problem fur mich.

Er begruSt seinen Freund, und eines der ersten Themen, die er
anspricht, ist meine Hemmung, ihn zu beruhren. Ein humorvoller
Seitenhieb. Ich versuche, diesen zu ignorieren und bin froh,
als sie uUber etwas anderes sprechen. Wahrend des Gesprachs
steht er auf und verschwindet aus meinem Sichtfeld, 1in
Richtung Tir. Wie vielen Menschen, mich selbst eingeschlossen,
fallt es ihm schwer, beim Telefonieren still zu sitzen.

Funf Minuten spater kommt er wieder ins Wohnzimmer, setzt sich
neben mich und legt seine Hand auf mein Knie. Wieder spricht
er meine Schwache an. Noch einmal mochte ich mich
rechtfertigen.

sNaja.. du weillt ja, meine letzte Beziehung war nicht so toll”,
ich sehe ihn fragend an. Er nickt. Ich fahre fort: ,Ich hab
immer das Gefuhl gehabt .. ehm.., dass jede Beruhrung irgendwie
zu viel war.."

,von dir?*

»Ja schon.. Keine Ahnung. Seitdem tu ich mir schwer.” Seitdem
hab ich Angst vor Ablehnung. Wir haben Kkeine richtige
Beziehung. Ich hab Angst, dass ich dich zu nahe an mich
ranlasse und du irgendwann einfach gehst. Auf der anderen
Seite habe ich auch Angst vor einer festen Beziehung und
deinen Erwartungen. Ich wlnschte, die Zeit wurde stillstehen
und mir mehr Raum geben. Ich wunschte, ich konnte meine
Barriere aus Distanz abstellen und dir all die Dinge sagen,
die ich empfinde und dir meine Gefuhle zeigen. Aber das kann
ich nicht.

Das alles sage ich naturlich nicht. Das ist mir zu
theatralisch.

,Hmmm.. aber wenn wir uns so noch naher kommen*, sagt er mit
einem kleinen Grinsen 1im Gesicht, ,Hab ich nicht das Gefuhl,
als wirde ich dich uberfallen..?”

»Nein, eh nicht. So ist es ja auch nicht”, sage ich schnell.
Nach einer kurzen Pause meint er: ,Naja, das 1ist ja nicht
schlimm. Wenn es dich nicht stort, dass ich das mag. Du willst



mich halt nicht angreifen.”

Ich sehe ihn schrag an. Ich mochte nicht mehr darlber
sprechen. Er 1lachelt mich an. Ich lachle zuruck. Er
philosophiert weiter uUber das Leben. Ich hoére ihm zu.
Es wird wieder still. Den Blick, den er mir zuwirft, kenne ich
schon gut. Er lehnt sich zu mir und kusst mich, zum ersten Mal
seit fast vier Wochen. Es ist der perfekte Kuss. Ich erinnere
mich an unseren ersten Kuss, der fur mich genauso schon war.
Mit meiner Hand halte ich sein Handgelenk fest, erst nach
einer Weile fallt mir auf, mit welchem Druck, und ich lasse
nach.

Er liegt auf der Couch. Ich sitze mit angezogenen Knien neben
ihm. Unsere Kleidung ist am Boden verteilt. Wir schweigen fur
einige Minuten. Ich frage mich, was er gerade denkt.

»So0llen wir dann rubergehen?”, er deutet mit seinem Kopf in
Richtung Schlafzimmer.

»Klingt qut.”“

Er streichelt noch einmal meinen Unterschenkel, geht in die
Kiche und holt mir ein Glas Wasser, bevor er im Badezimmer
verschwindet.

Ich sammle meine Sachen zusammen, werfe sie im Vorraum auf
meine Tasche und suche darin das T-Shirt und die kurze Hose,
die ich zum Schlafen mitgebracht habe. Da der Raum dunkel und
mein Pyjama schwarz ist, dauert es entsprechend lange, bis ich
ihn gefunden habe. Er streicht mir udber den Rlicken und geht an
mir vorbei ins Schlafzimmer. Ich ziehe mich an und folge ihm.

Seit ungefahr einer Stunde liege ich wach im Bett. Meine
Gedanken kreisen. Ich frage mich, wie lange das mit ihm und
mir noch so weitergeht. Wie lange es weitergehen kann. Haben
wir uUberhaupt eine Zukunft? Immer mehr muss ich daran denken,
wie zerbrechlich die ganze Situation ist. Zumindest empfinde
ich es so. Ich wlsste gerne, wie ernst ihm die Sache zwischen
uns ist. Was bin ich fur ihn? Eine gute Freundin mit Vorzugen
oder einfach nur eine Bekannte, die sofort da ist, wenn er
ruft, oder bin ich doch mehr? Ich habe ihn noch nie gefragt.



Auch diesmal werde ich es nicht tun.

Irgendwann zwischen sieben und acht Uhr frih wache ich auf.
Durch den geschlossenen Vorhang scheint die Sonne und taucht
den Raum in schwaches Licht. Ich drehe mich um. Er schlaft
noch. Ich lege meine Hand auf seine Brust und schlielle die
Augen. Sein Herzschlag ist alles, was ich in diesem Moment
wahrnehme. All die Fragen und all die Zweifel, die ich vor ein
paar Stunden noch im Kopf hatte, sind vergessen. Es ist egal,
ob es morgen vorbei ist oder nicht. Es ist egal, ob ich nur
eine Freundin oder seine Freundin bin. Es ist egal, ob wir
eine Zukunft haben, oder nicht. In diesem Augenblick ist es
perfekt.

Meine Naivitat erschreckt mich, als ich einige Wochen spater
wieder an diesen Moment denke. Er und ich, wir stehen immer
noch am selben Punkt. Wir sind in der Kiche und er kocht,
wahrend ich zusehe. Es 1ist still. Die Angst vor dem
(unvermeidlichen?) Ende wachst ins Unermessliche. Endlich
bringe ich die Frage hervor:

»Was bin ich eigentlich fur dich?“

Er schweigt.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich es wirklich gesagt oder nur
gedacht habe.

Anna Bartl
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Sonntag

Noch zwei Minuten. Dann stehe ich seit zehn Minuten in der
Einfahrt meiner Eltern. Also starre ich seit acht Minuten auf
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das braune, bestimmt vierzig Jahre alte Tor, das mich, meine
Person, mein Leben von der seelenlosen Tristesse, die man auch
einfach als ,die Welt von Herrn und Frau Mitterer” bezeichnen
kann, trennt. Obwohl sich mir bei dem Gedanken, dass hinter
diesem Tor der kleine betonierte Innenhof liegt und sich
anschliellend daran das leicht desolate Haus, mein Elternhaus
befindet, der Magen umdreht, zieht es mich doch jede Woche
wieder hierher. Warum ich die eineinhalbstindige Reise jedes
Mal auf mich nehme, habe ich nie hinterfragt. Sie sind eben
meine Eltern. Man muss doch seine Eltern besuchen. Oder?

Es ist Sonntag. Zum ersten Mal seit langem ein sonniger
Sonntag. Gegen mein Auto gelehnt, lasse ich die letzten
Sekunden, die mir noch bleiben ohne unplinktlich zu sein,
verstreichen. Ich blicke auf meine Armbanduhr. Funf, vier,
drei, zwei, eins und ,Herzlichen Gluckwunsch, liebe Katharina
Mitterer! Sie haben soeben einen Schlag mit dem Blgeleisen auf
den Schadel gewonnen!” So sieht’s aus. Ich bin eben ein echter
Gewinner.

Ich drehe mich noch einmal nach links und rechts, nur um
festzustellen, dass immer noch niemand auf der erst seit
wenigen Jahren asphaltierten Stralle zu sehen ist. Noch einmal
atme ich tief ein und wieder aus. Und wie jeden Sonntag seit
acht Jahren gehe ich moéglichst lautlos durch das alte Tor,
bahne mir einen Weg durch den Innenhof, der mit allen
moglichen Gartengeraten und anderen Dingen, die ich nicht
identifizieren kann, Uubersat ist, in Richtung Eingangstar.

,Ja gruB dich, Kathi!“, ruft jemand hinter mir quer uber den
Hof. Meine Mutter. Wahrend sie 1in 1hren verdreckten
Gummistiefeln auf mich zulauft, frage ich mich, wo sie
hergekommen ist, denn es gab nur einen Weg in den Innenhof,
namlich das Tor, durch das ich gerade gekommen war. Bevor 1ich
irgendetwas sagen kann, umarmt sie mich auch schon. So fest,
dass mir kurz die Luft wegbleibt.

,Hallo, Mama“, presse ich hervor.

Nach weiteren sechs Sekunden, die mir allerdings langer



vorkommen als die Zeit, die ich vor dem Tor gestanden habe,
lasst sie mich endlich los. Sie macht einen Schritt zurick und
sieht mich von oben bis unten an. In ihren Augen sind Tranen.
Wie jeden Sonntag, ob sonnig oder nicht, gibt sie mir das
Gefuhl, seit Jahren nicht mehr hier gewesen zu sein. Mich
uberkommt das schlechte Gewissen und ich wende mein Gesicht
ab. Warum ich ein schlechtes Gewissen haben sollte, weils ich
nicht.

,Jetzt sag einmal, wie geht’s dir denn?“, fragt sie, nach der
wochentlichen Musterung.

,Ja eh, passt ..“, noch bevor ich meinen Satz zu Ende bringen
kann, drangt mich meine Mutter weiter zur Tur, ,komm, Kathi,
geh’ ma schnell rein, der Papa schaut schon.“ Durch das
Fenster sehe ich den weilhaarigen, altgewordenen Mann, 1in
gewohnter buckliger Haltung am Esstisch sitzen. In der einen
Hand halt er eine filterlose Zigarette, in der anderen eine
Tageszeitung. Sein Blick ist auf mich gerichtet. Meine Glieder
werden steif. Am liebsten wirde ich mich einfach wieder
umdrehen, Uber den Haufen Gerumpel hinwegsteigen, durch das
Tor marschieren, mich ins Auto setzen und nach Hause fahren.

Aber ich bin doch zu Hause. Oder?

Auf dem Weg ins Haus wischt sich die Frau, mit der ich absolut
keine Ahnlichkeit habe und die ich doch ,meine Mutter” nenne,
ihre feuchten Augen mit ihrem Armel trocken.

Sie schiebt mich durch die Tur und geht an mir vorbei in die
Kliche. Ich bleibe stehen.

»Schau wer heut’ wieder gekommen ist!“, hore ich sie freudig
sagen. Sie versucht, die Angst vor ihrem eigenen Ehemann zu
uberspielen. Es gelingt ihr ausgesprochen gut.

»Hob‘s eh g‘sehn!”, nuschelt mein Vater argerlich. Ich kann
ihn kaum verstehen. Es klingt, als hatte er wieder den
ublichen Promillewert.

Wahrend ich mir die Schuhe ausziehe, richtet meine Mutter das
Mittagessen an. Mein Herz schlagt so laut, dass ich das
Geschepper, das sie dabei macht, nur vage und irgendwie



verzerrt wahrnehme. In dem Moment, in dem ich das Zimmer
betrete, werde ich durch einen ungeheuren Larm aus meiner
Trance gerissen. Ein Teller ist zu Boden gefallen und in
scheinbar tausend Stucke gebrochen. Aufgeschreckt durch den
Krach schielBen zwei Katzen an mir vorbei. Eine dritte
erwischt, bevor sie es durch die Tur schafft, zunachst meine
Beine. Sie schaut fur den Bruchteil einer Sekunde auf. Ihre
gelben Katzenaugen treffen mein Gesicht. In diesem Augenblick
habe ich das Gefuhl, als wurde sie mir die Schuld an diesem
ZusammenstoB geben. Das tut sie wahrscheinlich wirklich.

,Jajetzglaubisned! Hostjetzanvogl!“, briallt mein Vater. Ich
habe grolle Mihe, ihn zu verstehen. Er steht kurz auf, muss
sich aber gleich wieder hinsetzen. Anscheinend ist er zu
betrunken, um aufrecht zu bleiben. Mir wird etwas leichter.
»Ist ja gut. Ich raum‘s schnell weg”, sagt meine Mutter ruhig,
um ihn nicht noch mehr aufzuregen. Ein Grunzen, beil dem ich
mir nicht sicher bin, ob es Worte sind oder tatsachlich nur
eine Art bestatigender Laut sein soll, ist alles, was er von
sich gibt.

,Ich helf dir”, nach einer kurzen Pause habe ich die Kontrolle
uber meine Beine wieder und gehe weiter in die Kiuche, knie
mich auf die altmodischen Fliesen aus den Sechzigern und
versuche, die kleinen Teile des ehemaligen Tellers aufzulesen.
Mein Vater grunzt nur weiter vor sich hin. Es scheint heute
doch noch ein ruhiger Sonntag zu werden.

Wir beseitigen alle Scherben, dann bittet mich meine Mutter
mich hinzusetzen, ,Wir essen jetzt. Dein Vater hat Hunger!“
Sie sagt es so, als wiurde sie mir die Schuld daran geben, dass
wir nicht schon langst gegessen haben. Und wahrscheinlich tut
sie das wirklich.

Ich setze mich auf den Stuhl neben meinem Vater. Er sieht mich
an. Ich sehe ihn an. Im Hintergrund tickt die Kichenuhr. Kurz
habe ich das Gefuhl, er weill nicht, wer ich bin.

»Guad schauma aus”, er ist einer jener Menschen, die es
offensichtlich lieben, den Plural zu missbrauchen. Ich sage



nichts. Er spricht weiter. Ich verstehe kein Wort.

Mein Blick schweift durch das kleine, dustere Zimmer und
bleibt an einem alten Foto hangen. Es zeigt einen jungen Mann
und eine junge Frau in einem Innenhof stehend. Sie sehen
gliucklich aus. Es sind meine Eltern. Das Foto ist eine Luge.
Meine Eltern waren nie glucklich. Mein Vater war ein Schlager.
Meine Mutter war schwach. Und es hat sich nichts geandert.

Ein anderes Foto an der Wand zeigt funf Kinder. Mich und meine
vier alteren Geschwister. Keiner von ihnen kommt mehr
hierher. Seit Jahren schon nicht mehr. Aber man muss doch
seine Eltern besuchen. Oder?

Endlich kommt meine Mutter mit drei voll beladenen Tellern an
den Tisch.

Ohne ein Wort fangen meine Eltern an zu essen. Stumm stopfen
sie Brocken von Fleisch und Gemluse in sich hinein. Mir wird
schlecht.

JWas ist denn das?“, frage ich vorsichtig.

»Awud", wurgt mein Vater hervor. Meine Mutter sagt nichts.
JWas?“, ich habe nichts verstanden und schaue erwartungsvoll
auf seine Lippen.

LAWUD!“, brillt er, dabei fallt ihm eine brdunliche Masse aus
dem Mund. Ich kann meinen Ekel kaum verbergen.

,Wild”, mischt sich meine Mutter endlich ein, ,Das ist Wild.
Ich glaub Reh. Bin nicht sicher,

haben’s vom Mayer Karl kriegt, der ist jetzt Jager.“

»Aha. Na sehr schon. Ist sicher eine tolle Idee, ihm eine
Waffe zu geben”, ist alles, was mir dazu einfallt.

Mein Vater hustet. Es klingt widerlich.

Meine Mutter spricht weiter uUber den Mayer Karl. Mein Vater
hustet lauter, ich kann sie nicht horen. Es ist mir auch egal.
Ich will nicht uber den Mayer Karl sprechen.

Mein Vater lasst sein Besteck fallen, klirrend landet es am
Boden. Meine Mutter stockt, sieht ihn an.

Ich sehe ihn an. Er wurgt. Er bekommt keine Luft.

Wir starren ihn nur an.



Es ist Sonntag.
Zum ersten Mal seit langem ein sonniger Sonntag.

Anna Bartl
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