Der Bittsteller

Keiner weils, wohin das fuhrt,
alles lauft sonst wie geschmiert.
Niemand weist es von der Hand,
ja, ein viel gelobtes Land.

Auf identisch wird geprotzt

und historisch grolBgekotzt.

Dass blols keiner korrumpiert,
Rauschgift nimmt und onaniert.
Sex und Crime gilt als verachtet,
Journalismus ist entmachtet.

Gutig blickt vom Kreuz herab
ein Jesus, der nicht reden mag.
Vorbildhaft republikanisch,
konventionell, amerikanisch.

Anti-woke gibt sich der Herr,
ein bisschen so, beinah wie er.
Namlich der, der durch den Sager
alles kann, so richtig MAGA.

Ein kleines Land muss rasch kapieren,
Kunst braucht es zum Durchlavieren.

Von Ost bis Westen muss sich strecken,
wer Vorteil will, und sei’s durch Lecken.

Der nachste Winter kommt bestimmt,
und mit ihm Eis und kalter Wind.

Da darf man nicht mit Demut geizen,
denn sonst hat man nichts zum Heizen.

Als feurig gilt der Paprika,

nur Brennholz ist zu wenig da.

Leicht kann sein, dass man erfriert,

blols der fahrt gut, der auch gut schmiert.
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Jedoch der Brennstoff, der scheint schmutzig.
Blutbeschmiert! Ist das nicht putzig?

Und wer davon profitiert,

der wird leider sanktioniert.

Zimperlich, das kann man sagen,

war man nie, drum will man’s wagen,
seinen Bonus zu gestalten,

stets bereit zum Handaufhalten.

Doch ziert der groBe MAGA vage
sich grad in dieser heiklen Frage,
denn er will mit List erringen,
Despoten in die Knie zu zwingen.

Zu Haus wird’s auch bald unbequem,
und man fiurchtet ums System.
In den Umfragen, gesteht er,
steht ganz vorn der schone Peter*.

Und dann kommen noch dazu

die Einschrankungen der EU.
Dafur wird er kritisiert,

weil er diese stark blockiert.

So mancher holt sich eine Beule,
von MAGAS Sanktionierungskeule.

Die Chancen flur die Klientel
steh’n schlecht am Gulyas-Archipel.
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*Dem Oppositionellen Peter Magyar, der Orban im
Wahlkampf im Fruhjahr 2026 gefahrlich werden kénnte,
huldigt die ungarische Offentlichkeit unter diesem Beinamen.
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Neid

Ich gebe zu, dass es so 1ist,
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und dass der Neid mich manchmal frisst.
Wenn man and’ren was nicht génnt,
was man selber haben koénnt’.

Sei’s der Wunsch nach dem Vergnugen,
uber and’re zu verfugen,

oder einfach beim Vergleich,

ich bin arm und der ist reich.

Und so kommt es, dass ich spir,
mir geht was gegen die Natur,
weil da jemand es ganz leicht,
ohne Anstrengung erreicht.

Wenn ich dann somit vergleiche,

seh ich, dass ich’s nicht erreiche.
Und ich fihl als Reaktion

ein Defizit meiner Person.

Und weil ich sowas echt nicht fass,
krieg ich oftmals einen Hass!
Sieht vielleicht wer besser aus,
oder scheint’s, der ist grolS raus.

Was da wenige besitzen,

kriegt man nicht mal durch Stibitzen.
Welchen Sinn macht eine Welt,

die man doch fur unfair halt?

Und ich werde zum Berserker,
denn der Neid wird immer starker
und sich der, wie man oft sieht,
auf Gleichaltrige gern bezieht.

Das kann so den blutrinstigen
Neid oft schon beginstigen.
Dasselbe schafft auch eine fiese
unverhoffte Lebenskrise.



Das ist kein Spall, ich krieg Beschwerden,
die durch gar nichts besser werden,

und hab Lust, auch trotz Entsetzen,

oft andere herabzusetzen.

Kluge Ratgeber, die sagen,

besser ware, sich zu fragen,

was mag hinter’m Neid wohl stecken?
Is’ mir gleich, auch ums Verrecken!

Das Bewusstsein eig’ner Grenzen

zu erweitern und erganzen!

Aber was, da pfeif ich drauf,

denn der Neid, der frisst mich auf!
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Pop-up

Fernweh ist es, das mich plagt,

lasst im Netz mich krampfhaft suchen.
BloB wohin?, was an mir nagt,

denn ich will ’'ne Reise buchen.

Eins zweil drei, nun zeig schon her!
Klick, und ab in die Karibik!
Palmenstrand am blauen Meer!

Kuba oder Martinique?

Schnell mal sehen, was das kostet,
zack, da poppt 'ne Werbung auf!
Unverschamt, wer da was postet,
grad auf meine Website drauf!

Zack! Gleich wieder, kurz darauf!
Verflucht noch eins, was soll denn das?
Hort der ScheiBmist gar nicht auf?
Herrschaften, das ist kein Spals!

Miese kleine Browserfenster,
wer hat euch und uberhaupt,
beinah Internetgespenster,

zu erscheinen hier erlaubt?

Als am Wasser war das Surfen,
fand ich mich ja noch zurecht.
Heute geht’s mir auf die Nerven,
Digital, da wird mir schlecht!
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Hab mitnichten euch gerufen,
aufdringliches Werbepack!

Die das blode Zeug da schufen,
geh’n mir ziemlich auf den Sack!

Was 1ist das, Advertisement?

Wo ich doch verreisen will.

Jetzt sag blol noch, fur ein Hemd?
Out und over, klick auf kill!

Zack, man will mir mit Gewalt
wohl ein Auto andreh’n, was?
Weg damit, ich schrei laut Halt!
Doch Moment, was war denn das?

Schmerzt Ihr Knie oder die Hifte?
Seid ihr noch zu retten, Mann?
Zack, gleich geh ich in die Lifte!
Billig fliegen! Wenn man kann!

So, das ist es jetzt gewesen!

Zack! Ich glaub, ich werd verruckt!
Bitte vorerst weiterlesen!

Cookies haben mich erdrickt!

Gib nicht auf, jetzt wirst du fundig,
Billigfluge, fast geschenkt!

Das Angebot scheint hintergrindig,
hast’ ein Abo? Seid gehenkt!

Fur den Zugriff finfzig Cent.
Der verkauft eine Banane?
Alles das erscheint mir fremd.
Internet, eine Schikane!

SchlieSlich muss ein End’ hergeh’n,
der Preis 1ist wirklich ungeheuer!
Ein Flug, der ist mit Handgepack,
gleich noch einmal so teuer.



Fliegen will ich! Fertigteil?

Da schau her, ich kauf ein Haus!
Neiiin, ich wollte doch verreisen!
Und jetzt reicht’s, ich steige aus!
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Zur Dumpfbacke

Flirchten macht mich jenes Wissen,
Schlaraffia, das wadr das Ziel.

Dass wir nichts mehr lernen missen,
und das ist, was ich nicht will.
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Ohne Anstrengung und Mihe,
kauend auf der Weide steh’n,
dumm, wie eine Herde Kluhe,
Leute, so kann das nicht geh’n!

Paradiesisch, wo die Plage

sich partout auch nicht mehr lohnt.
Dann, wenn lernen keine Frage,

und man sich im Nichtstun sonnt.

Wenn die Fahigkeit des Denkens
die Maschine ubernimmt.

Die des Lesens, Autolenkens
durch virtuelles Sein bestimmt.

Begehren, wie gebrat’ne Ganse

uns in off’ne Minder fliegen,

und wir ohne einen Aufwand,

blol auf Knopfdruck alles kriegen.

Das Beste aller Leben leben!
Selber denken, ist nicht mehr.
Verpont, nach Neugierde zu streben,
so ein Leben scheint recht leer.

Befehle werden zur Routine

und ich frag mich, was das soll?
Red mit mir und mach Termine,
schreib mir rasch ein Protokoll!

Mach, dass ich unsterblich werd!
Implantier mir ein Talent!

Auf dass man mich als Star verehrt.
Holt mich hier raus, eh ich verend!

Nicht einmal bitte darf man sagen,
das verbraucht viel zu viel Strom.

Keine Reise will man wagen,



virtuell vielmehr, nach Rom?

Der Verblédung groBes Ziel,

ist, man schaut ganz einfach nach.
Was, wo, wann ich etwas will.

Nur die Gefuhle liegen brach.

In der Idee dahinter steckt,

die Welt sei objektiv erfassbar,

haben Schlaue ausgeheckt.

Erfahrung zahlt nicht, ist weglassbar.

Norbert Johannes Prenner
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In die Rente

Was soll ich euch am besten sagen,
ein Leben lang muss man sich plagen
bis dass man in die Rente kann.
Egal, ob Frau oder ob Mann.

Wenn ich euch sag,

ich arbeit wie ein Pferd bei Tag
und an der Kassa bis zur Nacht,

so dass mir oft die Schwarte kracht.
Und danach steh ich am Ofen,
Nachtmahl kochen, und dann pofen.
Schuften, bis man nimmer kann.

Wann fangt endlich Leben an?

Da war, nach Reinkarnation,

ich ein Kamel wohl lange schon!
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Politiker sind feine Leut’.

Hab’n die kein Geld im Sackel heut,
fallt ihnen nichts and’res ein,

als: Ihr misst’s langer fleilfig sein.
Als lag bei uns allen der Grund,

als war’'n wir schuld am Schuldenschlund.
Drum, Rentenalter rasch anheben.

Was haben wir dann noch vom Leben?

So haben sich uber die Zeit

ganz falsche Zahl’n von selbst verbreit’.
Was machen die paar Jahr’ schon aus?
Dafir kommt wieder Geld ins Haus.

Zwar nicht bei uns, vielleicht bei denen,
Dienstwagen bloS zu erwahnen.

Fahren froh durchs ganze Land,

krieg’n zehnfach mehr auf ihre Hand,

als man sonst fur die Arbeit kriegt.
Méglich, dass man uns beliugt?

Die Idee aus schlauen Kopfen,
Rentner waren leicht zu schropfen!
Im Wissen, wo die Mause nisten,
den Zaster hol von Pensionisten.

Ich hab einmal einen gekannt,

fur alle sei der stets gerannt.
Nachdem er sagt, auch fir die Kleinen,
bin ich erwacht. Es ist zum Weinen.



Dae Pene

B Penelonsalter
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Jonny and Maggie

Jonny und Maggie,
verlaufen sich im Wald.
Es ist so finster
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und bloody-fuckin’ kalt.

Sie kommen an ein Hauschen,
von Suligkeiten fein.

Wer mag der Herr wohl,

von dieser Hutte sein?

Hu-hu, da steht
statt ’‘nem Herrn
ein Weib davor.

Sie lockt die Kinder
heimtiuckisch vor ihr Tor.

Dann stellt sie sich ganz freundlich,
oh Jonny, welche Not!

Sie will ihn braten,

im Ofen drin, wie Brot.

Sonst noch was, du alte Schlampe,

du kriegst gleich eine auf die Lampe!
Die Maggie zeigt den Mittelfinger.
Und das war vorerst noch geringer!
Nie und nimmer bratst den Bruder!
Blodes, altes Hexenluder!
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Hier spricht die Polizei

Tat — tut.

oPolizist”:
Grull Gott, spreche ich mit Herrn Wiegefurtner?

Herr Wiegefurtner:
Ja genau.

,Polizist”:
Hier spricht Gruppeninspektor Ewald Hollerer.

Herr Wiegefurtner: Aha.

,Polizist”:
Verstehen Sie, Herr Wiegefurtner? Hier spricht die Polizei.

Herr Wiegefurtner:
Ja, Herr Polizist.

,Polizist”:
Wir haben Hinweise darauf, dass eine auslandische Bande Ihnen
Ihr Kapital entwenden will.

Herr Wiegefurtner:
Auslandische Bande, Kapital? Das ist schlecht.

,Polizist”:

Sehr schlecht ist das, Herr Wiegefurtner, sehr schlecht. Wir
konnen das Problem 16sen, indem ich bei Ihnen vorbeikomme und
Sie mir Ihr gesamtes Kapital uUbergeben. Wir, die Polizei,
verwahren es dann sicher und bringen es Ihnen am Monatsletzten
zuruck.

Herr Wiegefurtner:

Meinen Sie, dass sich das auszahlt, Herr Polizist? Ich habe
nur knapp 100 € Guthaben auf meinem Konto, und sonst habe ich
nichts.
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Tadt.

Herr Wiegefurtner (denkt):
Aufgelegt?

Das Radarpistolengraffito

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Colgate

Ich bin Lebensmittelchemiker beziehungsweise war ich es, denn
seit heute bin ich in Pension. Meine Firma , Colgate-Palmolive”
veranstaltete gestern ein kleines Fest zu meinen Ehren. Ich
bekam zwar keine Golduhr, diese Zeiten sind vorbei, aber
einige andere nette Sachen, unter anderem eine Ehrennadel fur
besondere Verdienste um ,Colgate-Palmolive”, was mich ganz
besonders freute.

Meine Lebensleistung, das worauf ich stolz bin, ist, die
Anhaftung der Zahnpasta an der Zahnburste stark verringert zu
haben. Ein grofler Teil der Zahnpasta fiel dann von der
Zahnbirste ins Waschbecken, und fast jeder spulte diesen Teil
hinunter. Dadurch wurde der Absatz von Colgate-Zahnpasta um 17
% gesteigert. Ist das nicht wunderbar?

I _iwird Markigin-Apn foden
Wi e oAnesent
B ot oot e mase s

Colgate — ACHTEN-SIE-AUF-DIE-MARKE

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Das Kraftwerk

Mir kam gerade eine tolle Idee. Die Idee besteht darin, ein
Kraftwerk zu betreiben. Das Kraftwerk besteht aus einer
Million Hamster, die in Hamsterradern laufen und somit Strom
erzeugen. Ich hoffe, sie finden alle Platz in meinem Haus.
Vom Haus geht ein dickes Kabel weg, an dem ein Stromzahler
hangt, der den ins Netz gespeisten Strom misst. Ich muss nur
zwel Dinge beachten: erstens, dass das Futter fiur die Hamster
nicht den Wert des erzeugten Stroms lUbersteigt, und zweitens,
dass nicht Tierschiutzer von meinem Hamster-Kraftwerk Wind
bekommen.

Wer will diesen Zwerghamster?

Johannes Tosin
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Dobratsch

Thomas steigt den Dobratsch hinauf. Es ist ein warmer
Augusttag. Er ist allein — mit dem Berg und dem Himmel
daruber. Seinen Volvo S60 hat er auf einem oOffentlichen
Parkplatz in der Ebene abgestellt. Allein bis zum Full des
Berges waren es einige Kilometer, aber das macht nichts, im
Gegenteil — er geht gerne. Tom hat es sich angewOhnt, weite
Strecken zu FuB zurlickzulegen. Zu FuB findet er es am besten,
man lernt die Gegend genauestens kennen, man nimmt am meisten
auf — weil es die langsamste Fortbewegungsmoglichkeit ist.
Bereits wenn man mit dem Fahrrad unterwegs ist, Ubersieht man
einiges. Und man kann richtig schnell werden — wenn man einen
Berg hinunterfahrt, man kampft dann damit, das Rad auf dem
Untergrund zu halten, es ist gefahrlich. Natirlich, das ist
ein eigener Thrill, fruher hat er sich dem auch ofters
ausgesetzt, aber jetzt will er ihn eher nicht mehr. Er fahrt
ja auch nicht umsonst einen Volvo — dazu ist zu sagen, dass er
sich am liebsten den S80 zugelegt hatte, aber den hat sein
Chef, und seinen Chef soll man ja nie Ubertrumpfen. Ja, so ist
das. Tom klettert auch nicht auf Berge, er wandert auf sie.

Heute 1ist es eben der Dobratsch. ,Dobratsch®” ist der
slowenische Name, es gibt noch einen deutschen, und zwar
»Villacher Alpe“. Der Volksmund bezeichnet den Berg meist aber
als Dobratsch. Tom ist schon vor dem Morgengrauen losgegangen.
Fast niemand wandert von ganz unten den Berg hinauf. Tom tut
es. Da muss man sich seinen eigenen Weg suchen. Es gibt eine
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Stralle, die bis auf uber 1700 Meter hinauffuhrt, sie 1ist
mautpflichtig, dann kann man unterschiedliche Wanderwege
nehmen bis zum Gipfel in 2166 Metern Seehdhe. Das ist
Bergwandern in der Light-Variante. Fur Tom ist das gar nichts.

Wahrend er FulB vor FuB setzt, fallt ihm ein, wie er als
Jugendlicher auf diesem Berg Schifahren war, einige Male,
mindestens einmal auch in einem Kurs, fruher war es ein
populares Schigebiet. Einmal fuhr sein Vater in ihrem Ford
Taunus, am Beifahrersitz die Mutter, hinten links Tom und
neben ihm seine kleine Schwester, im Winter. Links und rechts
der StralRe waren Schneewande, zirka 2,5 Meter hoch. Die Stralle
wurde mit einer Schneefrase mit schragem Auswurf sozusagen
herausgeschnitten. Dem Vater hat das gefallen, und Tom auch.

Inzwischen gibt es hier kein Schigebiet mehr. Die Liftanlagen
sind abgebaut. Tourengeher nutzen die alten Abfahrten gern.
Aber das sind ein paar vereinzelte Leute im Winter, fruher
waren es tausende.

Der Berg ragt heraus, er ist hoch. Darum geht es Tom, ihn mit
eigener Muskelkraft zu begehen. Es ist kein Streit, der Berg
gegen ihn, er gegen den Berg. Im Gegenteil, es ist eine
Symbiose. Es soll gar nicht gefahrlich sein. Das reine
Naturerlebnis, so ist es gedacht.

,Das willst du dir ja wohl selbst weismachen. Du weiBlt, dass
es nicht stimmt. Die Strecken, die du heute gehst, bist du vor
zwanzig Jahren gelaufen. Du bist ganz einfach alt geworden”,
sagt eine Stimme in Tom. Es ist eine Wiederholung, eine
Denkschleife, zum zweiten Mal gedacht. Die Stimme kann schon
im Recht sein, uberlegt er. Er ist jetzt 45. Wahrscheinlich
ist es dasselbe Prinzip, nach dem sich Frauen ab 40 fur
Gartenarbeit interessieren. Melissa, seine Frau, ist seit drei
Jahren sehr aktiv im Garten. Sie 1ist jetzt 43. Eine
korrigierende innere Stimme ist nichts Schlechtes, rasoniert
Tom. Sie halt einen in der Spur.



Man beschrankt sich darauf, was moglich ist. Das Alter scharft
den Realitatssinn und macht einen abgeklart. Gleichzeitig ist
einem bewusst, dass die schdonen Trdaume sich nicht erfdllen
werden. Man hort auf, sie zu traumen.

Aber das ist alles jetzt egal. Warum eigentlich begibt Tom
sich in den negativen Bereich, wenn er mit sich selbst
Zwiesprache halt? Wohl der geborene Pessimist, anders kann es
nicht sein. Nicht weiterdenken, ruft Tom sich selbst in die
Gegenwart zurick. Er ist schon einiges an Hohenmetern
zuruckgelegt. Die Sonne ist heill, dieses Jahr besonders heils,
da kuhlende Sonnenflecken fehlen, ein bisschen
schweillitreibend. Er setzt sich ins Gras, trinken und ein Brot
essen.

Was haben seine Freunde und er fruher bei einem Grashang
gemacht? Sie sind ihn hinabgerollt, die Drehachse fuhrte durch
den eigenen Korper. ,Aber ich bin alt. Ich mache das nicht
mehr*, weist ihn die korrigierende innere Stimme zurecht. ,Ich
will aber nicht alt sein”, sagt die unvernunftige, spaRige
innere Stimme. Und naturlich gewinnt diese die Oberhand.

Tom legt sich ins Gras und dreht sich, einmal, zweimal,
dreimal, unzahlige Male, er beschleunigt. Zwischendurch
schlieBt er immer wieder die Augen. Und plotzlich splurt er
kein Gras mehr unter sich, auch keinen anderen Untergrund. Er
befindet sich in der Luft. Das 1ist der Bergsturz des
Dobratsch. Die Sudostflanke ist abgebrochen. Mehr als tausend
Meter nacktes Gestein. Und Tom fliegt daneben herab.

Ich sterbe, ich werde sterben, denkt er. Die Zeit dehnt sich
jetzt. Zeitlupe. ,Willst du 1leben? Ich gebe dir die
Gelegenheit dazu”, Tom hort die Stimme laut. ,Ja, will ich.
Was muss ich dafur tun?“, schreit er. ,Jemand aus deiner
Familie muss an deiner Stelle sterben. Vielleicht dein Sohn?“,
schlagt die Stimme vor. ,Maxi? Niemals”, schreit Tom. ,Du
musst dich entscheiden, Thomas”, drohnt die Stimme, du stirbst
oder jemand fur dich. Nenn einen Namen, sonst erwischt es



dich.” ,Melissa!“, schreit Tom.

Augenblicklich wird sein Fall gebremst. Komprimierte Luft
tragt ihn hinunter, und Wolken verstecken ihn, dass niemand
sehen kann, welch wunnatudrliches Ereignis hier passiert.
SchlieBlich liegt Tom in einem Maisfeld. Der Mais steht hoch.
Um ihn sind einige Stauden geknickt. Kurz rastet er. Er
realisiert: Er hat Uberlebt. Dann steht er auf. Der Dobratsch
ragt vor ihm in die Hoh. Sein Rucksack fehlt, dadurch weils er,
dass der Sturz und das ihn Hinunterheben keine Halluzination
waren, sondern sich wirklich ereignet haben.

Jemand hat ihn gerettet. Wer? Ein Engel sicherlich nicht, der
fordert nicht daflr das Leben eines anderen. Der andere, den
man gut kennt? Eher natlrlich. Die Stimme des Mephistopheles,
und er war Dr. Heinrich Faust. Aber die Stimme hat nicht nach
seiner Seele verlangt.

Thomas fuhlt sich unwohl. Er schamt sich. Er hat sich als
schabiger Feigling erwiesen. Seine Frau ist fur die Kinder
viel wichtiger als er. Maxi, 17, Sopherl, 15, sie sind noch
nicht selbstandig. Er musste neben der Arbeit den Haushalt
fiuhren. Wie sollte das gehen? Er hat keinen 8/17- Blrojob. Er
war Projektmanager, viele Uberstunden, éfters Reisen, standig
auf Abruf sein. Er musste ..

Er misste vieles. Ja, das ist klar. Aber als Erstes musste er
einmal nach Hause gelangen. Er orientiert sich, der Berg, die
Sonne, dort ist eine Stralle. An dieser StraRe hat er sein Auto
abgestellt. Aber war das nun in Richtung weiter vorm Berg weg
oder naher zu ihm, links zu gehen oder rechts? Es misste die
rechte Seite sein, er ist jetzt naher, kein allzu weiter Weg,
vielleicht drei, vier Kilometer. Tom tastet nach seinem
Schlisselbund im rechten vorderen Hosensack. Er nimmt ihn
heraus, Haustorschlussel, Wohnungsschlissel, Aufzugsschlussel,
Firmenschlussel, Autoschlissel, sogar mit einem Volvo-
Schlusselanhanger, alles vorhanden. Auch die Brieftasche im
rechten hinteren Hosensack ist komplett, Geld, Fuhrerschein,



Zulassungsschein, Karten, alles hier.

Tom geht am Rand des Feldes, dann Uber eine Wiese, dann ist er
an der StraBe angelangt, und jetzt nach rechts. Zuhause wirden
ihn zweli Teenager erwarten, wahrscheinlich in Angst und
Schrecken, weil die Mutter bei einem hauslichen Unfall
gestorben ist. Vielleicht ist sie auch im Auto verungluickt,
und die Kinder wissen noch nichts davon. Am Leben ist sie
nicht mehr, Tom zweifelt keine Sekunde daran, dass es die
Stimme ernst gemeint hat. Gut, sie hat ihm das Leben gerettet,
aber so etwas durfte doch nicht passieren, auf keinen Fall
durfte es das, dass jemand anderer fur einen stellvertretend
stirbt. Das ist doch sicherlich schon millionenfach geschehen.
Das verandert doch viel, sehr viel. Hatte Melissa umgekehrt
ihn sterben lassen? Im ersten Moment wiurde Tom antworten:
Nein, auf keinen Fall. Aber wenn jemand wirklich ganz kurz vor
dem Tod steht, weill man absolut nicht, wie er reagiert. Tom
jedenfalls, das ist unbestreitbar, hat Melissa sterben lassen.

Aber, nun andererseits, ist es nicht so, dass Menschen, die
ihr Leben retten, bei Flugzeugunglucken beispielsweise, Uber
andere steigen, sie abdrangen, hassliche Dinge tun? Nur der
Starke, Rucksichtslose uberlebt. Ist es nicht so? Doch, das
ist so. Trotz allem, seine eigene Frau fur sich zu opfern, die
geliebte eigene Frau? Was sollte Tom sagen? Es ist bereits
passiert. Er muss nach vorn schauen.

In der Ebene ist die Sonne heiBer. Zusatzlich strahlt der
Asphalt Hitze zurick. Tom geht auf der linken StraBenseite.
Die Autos wirden auf ihn zukommen. Es sind drei Autos,
lediglich drei, bis er den Parkplatz erreicht hat. Einige
Autos stehen dort, auch zwei Motorrader. Doch wo ist sein
Volvo? Tom sieht ihn nicht. Der Volvo ist hellblau — Celeste,
eine seltene Farbe, 1in Metallic, er wirde geradezu
herausleuchten — wenn er denn hier ware.

Das Auto ist aber nicht hier, zweifelsohne. Tom erinnert sich
genau, auf welchem Platz er es abgestellt hat. Dieser Platz



ist leer. So wie es aussieht, gibt es das Auto nicht mehr.

Und jetzt? Wie kommt er jetzt nach Hause? Er hat kein Handy
mit, um jemand anzurufen, der ihn fahren konnte. Manni hatte
sich angeboten, der hat keine Familie, ein paar Biere mit ihm
hintennach in einem Lokal getrunken, Manni hatte Unterhaltung
und ware zufrieden. Warum hat Tom kein Handy mit? Er hat ein
Dual-SIM-Handy, zwei SIM-Karten — eine beruflich, eine andere
fur private Angelegenheiten. Nur ist es so, dass ihn haufig
Geschaftspartner anrufen, zu jeder Tageszeit, wochentags oder
am Wochenende, das ist ihnen egal. Es ist wohl moglich, die
beruflichen Kontakte zu blocken, doch wenn die das merken
wurden, ware es schlecht. Schon seit langem will sich Tom
darum ein zweites, privates Handy zulegen, aber bislang hat er
es nicht getan. Sein einziges hat er zuhause liegen lassen, um
wenigstens heute bei der Bergtour seine Ruhe zu haben.

Telefonzelle? Ist fast immer kaputt, aullerdem ist hier keine.
AulBerdem hat Tom Mannis Nummer oder eine andere nicht im Kopf.

Taxi? Das hier ist eine landliche Gegend, zwar nicht weit von
der Stadt Villach entfernt, aber dennoch — Land.

Autostoppen? Es ist wenig Verkehr, aber immerhin etwas,
ungefahr ein Auto alle zehn Minuten, ja, das kommt hin.
Trotzdem, mit 45 den Daumen raushalten, das ist peinlich.
Nein, das ist keine Alternative.

Die einzige Moglichkeit ist: der Postbus. Tom ist sich nicht
ganz sicher, aber er vermutet stark — weil er mit diesem Bus
vor einigen Jahren schon einmal in dieser Gegend gefahren ist
—, dass eine Haltestelle an der Bundesstrafe sein musste, die
diese LandstraBe quert, in der Richtung, aus der er zu Ful
gekommen 1ist.

Er geht also zuruck. Heill, aber was hilft es? Schritt um
Schritt unter der Sonnenglut. Nach einer guten halben Stunde
hat er die BundesstraBe erreicht. Und jetzt kommt die Frage
auf — links oder rechts? Wo sitzt das Herz? Okay, also rechts.



Also nach rechts, FuR vor Fuls, die Sonne steil im Nacken,
staubig ist die Bundesstralle. Meter flur Meter. Hoffentlich bin
ich hier richtig, denkt Tom. Doch, ja, in der Ferne taucht
schon die glaserne Uberdachung mit der Sitzbank und dem
Haltestellenzeichen auf. Wie Tom sich nahert, wird die
Haltestelle groBer. Jetzt ist er angelangt. Um 15:12 Uhr kommt
der Bus Richtung Villach. Auf Toms Armbanduhr ist es 14:45
Uhr. In Ordnung, er setzt sich auf die Bank. Er ist in der
prallen Sonne. Die Sonne kann man nicht vertreiben, man kann
nur den Standort wechseln, um ihr auszuweichen. Aber Tom hat
mude Beine, er bleibt, wo er ist.

Tom wartet, die Minuten vergehen. Warteminuten sind Minuten
ohne Sinn, denkt Tom. Sie haben keinen Inhalt, sie vergehen
bloB. Doch das tun sie zuverlassig, tick — tick — tick. Ein
Auto kommt von rechts, 14:55 Uhr. Tom sieht geradeaus, die
Landschaft ist ein unbewegtes Bild, 15:00 Uhr. Jetzt steht Tom
doch auf, geht hin und her, nirgendwo Schatten, 15:05 Uhr. Er
sieht einem Schmetterling beim Flattern zu, 15:10 Uhr. Rumms —
rumms — rumms, 15:11 Uhr, der Postbus naht von links. Tom
steigt ein, zahlt, der Bus fahrt an, Tom setzt sich. Er ist
Passagier Nummer drei, Nummer eins ist eine alte Dame, Nummer
zwel ist ein Teenie-Madchen. Es ist kuhl - Klimaanlage -
optimal!

Der Postbus fahrt an Wiesen, Feldern und Hausern vorbei. Mit
Fortschreiten der Zeit werden es mehr Hauser und weniger Land,
schlieBlich gar kein Land mehr, die Stadt Villach ist
erreicht. Der Bus fahrt durch die Stadt, beim Busbahnhof ist
Endstation. Tom erkundigt sich beim Fahrer, welcher Bus nach
Klagenfurt fahrt, dort muss er hin, dort lebt er. Der Fahrer
zeigt ihm die Haltestelle. ,Und wann fahrt er los?“, fragt
Tom. ,Um 16:50 Uhr*, sagt der Fahrer.

Es ist noch Zeit. Tom kehrt in einem Lokal ein, bestellt ein
groBes Cola. Er trinkt in groBen Schlucken. Jetzt noch einen
Verlangerten. Die Kellnerin kommt anscheinend aus einem friuher
jugoslawischen Land, sie ist dunkel und hat Uberall



Sommersprossen. Es sieht gqut aus. ,Aber ist das normal?“,
fragt sich Tom. Fragt er sich, doch nicht — scherzhaft — die
Kellnerin. Er ist nicht in Stimmung dafir. Naturlich nicht -
er hat gerade seine Frau verloren. Er hat sie getotet — um es
ZU prazisieren.

Er blattert ein wenig in der Kronen Zeitung. Er sieht gerade
vor sich hin. Er holt sich den Kurier. Tom will nicht Uber
seine Situation nachdenken, auf gar keinen Fall will er das.
Es wird schlimm genug sein, wenn er zuhause sein wird, die
aufgelosten Kinder sieht und die Frau eben nicht, weil sie tot
ist. Sie werden seine Frau, die Mutter der Kinder betrauern
und — dann wird es weitergehen. Weil es immer weitergeht. Weil
die Erde nicht aufhort, sich zu drehen, wenn ein Ungluck
geschieht.

So, jetzt aber weiter, bitteschon! Es ist knapp vor
dreiviertel funf. Tom geht zur Theke, hinter der die Kellnerin
steht, zahlt dort. Dann macht er grolBe Schritte zum Postbus,
lost eine Fahrkarte, hier sind mehr Leute, setzt sich links
ans Fenster. Der Fahrer schliel8t die Turen und fahrt los.

Aus der Stadt wird wieder Land, ein sehr schones Land, es
kommen Velden, Portschach, Krumpendorf, die Orte an der
Nordseite des Worthersees, gerade paradiesisch — wenn man nur
die Fassade betrachtet. In der Villacher StralRe, am Ende des
Lendkanals, steigt Tom aus.

Nun wird er seinem Schicksal entgegentreten. Es sind nur
hundert Meter, im Rothauer Hochhaus, dort ist die Wohnung
seiner Familie, besser gesagt: ein Penthouse. Es ist ein
richtiges Haus auf dem Flachdach des Hochhauses, ein Bungalow
mit 210 Quadratmetern, mit riesiger Dachterrasse. Tom geht
durch die unversperrte Eingangstur im ErdgeschofS. Er drickt
den Knopf, der den rechten Lift ruft, der Fahrgaste ab dem
achten Stock nach oben transportiert.

Jetzt wird es hell im Liftschacht, der Lift ist hier. Tom



offnet die Tur und tritt ein. Er nimmt seinen Schlusselbund in
die Hand, wahlt den Aufzugsschlissel. Er will ihn in das
passende Schloss stecken, damit der Lift Uber das oberste
Stockwerk hinauf in das Penthouse fahrt — nur die Mitglieder
seiner Familie haben diesen Schliussel —, aber da ist kein
Schloss. Tom sieht ganz genau hin — es gibt kein Schloss, es
ist einfach nicht vorhanden. Der Aufzugsschlussel hat keine
Funktion mehr. Tom druckt den obersten Liftknopf. Das ist
Nummer 14. Der Lift bewegt sich aufwarts. Eine gleichmaBige
Bewegung, niemand steigt zu, dann bleibt der Lift stehen. 14.
Stock, Tom steigt aus dem Lift. An einer der vier
Wohnungstiuren steht ,Schurrer“. Das ist Toms Nachname. Der
Wohnungsschlussel sperrt. Tom tritt in seine Wohnung.

Die Wohnung ist penibel aufgeraumt. Kuche, zwei Zimmer, Bad
und WC sowie ein Balkon. Maxi und Sopherl haben je ihr eigenes
Zimmer. Ja, wirklich? In dieser Wohnung gibt es keine Zimmer
von Jugendlichen, und nichts in dieser Wohnung lasst darauf
schliellen, dass hier Jugendliche leben, Uberhaupt gar nichts.
Es ist anscheinend ein Singlehaushalt.

Toms Handy liegt auf der Kommode im Schlafzimmer. Unter seiner
Dienstnummer sind funf Anrufe und drei WhatsApp-Nachrichten
eingegangen, doch das interessiert jetzt nicht. Auf seiner
privaten Nummer nichts eingegangen. Tom sucht die Namen seiner
Kinder — Max, Sophie —, kein Eintrag.

»Maxi, Sopherl, wo seid ihr?*“, schreit er. ,Es gibt sie
nicht“, sagt die Stimme, die eine mannliche ist. , Aber warum
denn nicht? Melissa hat doch sterben sollen”, schreit Tom
weiter. ,Sie ist auch gestorben”, sagt die Stimme. ,Ja, aber
warum sind dann die Kinder nicht hier?“, fragt Tom schreiend.
JWeil sie vor zwanzig Jahren gestorben ist”, sagt die Stimme.
,Aber, das darf doch nicht sein”, schreit Tom. ,Wieso? Vom
Zeitpunkt ihres Todes war nicht die Rede”, sagt die Stimme.

Tom sitzt auf dem Doppelbett, das Handy liegt rechts neben
ihm. Er wirkt wie jemand, der seine ganze Welt verloren hat.



Er hat ja auch nur noch seine Arbeit, die kleine Wohnung und
sich selbst. Er hat drei Leben ausgeldoscht. Drei Leben fur
eines, fur seines, neutral betrachtet, war das ein schlechter
Tausch.

»Kann 1ich es wieder gutmachen?“, fragt Tom, etwas unter
normaler Lautstarke. ,Wie meinst du?“, erkundigt sich die
Stimme. ,Ja, mein Leben fur das von Melissa, Max und Sophie.
Ich bin beim Absturz vom Dobratsch gestorben”, erklart er.
sNatlurlich, das ist moglich”, sagt die Stimme. ,Wenn du das
willst, schnippe dreimal mit Mittelfinger und Daumen der
rechten Hand.“

Ich habe mehr zu gewinnen, als zu verlieren, denkt Tom.
Schnipp — schnipp — schnipp.

Er sitzt auf dem Sofa im Fernsehraum des Penthouses. Melissa
steht auf der Terrasse und sieht hinunter. Maxi sitzt neben
ihm und blattert in einem Buch. Sopherl setzt sich auf ihren
Vater, sie setzt sich durch ihn hindurch und schaltet den
Fernseher ein. ,Wo bleibt nur Papa?“, fragt sie. ,Ach, der
wird schon bald kommen“, sagt Maxi. ,Mama halt nach dem Volvo
Ausschau, wie ich sie kenne.“



Der Dobratsch mit dem Sendeturm, von Notsch gesehen,
Nahaufnahme, bearbeitet

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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