
So ein Theater
Das Licht geht aus, und es wird still, es öffnet sich der
Vorhang sachte.
Ein Geist erscheint, ein kleiner dicker, das Publikum, das
lachte.
Der Mann im dritten Rang rutscht unruhig hin und her.
Der Abstand ist zum Vordersitz zu eng, da wird es schwer.

Vom Studium kehrt Hamlet unbeschwert zurück nach Haus.
Des Vaters Geist enthüllt, dass Bruder Claudius ihn ermordet
hätt’, oh Graus!
Der Unhold wollt’ Gertruden gar zu Frau, und seinen Thron!
Wegen der Enge schmerzt das Knie jetzt teuflisch schon.

Nun also fordert Papas Geist den Sohn auf, diesen Mord zu
rächen.
Doch Hamlet selbst verbirgt sich hinter seinen Schwächen.
Konfliktbeladen zögert er, die Rache zu vollziehen.
Der Mann im Publikum kämpft zusehends mit Schmerzen in den
Knien.

Irrtümlich tötet Hamlet Ophelias Vater, den Polonius.
Ophelia wird irr, nimmt sich das Leben und macht Schluss.
Der Onkel Claudius verbirgt gekonnt stets seine Schuld.
Der Mann im Publikum verliert schon die Geduld.

Jetzt woll’n sie Hamlet gar nach England schicken,
doch dieser Plan, ihn dort zu töten, soll nicht glücken.
Stattdessen trinkt Mama Gertrude gift’gen Wein.
Am  miesen  Sitzplatz  schläft  das  Bein  des  armen  Mannes
schließlich ein. 

Zu allem Übel müssen Hamlet und Laertes auch noch fechten,
doch Claudius reicht Giftschwerter anstatt der echten.
Die beiden Kontrahenden sterben an den Folgen dieser Klingen.
Der Typ im dritten Rang muss sich zum Zuhör’n zwingen.
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Doch ehe Hamlet stirbt, macht er noch rasch den Claudius kalt
und bittet seinen Freund, der einzige der überlebt, Horatio
halt,
erzähl  doch,  weil’s  sonst  keiner  glaubt,  du  unsere
Geschichte.
Das macht die Illusion von Schmerzfreiheit im Rang zunichte.

Der König Fortinbras fasst die Gelegenheit beim Schopf
und er ergreift die Macht. Die Hauptfiguren kostet es den
Kopf.
Das Reich, das fällt ihm zu, ganz leicht und ohne Kampf.
Der Mann im Publikum, der kriegt im Wadl einen Krampf.
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Ecce Homo
Ach Gott, es bleibt für immer sichtbar,
grässlich sieht das manchmal aus.
Und es ist durch nichts vernichtbar,
schon gar nicht durch: Radier das aus!

Verdeckt das Ding den Leberfleck,
erschwert es bloß die Diagnose.
Durch Beten geht es auch nicht weg
und tarnt sich frech als Dermatose.

Es bleibt, auch wenn du es nicht willst,
auf ewig an dir kleben.
Auch wenn du es mit Feuer grillst,
es ist deins, so wie das Leben.

In Mode ist der alte Brauch,
von Grönland bis zum Feuerland.
Auf Arm und Kopf, bis hin zum Bauch.
auf Fuß, und Rücken und der Hand.

Klassisch oft, als Herz und Adler,
mal ist ein Anker mit dabei.
Ein Segelschiff, nicht aber Paddler,
symbolisiert den Traum von frei.

Mutig stach sich einst der Ritter,
zum Schutz ein Kreuz tief in sein Fell.
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Und dacht’, im Morgenland wär’s bitter,
stürbe man dort und käm in d’Höll.

Was aber ficht die Jungen heut’,
sich derart zu malträtieren?
Tattoos, und Piercings, is’das g’scheit,
damit den Body auffrisieren?

Der eine sieht als Kunstwerk sich,
der and’re tut’s aus Mode.
Als Ausdruck, schaut, das bin ja ich!
Oder spirituell? Aus Angst vorm Tode?

Der Seemann hat es und der Rocker,
der Punk und auch die Punkerin.
Das alles reißt mich nicht vom Hocker,
weil ich dageg’n allergisch bin.

Auch aus Protest, das wäre möglich.
Als Ausdruck gegen das Normierte.
Doch manches zeigt sich oftmals kläglich,
was schlecht geplant, nur wohl passierte.

Norbert Johannes Prenner
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Schreiber
Irgendwann beginnt man als Schreiber,
so gestelzt zu reden.
„Darf ich mich in Ihre Diskussion einbringen?“,
oder „Mich beschleicht die Vermutung, dass …“,
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oder „Ist das nicht eine ironische Volte?“
Als wäre man auf der Bühne und läse,
obwohl man nur hinter einem Schreibtisch
mit Mikro und Licht säße
und das Publikum aus drei Zuhörern bestünde.

Gelbe, rote und grüne Lichter mit dem
Schriftzug #VELDEN im Kurpark Velden
am  Abend  des  26.  Januar  2024  im
Schnee

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Cirrus
Über den Tisch verstreut liegen Fotos. Ich nehme eines nach
dem  anderen  in  die  Hand  und  betrachte  sie.  Schließlich
entscheide ich mich für einen Schnappschuss, den meine Tochter
wenige Tage bevor sie nach Berlin umgesiedelt ist, gemacht
hat. Auf dem Foto sitzt Cirrus, mein wunderschöner Kater,
aufrecht auf seinem Lieblingsplatz, der Fensterbank. Er blickt
aus  smaragdgrüntiefen  Augen  direkt  in  die  Kamera.  Die
Abendsonne hinter ihm lässt sein weißes Fell schimmern und
glänzen. Ich klebe das Foto auf ein großes Blatt Papier und
schreibe darunter sorgfältig seine Vermisstenanzeige, lasse es
dann später im Kopierladen vervielfältigen und verbringe den
ganzen  restlichen  Tag  damit,  die  Plakate  auf  sämtliche
Litfaßsäulen, Baumstämme und Mauern meiner Umgebung zu kleben.

– Zutraulicher weißer Maine-Coon-Kater namens Cirrus seit 5.5.
vermisst. Freigänger, sieben Jahre alt, gechipt. Bitte melden
Sie sich, wenn Sie ihn gesehen haben! Finderlohn! –

Diese Wortfolge samt meinem Vornamen und meiner Handynummer
habe ich nicht nur auf das Papier geschrieben, ich habe sie
verinnerlicht, da ich sie an diesem Tag wie ein Mantra ständig
lautlos wiederholt habe.

Cirrus’  Verschwinden  ist  ein  zusätzliches  Glied  meiner
Unglückskette,  die  sich,  chronologisch  aufgezählt,  aus
Folgendem  zusammensetzt:  meine  Scheidung  nach  beinahe  drei
Jahrzehnten Ehe. Meine Pensionierung nach über vierzig Jahren
Büro. Der Tod meiner Eltern, die kurz hintereinander an Krebs
starben. Der Auszug meiner Tochter in ihre Berliner WG. Der
Abschied von meiner einzigen Freundin, die nun mit ihrem neuen
Lebensgefährten in Neuseeland lebt. – Dies alles geschieht
innerhalb  von  elf  Monaten,  eine  Zeitstrecke,  in  der  mich
zunehmend das Gefühl beschleicht, dass dicht über mir eine
dunkle, bedrohliche Wolke hängt, eine düstere Wolke, die mich
überallhin begleitet, eine Wolke, die immer tiefer zu mir
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sinkt, immer schwerer auf mir lastet.

Es melden sich fünf Menschen, die Cirrus gesehen haben wollen.
Vier  der  Anrufe  stellen  sich  als  Fehlanzeige  heraus.  Der
fünfte  Anruf  aber  bringt  Gewissheit.  Cirrus,  mein
wundervoller,  geliebter  Kater,  ist  überfahren  worden.  Wie
versteinert stehe ich vor dem reglosen, kleinen Körper, der im
Straßengraben neben der Landstraße liegt. Das junge Mädchen,
das mich angerufen hat, meint mitleidig: „Da hilft nur eines,
glauben Sie mir, eine neue Katze …“, und verstummt, als ich
den Kopf schüttle.

Nein, das kommt für mich nicht in Frage. Cirrus, der mir seit
sieben Jahren jeden einzelnen Tag durch seine sanfte, weiche
Anwesenheit verschönt hat, ist nicht ersetzbar. Die schwere
Wolke  über  mir  senkt  sich  mehr  und  mehr,  droht  mich  zu
erdrücken. Es gibt nun Tage, da schaffe ich es nicht, unter
ihrer Last aufzustehen. In dem Zustand, in dem ich mich nun
befinde und aus dem ich nicht herausfinde, ergibt nichts mehr
Sinn für mich. Ich isoliere mich, gehe kaum mehr außer Haus.

Es  ist  ein  Sonntagvormittag,  als  mein  Handy  klingelt.
Abgesehen  von  den  Freitagabenden,  an  denen  meine  Tochter
anzurufen pflegt, ist das Klingeln des Handys inzwischen ein
äußerst seltenes Geräusch geworden. Unbekannte Nummer, blinkt
es am Display. Ich habe nicht vor, den Anruf anzunehmen. Es
läutet jedoch dreimal hintereinander, sodass ich schließlich
doch  widerwillig  annehme.  Eine  freundliche  Frauenstimme
antwortet auf mein etwas Schroffes:
„Ja, Anja spricht. Wer ist denn da?“

„Guten Tag, mein Name ist Carmen. Ich rufe wegen des Plakates
an.“

„Das ist längst hinfällig, danke, mein Kater ist gefunden
worden“, will ich mich rasch verabschieden.

„Nein, nein, bitte warten Sie, Anja“, sagt sie. „Es geht um
etwas  anderes.  Eine  Frage,  ist  das  Ihre  Schrift  auf  dem



Plakat?“

„Ja“, antworte ich irritiert. „Aber ich verstehe nicht, warum
wollen Sie das wissen?“
„Ich  bin  Grafologin.  Und,  kurz  gesagt,  ich  finde  Ihr
Schriftbild sehr interessant. Darum habe ich gedacht, ich rufe
Sie einfach mal an und frage Sie, ob Sie vielleicht Zeit für
ein Treffen haben. Ich würde nämlich zu gerne persönlich mit
Ihnen besprechen, was an Ihrer Schrift so bemerkenswert ist.“

Überrumpelt schweige ich einen Moment und überlege. Die Stimme
der Anruferin ist freundlich und angenehm, sie ist mühelos
durch die dunkle Wolke zu mir durchgedrungen.
„Zeit hätte ich schon“, sage ich zögernd. „Und neugierig haben
Sie mich auch gemacht. Es ist nur so, ich befinde mich derzeit
in keiner guten Verfassung.“

„Ja, das kann ich verstehen“, sagt sie ruhig. „Ich würde mich
dennoch sehr über ein Treffen freuen.“

Ich hole tief Atem und sage – mich damit selbst überraschend –
einem Treffen zu.
Zwei  Tage  später  sitzen  wir  uns  tatsächlich  in  einem
Gastgarten gegenüber. Wir trinken Weißwein. Carmen ist so, wie
ihre Stimme am Telefon auf mich gewirkt hat: ein zugewandter,
freundlicher Mensch. Sie bemüht sich, mir mein Schriftbild zu
erklären, und ich höre zu und versuche, zu verstehen. Ich höre
grafologische  Ausdrücke  wie  Girlanden,  Schlingen,  Arkaden,
finde diese komplexe Welt der Schrift interessant, fühle mich
aber  etwas  überfordert.  Auch  erschließt  sich  mir  nicht
wirklich, was denn nun der eigentliche Grund von Carmens Anruf
war.

Carmen meint, dass meine Girlanden den ihren ähneln, und dass
sie eine Übereinstimmung in unserer Lebensanschauung vermute.
Sie legt ein von ihr vollgeschriebenes A4-Blatt neben mein
Cirrus-Plakat, das sie von einem Baumstamm genommen hatte. Ich
entdecke  allerdings  keine  Spur  von  Ähnlichkeit  unserer



Handschriften und schüttle ratlos den Kopf, was Carmen zum
Lachen bringt. Sie lacht so herzlich, dass ich mitlachen muss.

Den wesentlichen Punkt für Carmens Anruf erfahre ich nicht bei
diesem ersten, sondern bei einem unserer nächsten Treffen: Als
sie meine Vermisstenanzeige beim Spazierengehen gesehen hat,
ist  sie  erschrocken  über  die  großen,  die  viel  zu  großen
Abstände zwischen meinen Wörtern, sie erkannte in diesen mich
gefährdende Abgründe der Isolation.

Als mir klar wird, dass sie mich angerufen hat, weil sie sich
um mich sorgte, bin ich berührt von der Tatsache, dass sich
ein Mensch über eine ihm völlig fremde Person Gedanken macht.
Bei diesem ersten Treffen aber streift Carmen dieses Thema nur
kurz. Sie bemerkt natürlich, wie schlecht es mir geht, sieht
meine Hände zittern, spürt meine Anspannung.

„Wie kam es eigentlich zu dem Namen Cirrus?“, fragt sie bei
einem zweiten Glas Weißwein. „Das hatte doch bestimmt seinen
Grund.“

„Ja“, antworte ich nach kurzem Zögern, „mein Kater kam zu
seinem Namen, weil mich sein Fell, sein seidiges, weißes Fell,
an Federwolken, an Cirrus-Wolken eben, denken ließ.“

„Cirrus-Wolken“, wiederholt Carmen. „Federwolken. Schön klingt
das.“

Sie lächelt mich ermutigend an, berührt mich kurz am Oberarm,
und sagt dann leise:
„Erzähle mir bitte, erzähle mir von dir.“

Und während mir noch die Frage auf der Zunge liegt: ‚Aber, was
denn – was soll ich denn von mir erzählen?‘, steigen plötzlich
Erinnerungen in mir hoch, Bilder von früher, an die ich lange
Zeit  nicht  gedacht  habe,  und  ich  beginne  tatsächlich  zu
erzählen.

„Ich denke gerade daran“, sage ich, „dass ich als Kind am



liebsten stundenlang auf der Wiese lag und in den Himmel zu
den Wolken sah. Wolken faszinierten mich. Irgendwann sah ich
zufällig in einer Ausstellung Ölbilder und Aquarelle eines
Wolkenmalers. Es waren beeindruckende Werke. Ich war derart
begeistert  davon,  dass  ich  ebenfalls  Wolken  malen  wollte.
Tatsächlich bin ich in meiner Jugendzeit sehr oft mit meiner
Staffelei  auf  einer  Anhöhe,  im  Garten,  auf  einer  Wiese
gesessen und habe unzählige Wolkenbilder gemalt …“
„Das ist es“, nickt Carmen zufrieden. „Ich wusste es. Es ist
in deiner Schrift sichtbar: Du trägst eine starke Leidenschaft
in dir, so wie auch ich, du für das Wolkenmalen, ich für die
Grafologie.“

„Na ja, ehrlich gesagt, war das wohl früher bei mir der Fall,
aber das liegt lange zurück. Das letzte Bild, das ich gemalt
habe – ich weiß nicht mehr, wann das war, bestimmt vor der
Geburt meiner Tochter.“

„Oh, wie schade!“ Carmen schaut mich betroffen an. „Das muss
dir doch schrecklich fehlen. Was ist passiert, dass du damit
aufgehört hast?“

Ich zucke die Schultern, denke nach. „So genau kann ich das
nicht sagen, es gab keinen bestimmten Auslöser. Ich hatte wohl
keine Zeit mehr dafür, hatte anderes, hatte viel zu tun. Meine
Familie, die Arbeit. Vielleicht war ein weiterer Grund, dass
das Wolkenmalen schon vor Jahrzehnten etwas Veraltetes war,
nichts, was andere interessierte. Es fand keine sonderliche
Beachtung. Tja, niemand malte Wolken. Niemand außer mir.“

„So ähnlich ist es auch mit der Grafologie. Früher bekam ich
viele Aufträge, doch das hat sich mit den Jahren geändert. Ich
hoffe, dass die Schriftenkunde nicht völlig ausstirbt. Das
wäre traurig, ist sie doch ein Spiegelbild unseres Selbst.
Mich persönlich wird sie immer beschäftigen. Das macht mir
unglaublich viel Freude.“

Carmen sieht mich an.



„Denkst du daran, wieder mit dem Malen zu beginnen?“

„Ach, das habe ich bestimmt verlernt, befürchte ich“, weiche
ich aus.

„Dann erlerne es doch wieder. Sei nachsichtig mit dir, sei
geduldig. Mache dir doch dieses Geschenk.“

Ich schweige.

„Jeder Mensch, der das Glück hat, seine Passion gefunden zu
haben, sollte diese ausüben, wenn es möglich ist. Findest du
nicht auch, Anja? Was man liebt, das soll man tun.“

Sie  sieht  mich  an,  sieht  meine  Betroffenheit,  wechselt
feinfühlig das Thema.

Als ich eine Stunde später nach Hause gehe, spüre ich so etwas
wie Zuversicht in mir, und ich freue mich darüber, dass Carmen
und ich bereits ein weiteres Treffen vereinbart haben. Die
dunkle Wolke über mir erscheint mir weniger düster, weniger
schwer. Die nächsten Tage fühle ich mich unruhig, ich gehe
viel spazieren. An einem sonnigen Nachmittag lege ich mich auf
eine Decke in eine Wiese, sehe nach oben in den Himmel zu den
Wolken.

Am Morgen darauf stelle ich meine Staffelei im Wohnzimmer auf.
Ich  öffne  sperrangelweit  das  große  Fenster,  rücke  die
Staffelei davor, mische die Farben, hole tief Atem und sehe
hinaus, zum Himmel empor. Ich konzentriere mich und beginne
damit, den Himmelsausschnitt, den ich sehe, auf die Leinwand
zu malen. Schon bei den ersten Pinselstrichen fühle ich mich
wunderbar lebendig – und ich bin bestürzt darüber, so lange
Zeit auf das Malen verzichtet zu haben. Nicht alles gelingt
mir so, wie ich es gerne haben will, aber ich denke an Carmens
Worte: ‚Sei nachsichtig mit dir, sei geduldig.‘

Ich  strenge  mich  an,  bin  mal  unzufrieden,  dann  wieder
einverstanden mit dem, was entsteht: ein Wolkenbild, das ich



Carmen  schenken  werde,  mein  erstes  Wolkenbild  seit
Jahrzehnten.
Ich schließe kurz die Augen, und spüre, dass eindeutig keine
schwere, dunkle Wolke mehr über mir ist. Und als ich meine
Augen wieder öffne, sehe ich weiße Wölkchen, Cirrus-Wolken,
auf meiner Leinwand und am Himmel dahinter schweben.

Claudia Dvoracek-Iby
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Es fühlt sich richtig an
Plötzlich  ist  es  still  im  Zimmer.  Ich  sehe  von  meiner
Zeichnung auf, sehe dich ruhig in deinem Lieblingseck des
Sofas sitzen, dein Oberkörper aufrecht, die Beine angezogen,
in  der  Hand  die  Fernbedienung.  Du  hast  den  Fernseher  auf
lautlos  geschaltet.  Auf  dem  Bildschirm  bewegen  sich  die
Schauspieler  in  ihren  Rollen,  öffnen  und  schließen  ihre
Münder, fischähnlich.

„Ich  möchte  dich  etwas  fragen“,  sagst  du  leise,  „etwas
Wichtiges.“

Du siehst mich nun an, deine Augen glänzen, du streichst eine
Haarsträhne  aus  der  Stirn.  Ein  heller  Schimmer  liegt  auf
deinem  Gesicht,  deinem  Haar.  Du  strahlst  eine  derartige
Intensität aus, dass ich nicht anders kann, als in das Fach
unter dem Couchtisch und zu jenem Zeichenblock zu greifen, in
welchem sich ausschließlich Skizzen von dir befinden, schiebe
den anderen Block beiseite, schlage rasch deinen, den Lena-
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Block, auf und beginne dich zu skizzieren. Augenbrauen, Nase,
Augenlider …

„Nein,  nicht  jetzt,  bitte,  lege  es  weg“,  sagst  du,  und
verwundert lasse ich den Bleistift sinken. Noch nie hat dich
gestört, dass ich zeichne, während wir miteinander reden. So
hast  du  mich  kennengelernt,  vor  gut  einem  Jahr,  in  der
Bibliothek: zeichnend, hast dich unter anderem auch deswegen
in mich verliebt, so sagtest du mir Wochen später. Ja, es
gehört zu mir, ich zeichne, wenn möglich, immer und überall,
ob zuhause oder unterwegs, immer.

„Was ist, Lena? Nun sag doch, was willst du mich fragen?“

„Ja, also, wen hast du vorhin im Park gesehen?“

„Vorhin im Park? Ich verstehe nicht, wir haben doch die selbe
Person gesehen, die alte Frau unter der Straßenlampe. Hier!“

Ich halte dir den Skizzenblock hin, nicht den Lena-Block,
sondern den anderen, in welchen ich sogleich, nachdem wir nach
Hause  gekommen  waren,  das  im  Park  Gesehene  zu  übertragen
begonnen habe.

Auf dem ersten Blatt die Skizzierung einer alten Frau, unter
dem Licht einer Straßenlampe stehend, und von uns beiden, die
wir vom Parkeingang aus auf die Frau zukommen, diskutierend,
beinahe streitend.

Wir debattierten über Jasmin und Ben, bei denen wir zuvor zu
Besuch  gewesen  sind,  und  die  sich  in  letzter  Zeit,
insbesondere seit der Geburt ihres Babys, so sehr verändert
haben.  Konservativ,  klein-denkend  sind  sie  geworden,  Ben
sowieso, aber auch Jasmin, meine Schwester, die ich doch von
Kindheit an als Freigeist kenne. Aber diese Jasmin ist nicht
mehr vorhanden, kreative Arbeit kein Thema mehr für sie, sie
geht  nun  voll  und  ganz  in  ihrer  Mutterrolle  auf.  Von
Kinderpädagogik spricht sie nun, von Mutter-Kind-Gruppen, kein
Wort mehr von ihren künstlerischen Projekten.



Mein Bleistift flog in ihrer überheizten Wohnung über gut
dutzend  Blätter,  ich  zeichnete  und  zeichnete:  das
Dauerlächeln, mit dem Ben und Jasmin ihr Kind bedachten, die
Plüschtiere,  die  Spielsachen,  die  stillende  Jasmin,  Bens
Doppelkinn,  das  lächelnde,  das  schreiende,  das  schlafende
Baby. Und dich, wie du dies alles wohlwollend betrachtest.
„Ich freue mich sehr für euch“, hast du mehrmals beteuert.

„Sie ist glücklich, sie liebt ihr neues Leben“, hast du Jasmin
auf dem Nachhauseweg verteidigt und den Kopf geschüttelt, als
ich meinte, wie unecht, wie gespielt alles auf mich gewirkt
hat.

„Nur,  weil  Jasmin  sich  verändert  hat,  nur,  weil  du  einen
anderen Lebensentwurf, eine andere Einstellung hast, gibt dir
das  nicht  das  Recht,  andere  Lebensweisen  geringer  zu
schätzen“,  hast  du  gesagt.

Als wir dann die alte Frau unter der Straßenlaterne sahen,
hörten wir zu diskutieren auf. Zu unwirklich wirkte die Szene.
Die Frau stand unter dem Lichtkegel wie unter einem Spotlight,
weißes  leuchtendes  Haar,  gut  gekleidet,  charismatisch.  Die
Arme  hochgeworfen,  deklamierte  sie  mit  lauter,  melodischer
Stimme  Shakespeare.  Doch  etwas  war  irritierend  an  ihrer
Haltung, an ihren Bewegungen, und dieser Eindruck verstärkte
sich beim Näherkommen.

Du  blätterst  um,  und  du  und  ich  betrachten  meine  zweite
Skizze. Sie zeigt deutlich ein Flackern im Blick der Frau,
etwas Unstetes, Verwirrtes. Ihr seltsam abwesender, beinahe
versteinerter  Gesichtsausdruck  passt  nicht  zu  ihrer
theatralischen  Gestik.

Die nächsten Skizzen zeigen eine desorientierte alte Frau,
fern jeder Realität, eine, die ein Straßenlicht mit einem
Scheinwerfer verwechselt, die einen Gehsteig zu ihrer Bühne
erklärt.  Um  ihre  gesamte  Erscheinung  ein  Schleier  von
Verlorenheit.



Du siehst dir alle Skizzen an.

„Und ihren Begleiter?“, fragst du dann leise. „Ihn hast du
nicht gezeichnet?“

„Ihren Begleiter?“

Ich denke nach. Ja, da war noch jemand. Ein alter Mann. Ich
habe seine leise Stimme hinter mir gehört. Du hast mit ihm
geredet, minutenlang oder auch länger, ich weiß es nicht, war
ausschließlich  damit  beschäftigt,  mir  jedes  Detail  dieser
faszinierenden  alten  Frau  einzuprägen,  sie  innerlich  zu
fotografieren, wie du es nennst.

„Du hast ihn gar nicht wahrgenommen. Du hast ihn gar nicht
angesehen“, sagst du, deine Stimme klingt traurig.

Du stehst abrupt auf, gehst unruhig im Zimmer auf und ab,
barfuß.

„Ihr Mann, er hat mir viel erzählt. In der Art und Weise, wie
alte Menschen mit einem reden, so, als ob sie dich schon ewig
kennen würden. Er hat erzählt, dass sie seit Jahrzehnten ein
Paar seien, dass sie früher tatsächlich Schauspielerin gewesen
sei und nichts auf der Welt ihr so wichtig wäre wie die
Schauspielerei, auch jetzt noch, trotz ihrer Demenz. Und für
ihn, so hat er gesagt, gäbe es nichts Wichtigeres als sie. Er
höre und sehe ihr so gerne zu. Früher, als sie auf der Bühne
spielte, und heute, wenn sie eben manchmal unter Straßenlampen
deklamiere.“

Du klatschst plötzlich in die Hände.

„Ach“, rufst du laut, „was er nicht alles gesagt hat! Er
sagte:  Es  gibt  Menschen,  die  haben  sich  einer  Sache
verschrieben, mit Leib und Seele, mit Haut und Haar, und das
darf  man  ihnen  nie  nehmen.  Er  sagte:  Mit  manchen  dieser
Menschen kann man unbeschadet leben, aber es gibt welche, von
denen sollte man lieber lassen, wenn man sich selbst, wenn man



sein eigenes Leben liebt.“

Ich habe längst wieder einen Bleistift in der Hand, um dich
auf Papier einzufangen, deine Art, auch mit den Händen zu
sprechen, die Schultern ein wenig hochzuziehen, den lebhaften,
dann wieder nachdenklichen Ausdruck in deinem Gesicht, das
Leuchten in deinen Augen.

„Er sagte: Ich liebe sie. Es fühlt sich richtig an, mit ihr,
auch jetzt, in ihrem Zustand. Denselben Satz hat auch deine
Schwester  gesagt,  als  sie  ihr  Baby  hielt:  Es  fühlt  sich
richtig an.“

Du bleibst vor mir stehen, wirfst einen kurzen Blick auf meine
Zeichnung, siehst dann mich an. Du lächelst.

Ich zeichne dein Lächeln.

„Ach  du“,  sagst  du  zärtlich,  „wie  lange  wartest  du  schon
insgeheim darauf, dass ich aufhöre zu reden, dass ich dich
allein lasse, damit du beginnen kannst, deine Skizzen auf die
Leinwand zu übertragen?“

„Lena, du kennst mich doch. Du weißt ja, dass ich nur malen
kann, wenn ich ungestört, wenn ich allein bin.“

„Ja, natürlich“, sagst du. „Ich kenne dich.“

Du küsst mich, gehst aus dem Zimmer, schließt leise die Tür.

Ich nehme meinen Skizzenblock, den mit der alten Frau im Park,
gehe damit auf die Mansarde, zu meiner Staffelei, zu meinen
Farben, in meine Welt.

Am nächsten Morgen bist du nicht mehr da.

Als ich spätabends von der Galerie nach Hause komme, sind alle
deine Sachen weg, Kleidung, Laptop, Bücher. Auf dem Holztisch
in der Küche liegt ein neuer Skizzenblock. Daneben eine weiße
Leinwand,  im  für  mich  passenden  Format,  und,  liebevoll



arrangiert,  Acrylfarben,  Kohlestifte,  Bleistifte,  jene,  die
ich am liebsten verwende. Du kennst mich.

Du hast mir keinen Brief, keine Nachricht hinterlassen.

Ich schlage den neuen Block auf und beginne zu zeichnen. Ich
skizziere  deine  Abwesenheit.  Dein  unbenutztes
Lieblingssofaeck, das Bücherregal, in dem deine Bücher fehlen,
die Wand ohne deine Fotocollagen, das leere Schuhregal. Ich
zeichne dein Gesicht, den Glanz in deinen Augen, deine Hand,
die eine Haarsträhne aus der Stirn streicht, zeichne dich,
barfüßig durch das Zimmer schreitend.

Später,  im  Mansardenzimmer,  male  ich  dich  auf  dem  Sofa
sitzend,  deine  angewinkelten  Beine,  deinen  aufrechten
Oberkörper. Es gelingt mir, den Schimmer deiner Haut, deines
Haars wiederzugeben. Von der Leinwand aus siehst du mir direkt
in die Augen.

Es fühlt sich richtig an.

Claudia Dvoracek-Iby
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Majestät
„Hier sollen meine Kinder stehen, ich meine ihre Bilder“,
sagt König Charles III. zum Chefdekorateur des Buckingham
Palace. „Da meine Mutter und dahinter mein Vater, dort meine
Enkel, dann natürlich meine liebe Camilla, und hier stehe
ich,  wo  ich  meinen  Besuch  begrüße.  Verstehen  Sie?“  „Ja,
Majestät, natürlich“, sagt der Chefdekorateur des Buckingham
Palace. „Wie Sie es wollen, wird es gemacht werden.“

http://www.verdichtet.at/?page_id=2563
http://www.verdichtet.at/?p=18404


Die Nonne, das Paar in viel Gold gewandet und der
verrückte König im Hof des Palais Ehrfeld am 6.
Juli 2022

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Malermeister Herbst
Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle, mein Name ist Herbst,
Malermeister Herbst!
Die Natur hat mir die Aufgabe zugeteilt, die Blätter der
Bäume und
Sträucher zu färben.

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2024/07/Die-Nonne-das-Paar-in-viel-Gold-gewandet-und-der-verrückte-König-im-Hof-des-Palais-Ehrfeld-am-6.-Juli-2022.jpg
http://www.verdichtet.at/?page_id=2563
http://www.verdichtet.at/?p=16862


Meine Gehilfin ist die Sonne, die mir mit ihren schwächer
werdenden
Strahlen hilft, die einzigartigsten Farben in einem wahren
Farbenrausch
auf die Blätter zu bringen.

Von hellem Braun über zahlreiche Schattierungen und Tönungen
bis zum
Rotgold und Blutrot – um das mich die Ahornblätter immer
anbetteln –
reicht meine Farbpalette.
Nicht nur Laubbäume sind meine zufriedenen Kunden, sondern
auch einem
Nadelbaum – der Lärche – färbe ich die Nadeln von Hellgelb
bis zu einem
glänzenden satten Goldgelb.
Menschen zu erfreuen, die in der Lage sind, mir bei dem
langsamen
Schauspiel des Färbens zuzusehen, zählt zu meinen Aufgaben
und bereitet
mir große Freude!

Sie genießen es, wie ich meine Farben mit viel Erfahrung auf
der Palette
zusammenmische  und  meine  Pinsel  von  Tag  zu  Tag  anders
schwinge, um neue
Farbraffinessen zu schaffen.
Ich beobachte sie auch, wie sie von Erstaunen ergriffen durch
die Wälder
wandern, um die bunte Blätterpracht, die teilweise schon am
Boden liegt,
zu bewundern und zu fotografieren.

Die einzigartigen Ergebnisse meiner unermüdlichen Arbeit sind
in meinen
Galerien – den Wäldern – noch eine Zeit lang zu bewundern,
bevor meine
Freunde – der Wind und der Regen – sie von den Bäumen holen



werden.
Es würde mich sehr freuen, wenn Sie in Scharen meine Galerien
besuchen,
um meine Kunstwerke zu bestaunen.
Es gibt keine geregelten Öffnungszeiten und der Eintritt ist
frei!

Ihr Malermeister Buntherbst

Copyright: Wilfried Ledolter

Wilfried Ledolter (Text und Foto)
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Augenblick
Öffne deine Augen, meine Liebe,
und schenk mir einen Augenblick.

Das Graffitoauge

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Die Spiegelfrau
Über  die  Schneiderpuppe  aus  Spiegelfolie  von  Friedrich  J.
Tragauer.

Die Spiegelfrau, die zerschnittene und mit roten Faden wieder
vernähte. Die sich dir nicht zeigt, doch du sieht dich selbst
in ihr.

Sie kann dir nichts erzählen, weil sie keinen Mund hat. Sie
kann dich nicht angreifen, weil sie keine Hände hat. Aber du
kannst ihr alles erzählen, was du willst. Sie lauscht deinen
Worten wie die Gläubige dem Priester. Zumindest könnte es so
sein.

Spiegelfrau

http://www.verdichtet.at/?p=16341
http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2023/07/Spiegelfrau.jpg


Johannes Tosin
(Text und Foto)

anlässlich: Literaturfrühstück des Kärntner
SchriftstellerInnenverbandes

am 15. Juli 2023 im Künstlerhaus Klagenfurt
zur Ausstellung „Schwarz-Weiß – Dialoge zwischen Linie und

Raum“,
moderiert von Gabriele Russwurm-Biro
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Allen-esk
Vor  Jahren  sah  ich  in  einer  Studierendenkneipe  eine
Ausstellung  eines  Hobbymalers.  Die  durch  und  durch  wenig
gelungenen Bilder sollten Anarchist*innen abbilden. Ich blieb
vor einem Bild, das einen Mann mit einer großen Brille zeigte,
stehen und fragte: „Ist das Woody Allen?“ Der danebenstehende
Maler rümpfte pikiert die Nase.

Nach längerer Betrachtung komme ich zu dem Schluss, dass eine
solche Situation im Sinne des genannten Schauspielers gewesen
wäre und ganz gut in einen seiner Filme passte.

 

Michael Bauer
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