
Im Silberlicht der Angst
Dass es nichts Gutes in sich verbarg, ahnte ich schon, als ich
es gestern zum ersten Mal in meinen Händen hielt. Doch das
wirkliche Ausmaß des Grauens, das der Inhalt in mir auslöste,
übertraf mit Abstand alle Ahnungen und Befürchtungen, die mein
angstbesetztes Hirn des Nachts fantasievoll kreierte.
Gänsehaut  pur.  Unter  Dauerbeschuss  stehen  sie,  die  feinen
Härchen auf meinem Unterarm, stechen wie stolze Soldaten aus
den Poren, stramm und angespannt, bis in die Spitzen, mit
eisernen Gesichtern und fest entschlossen, ihre Spannung nicht
zu verlieren. Ihre Geradlinigkeit. Ihre Würde. Standhaft zu
bleiben und aufs Schärfste bereit zum Kampf, dem Grauen Paroli
zu bieten, auch wenn das Fundament zittert und bebt. Oder
vielleicht gerade deshalb.

Meine Mundwinkel, noch immer starr und vereist, im Ausdruck
tiefster Abneigung verharrend und angewidert gen Kinn gezogen,
in steilen Gräben, die Abgründe offenbaren, so tief, halten
mit unbändiger Kraft die Lippen in Schach, ziehen sie mit
dicken Tauen mit sich in die Tiefe. Ungeachtet ihrer Wunden,
die noch weiter aufreißen, weil sie dem Zug, der auf ihnen
liegt,  nicht  mehr  standhalten  können,  eh  schon  ausgedörrt
waren. Von ihrem Ritt durch die endlose Wüste.
Mitleiderregend schrill schreien sie nach Wasser, so habe ich
Erbarmen und befeuchte sie mit meiner Zunge, schmecke Salz und
Blut, das aus ihnen tropft und bin wieder im Hier und Jetzt.
Auf Dr. Walds Couch. In Sicherheit.

Innerlich vertrocknet bin ich, vollkommen leer, nachdem ich
alles, was in mir war, aus mir herausgewürgt habe, just als
ich den Inhalt des Päckchens sah, heute Morgen, vielleicht
sogar meine Seele. Falls sie überhaupt noch in mir wohnte und
nicht längst über alle Berge war. Fühle nichts mehr, nur noch
Angst. Immer nur Angst. Wann hört das endlich wieder auf? Wer
führt diesen entsetzlichen Krieg gegen mich? Warum? Was habe
ich getan?
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So kann es nicht weitergehen, sonst werde ich wahnsinnig. Oder
bin ich das schon? Will er das erreichen? Dass ich komplett
durchdrehe?
Schon wieder zieht sich alles in mir zusammen, mein Bauch wird
bretthart, schiebt mir das Würgen in den Hals. Ein Speichelsee
entspringt  in  meinem  Mund,  und  mir  ist  speiübel.  Schnell
springe  ich  auf  und  renne  zum  Klo.  Will  sie  einfach  nur
loswerden, diese lähmende Ohnmacht. Die Angst. Das Pochen. Das
Flattern. Die ständige Gefahr. Charlotte. Die schrecklichen
Bilder von ihr in meinem Kopf. Und diesen elenden Gestank nach
Tod,  nach  Verwesung,  der  in  meiner  Nase  sitzt  und  mich
schonungslos antreibt, mit einem lauten Peitschenknall, und
ich speie und speie.

„Mein  Gott,  Sie  sehen  schrecklich  aus!“,  stellt  Dr.  Wald
besorgt fest, als ich erschöpft zurückkehre, „sind Sie sicher,
dass Sie nicht lieber auf Ihr Zimmer möchten? Sie sollten sich
dringend ein wenig ausruhen!“
Energisch  schüttele  ich  den  Kopf  und  schleppe  mich
schlurfenden Schrittes zur Couch, auf gar keinen Fall, denke
ich aufgewühlt, bloß nicht auf mein Zimmer, ich will jetzt
nicht  allein  sein,  und  lasse  mich  wortlos  auf  das  weiche
Polster fallen.
Mein Therapeut schmeißt die professionelle Distanz über Bord,
zum ersten Mal, seitdem wir uns kennen, steht auf und deckt
mich fürsorglich zu, streicht mir mitfühlend über die Wangen
und bringt mir ein Glas Wasser.

Mit  geschlossenen  Augen  sauge  ich  seinen  Duft  ein,  der
angenehm  durch  meine  Nase  mäandert,  sich  dort  mutig
niederlässt, um den elenden Gestank nach totem Tier endlich zu
vertreiben. Mit Erfolg, denn sofort werden Empfindungen in mir
wach, die Lebensgeister räkeln sich, gähnen herzhaft, bereit
zu neuen Abenteuern.
Verstohlen blicke ich ihn an, registriere sein attraktives
Äußeres, die väterliche Ausstrahlung, die mich reizt, suhle
mich in dem wohligen Gefühl, das sein Duft in mir auslöst,



werde aber schon beim nächsten Prickeln zur Raison gebracht,
schwungvoll eingebremst. Was soll das, Anne, mahnen die Abers
und  Achs,  die  in  engen  Kreisen  um  meinen  Hals  schwirren,
geschickt  Lassos  auswerfen,  um  ihn  zuzuziehen,  bist  du
übergeschnappt? Du hast andere Sorgen!

Schon gut, schon gut, denke ich und vertreibe sie angewidert,
Spaßverderber.  Was  kann  ich  dafür,  dass  sein  Duft  mich
anspricht, inspiriert, befreit, und spüre den Luftzug, der
entsteht, weil er sich umdreht und geht, und der auf angenehme
Weise meine Wangen kühlt.
„Wann haben Sie das Paket geöffnet?“, fragt er mich, nachdem
er  hinter  meinem  Kopf  Platz  genommen  hat.  Seine  sonst  so
ruhige und sichere Stimme klingt besorgt, überschlägt sich,
als  eilten  die  Worte,  längst  überfällig,  aus  ihm  heraus,
lösten Gedränge aus am Tor, wohlwissend, dass die Zeit knapp
wird. Weil die Aufklärung drängt.
Nervös  tippt  er  mit  seinen  Fingerkuppen  auf  die  breite
Armlehne seines Ledersessels und lässt ein unruhiges Schnaufen
verlauten. „Die Sache läuft ein wenig aus dem Ruder“, merkt er
mit ernster Miene an, „das gefällt mir nicht. Ganz und gar
nicht.“
„Heute Morgen, gleich nachdem ich das Dilemma von gestern mit
dem Hausmeister geklärt hatte“, beantworte ich seine Frage.
„Was meinen Sie?“, fragt Dr. Wald interessiert nach.

Kurze  Stille,  in  der  ich  mich  unentschlossen  hin  und  her
winde, weil ich mir nicht sicher bin, ob ich ihm wirklich
davon erzählen soll. Denn ich schäme mich dafür. Ich schäme
mich in Grund und Boden, weil ich meine Emotionen derartig
hochkochen ließ, dass die Vernunft keine Chance mehr bekam.
Auf der anderen Seite muss ich davon berichten, schließlich
vermute ich, nein, ich bin mir sicher, dass das alles kein
Zufall war.
Er steckt dahinter, keine Frage. Er ist hier, er ist hinter
mir her, will mich kleinkriegen. Ausdrücken wie eine zu Ende
gerauchte Zigarette, auch mein letztes Aufglimmen erlöschen.



Ein  Räuspern  im  Hintergrund,  unruhiges  Fußgetrappel  als
Ausdruck seiner Ungeduld, dann seine entschlossene, angenehm
tiefe,  vibrierende  Stimme:  „Frau  Heldt“,  konstatiert  er
förmlich, „Sie werden sicherlich bemerkt haben, dass wir die
Ebene  eines  psychoanalytischen  Gespräches  längst  verlassen
haben. Im Moment haben die aktuellen Geschehnisse absolute
Priorität. Es drängt nach Handlung. Zügig!“

Ist ja gut, denke ich ein wenig gereizt, ich tue doch schon
alles, was in meiner Macht steht, um die Sache aufzuklären,
habe das Gefühl, an beiden Seiten zu brennen, und fühle mich
genötigt zu beichten, auch wenn er gerade wie ein Lehrmeister
klingt, ein wenig zu altklug für meinen Geschmack, und all
sein Charme von ihm abbröselt wie der Putz von der Wand.

Anna Helene Claus
www.schreibenmitherz.de
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Ein Verbrechen zwischen Neuzeit und Jahrtausendwende

Es fing recht banal an: Giorgione Faltrelli di Montemarche
erwachte ungewohnt schweißgebadet und setzte sich mit einem
Ruck auf, so dass der Baldachin über seinem Kopf erzitterte
und das Holzgestell seiner Schlafstätte unversehens ächzte.
Der Weg vom Liegen zum Sitzen war nicht weit gewesen, die
damals üblichen Polsterberge hatten ihn ohnedies in Steillage
schlafen  lassen.  Ihm  hatte  von  grauen,  moosüberwachsenen
Ruinen geträumt, die sich im zähem, mahlendem Zeitstrom den
schroffen Felsformationen der Gebirgszüge des Monte Falterona
angeglichen hatten. Dieses Gebirgsmassiv bot seiner Stammburg
Rückendeckung,  welche  sich  zwischen  dem  Berg  und  dem
Casentiner  Tal  befand  und  von  durchaus  dichten
Kastanienwäldern  umringt  war.  Bestürzt  erkannte  er  in  den
Ruinen die Überreste seines ehemals praktisch unzerstörbaren
Heims, welches schon gut seit Generationen Angriffen, Erdbeben
und Unwettern getrotzt hatte. Auf einer Felserhebung, an die
sich vereinzelt ein paar zähe Büsche klammerten, hatte sich
bis zu jenem fatalen Traum sein Bergfried schier unverwüstlich
aufgetürmt!

Giorgione, Sohn des ehrenwerten Conte Nicolo Faltrelli, war
eben  der  Jugend  entwachsen  (die  in  seiner  Epoche  bloß
eineinhalb Jahrzehnte währte), ein hübscher kräftiger junger
Mann mit rötlich braunen, sauber geschnittenen Haaren. Der
heftige  Traum  jedoch  hatte  zur  Folge  gehabt,  dass  sein
Haupthaar  mehr  einem  von  Hagel  verwüstetem  Feld  als  dem
akkuraten Pagenkopf eines toskanischen Edelmannes seiner Zeit,
des ausgehenden Quattrocento, glich.

Jenseits des Rundbogenfensters seines Schlafgemaches dämmerte
es und die Vögel zwitscherten um die Wette den Frühlingshimmel
an. Als es an der kräftig gemaserten Nussholztür klopfte,
strich  er  sein  wadenlanges  weißes  Leinenhemd  vorsorglich
glatt. Als angehender Ritter, allerdings einer der letzten
seiner Art, befolgte er die ihm gebotenen Anstandsregeln, sich
keine Blößen zu geben.



Seine in die Jahre gekommene Amme, deren Rundungen die beinahe
verflossenen  drei  Lebensjahrzehnte  besonders  aus  ihrem
Mondgesicht plätteten, betrat schlurfend, in einem sauberen,
steifen, selbstzufrieden knisternden braunen Kittel mit einer
Kanne und einem Becher in der Hand das Schlafgemach des jungen
Adeligen.

„Guten Morgen mein Herr“, schnarrte sie, „Eure kuhwarme Milch.
Vergesst mir nicht, wie Euer Herr Vater aufgetragen, euch
ansehnlich herzurichten.“ Dann kicherte sie verschämt. „Seine
Durchlaucht  Ivo  di  Selvascuro  ist  mit  seinem  Töchterchen
eingetroffen.  Ein  properes  Ding.  Hihi!“  Sie  zog  ihre
rundlichen  Schultern  hoch  und  erglühte  unter  ihrer
Dienstbotenhaube.

Giorgione  räusperte  sich,  was  wie  eine  ungeschmierte
Wagendeichsel klang, und winkte schlaff ab. „Schon gut, schon
gut.“

Die Amme verstand und machte sich im Rückwärtsgang fort.

„Cara  Mamma  Cibo,  es  langweilt  mich“,  murmelte  er  der
Verschwundenen  nach.  Was  er  wohl  mit  der  dreizehnjährigen
kleinen Selvascuro anfangen solle? Wahrscheinlich könne sie
leidlich sticken, etwas lesen und schreiben, aber: Mit dieser
unbekannten Lebensform zu kommunizieren, und dass er so ein
fragiles Wesen auf seine geliebten Jagden mitnehmen könne,
konnte er sich nicht vorstellen.

Natürlich  war  der  Besuch  aus  dem  Piemont  mehr  als  ein
Anstandsbesuch. Er war zum Zwecke der Begutachtung, nein, der
Bekanntmachung der Tochter des Hauses als Heiratskandidatin.
Da  beide  Familien  befreundet  waren  und  man  sonst  keine
Grafschaft  mit  Eheschließungsbedarf  berücksichtigen  musste,
war wohl die kleine Bellarosa fix für Giorgione vorgesehen.

Giorgiones Mutter mit dem schönen Namen Viola war geradezu aus
dem Häuschen gewesen, dass ihr Sohn sich mit den durchaus
vermögenden  Selvascuros  verbinden  sollte.  Immerhin  war



Bellarosas Mutter Sofia ihre Kusine, welche eigentlich aus
bäuerlichen  Verhältnissen  aus  dem  Val  Pellice  stammte,
allerdings  war  dort  die  Landbevölkerung  seit  Jahrhunderten
sowohl mächtig als auch finanzkräftig gewesen und hatte es
sogar zur Herrschaft über eine eigene Bauernrepublik gebracht.

Auf der Apenninenhalbinsel war es gerade en vogue, sich Güter
und  bestenfalls  sogar  Stadtherrschaften  per  Verschwägerung
einzuverleiben.

Als  sich  der  junge  Ehekandidat  im  Rittersaal  einfand,
erwarteten ihn seine Eltern an der langen dunklen Eichentafel
ungewöhnlich würdevoll, jedoch vom aufsteigenden Geruch aus
den Rüstkammern, einer Mischung aus Ammoniak und Schweinefett,
umweht. Wenigstens wussten sie die prächtigen Plattenpanzer
berühmter toskanischer Machart zu Ehren von Bellarosas Papa,
einem Condottiere, mit abgestandenem Urin und Sand geputzt und
mit  Fett  eingelassen  und  aufpoliert.  Geeichte  Jungneuzeit-
Nasen störte sowas wenig. Die Vögelchen aus Zypern, wie man
das beliebteste Parfum der Städter nannte, hatten hier keine
Einflugschneise genommen und wurden auch gar nicht vermisst.
Sie wären ohnedies vom Rußgeruch, welcher zwei Eisenkandelaber
und einen Kronleuchter umwehte, gefressen worden.

Giorgiones Vater war wie immer recht einfach und geradezu
farblos gekleidet, allerdings mit einer schweren Silberkette
behangen und an den Händen prächtigst beringt, seine Mutter
hatte eine ausladende Tracht aus Samt und Seide angelegt, was
er ziemlich übertrieben fand. Der Sohn hatte sich an seinen
Vater gehalten und sich nach einer raschen Waschung in ein
braunes Wams mit engen Beinkleidern geworfen.

Conte Nicolo mochte den Repräsentationsdrang seiner Frau Viola
bei derlei Treffen gerne missen, aber die Sitten der Zeit
verlangten, dass man sich als Familie offiziellen Besuchern
entsprechend  adjustiert  präsentierte,  selbst  wenn  sie  zur
Verwandtschaft zählten.



Die bereits von den Reisestrapazen erholten und entsprechend
restaurierten  Gäste  konnten  beim  Eintreffen  durchaus
beeindrucken. An der anderen Seite der Tafel ließ sich der
düster  gewandete  Ivo  auf  dem  Ehrenplatz,  einem  dunklen,
reichlich  verzierten  Eichenstuhl,  mit  seiner  ganzen
Gewichtigkeit  nieder.  Neben  seinen  ausladenden  schwarzen
Puffärmeln ging ein kleines, recht lebendiges Püppchen, seine
Tochter  mit  rundlichem  Gesichtchen,  rosa  Wangen  und  unter
einer weißen Mädchenhaube herausquellenden kastanienfarbenen
Haarzöpfen  beinahe  unter,  obwohl  ihre  Zofe  sie  in  ein
leuchtend  grünes  Kleidchen  aus  Samt  und  Zendal  aus  Lucca
gesteckt hatte. Die doch eher beschwerliche Reise, die auch
durch dichte und nicht ungefährliche Wälder führte, hatte Mama
Sofia di Selvascuro vermieden, zumal sie ihre Residenz, das
Castel Solelonghi in der Nähe von Asti, persönlich in Schuss
halten hatte wollen.

Man sah der Kleinen an, dass sie sich Besseres gewusst hätte,
als eine lange beschwerliche Reise zu Pferd anzutreten, um als
Verschwägerungspfand  feil  gehalten  zu  werden.  Ihre  braunen
Knopfaugen  blickten  starr  geradeaus.  Ihren  potenziellen
Verlobten würdigte sie keines Blickes.

Alle saßen etwas steif an der Tafel. Das schwache Licht, das
durch die nicht verhangene obere Fensteröffnung fiel, trug
nichts zur Aufheiterung dieser Szene bei. Der Austausch der
Höflichkeiten begann entsprechend steif: „Welch eine Freude,
Euch so wohlbehalten anzutreffen. Wir hätten es uns nicht
verziehen,  wenn  wir  nicht  trotz  des  jugendlichen  Alters
unserer Kleinen den Weg gescheut hätten. Dass sich unsere
Nachkommen  recht  bald  kennenlernen,  kann  für  später  nicht
schaden.“

„Dass Ihr solch eine zarte Knospe dieser Reise ausgesetzt
habt, zeugt von Eurer Freundschaft zu uns“, antwortete der
Gastgeber. Ganz geheuer war dem alten Faltrelli di Montemarche
nicht dabei, denn derlei Stilblüten pflegte ihm seine Gattin
einzuflüstern,  die  bei  derartigen  Anlässen  das  Reden  dem



Hausherrn zu überlassen hatte. Er drehte sich zu Giorgione.
Der machte ein unbeteiligtes Gesicht.

Unter Cinquecento-Teenagern gab es keinen unbefangenen Umgang.
Bis  zur  eigentlichen  Hochzeit  würde  man  zu  beider
Erleichterung noch zuwarten; verbindlich beschlossen war sie
ja. Zu baldige Ehearrangements für Kindsvolk waren zwar im
ausgehenden  15.  Jahrhundert  bereits  verpönt,  doch  gewisse
Ewiggestrige, und dazu zählten die Selvascuros, ignorierten,
was gewinnbringenden Interessen im Weg stand.

Giorgione überließ gelangweilt seine Mimik der Schwerkraft und
Bellarosa schien müde zu sein. Anders konnten ihre gesenkten
Lider nicht gedeutet werden, war sie doch zu jung, um ihre
Augen mit Arroganz zu beschatten.

Ein  herrlicher,  mit  Kastanien  garnierter  Wildschweinbraten
beendete den Austausch von Floskeln. Nicolo lauschte den nun
wieder vernehmbaren Geräuschen von in der Festung ein und
ausgehenden Menschen mit Genugtuung, klangen sie doch nach
präsentabler Geschäftigkeit. Im Nu entspannten sich wirklich
alle und langten heiter zu. Ivo mit ausladender Geste, Viola
zwar  mit  spitzen,  aber  lustvoll  bebenden  Fingern,  und
Bellarosa schien Spaß zu haben, ihre Schwiegermutter in spe zu
imitieren.

Der Gastgeber stellte einen Ausritt für den nächsten Tag in
Aussicht, um seinen Besitz den Besuchern zu zeigen. Obstgärten
und  Felder  sowie  ein  Forst  wollten  im  Verlauf  eines
Halbtagesrittes  präsentiert  werden,  Fasane  oder  gar  ein
Damwild waren fürs nächste Bankett mit eingeplant.

Der folgende Morgen hatte an diesem Maientag mit ungewöhnlich
warmen Temperaturen aufgewartet. Der Hausherr stellte seinen
Gästen die besten Reittiere zur Verfügung. Alle Vorzeichen
schienen  selbst  für  als  abergläubisch  geltende  Toskaner
hervorragend.  Pflanzengrün  und  Blütenfarben  leuchteten
miteinander um die Wette. Amseln und Stare unterhielten sich



angeregt  und  ließen  sich  auch  nicht  von  der  lebhaften
Reitgesellschaft  unterbrechen.  Giorgione,  Niccolo,  Ivo  und
sogar Bellarosa ritten mit zwei Leuten Gefolge einen Pfad, der
in den Felshang geschlagen worden war, hinab. In den Hufschlag
der Reittiere mischte sich leises Rauschen vom nahen Bach und
Klatschen von Holzpaddeln auf nasse Wäsche. Giorgione musste
anerkennen, dass sich Bellarosa im Seitensitz prächtig auf
ihrem Zelter hielt. Ein recht steiles Stück musste nun von den
nickenden,  tapsenden,  aber  selten  stolpernden  Rössern
überwunden werden, doch bald verlief sich das Gestein in einer
buckligen Grasfläche, die ihren Platz erfolgreich gegen Fels
und Baum behauptet hatte.

Das Versprechen, einen beschaulichen Ritt genießen zu können,
wurde jäh durchkreuzt, als ein unerwarteter Blitz zischend
über den Himmel raste. Eben noch durch Baumkronen blitzendes
Blau wich zusehends rasenden, finsteren Wolken. Die Reiter
legten ihre Schenkel dichter an die Flanken ihrer Rösser und
versicherten sich ihrer Zügel. Die Reittiere verdrehten Augen
und Ohren, vergeblich nach der Gefahrenquelle und gleichzeitig
nach einem Fluchtweg suchend. Die Luft roch fremd, süßlich und
schwer,  das  Himmelsdunkel  verdüsterte  und  erhellte  sich
zusehends im Stakkato.

Gastgeber Niccolo offerierte eine Jagdhütte in der Nähe. „Da
finden wir Zuflucht.“ Ivo verriet mit keiner Miene, dass er
trotz  seiner  Militärkarriere  abergläubischer  war  als  der
furchtsamste  Toskaner,  atmete  aber  sichtbar  auf.  Giorgione
blieb  jugendlich  lässig,  während  Bellarosas  Köpfchen
aufflammte. Ihre Miene zeigte nicht, ob sie sich erschreckt
hatte. Schon zausten Windböen die Pferdemähnen und fuhren in
die  stoffreichen  Wämser  mit  den  gestopften  Ärmeln.  Haare
standen ob der geladenen Luft zu Berge und das Reitkleid der
Kleinen  blähte  sich  so  mächtig  auf,  dass  ihr  Vater  sich
sorgte, sie würde demnächst vom Pferd segeln. Dann donnerte es
und darauf folgte der erste heftige Regenguss.

Der sonst so sanfte und etwas träge Zelter Bellarosas scheute,



gegen sein phlegmatisches Naturell, äußerst heftig und ging
durch. Giorgione riss seinen Rappen unverzüglich herum, dass
Wasser aus Mähne und Schweif spritzte und folgte ihr Richtung
Wald. Er galoppierte mit aller Kraft; einer der Männer vom
Gefolge, der sich ihm an die Fersen geheftet hatte, um ihm
beizustehen,  kam  nicht  mehr  nach  und  konnte  nurmehr  das
Verhallen  der  feucht  schmatzenden  Galoppschläge  auf  dem
Waldboden hören.

Giorgione, ein kühner, manchmal auch etwas übermütiger Reiter,
holte die Fliehenden alsbald ein, bekam das schweißgebadete
Pferd an den Zügeln zu fassen, die die Kleine schleifen hatte
lassen, um sich an der Mähne festzuhalten.

Als sie sich umsahen, wussten beide nicht mehr, wo sie sich
befanden. Sie mussten wohl im Kreis geritten sein, da das
Gelände felsig anstieg, vermutete Giorgione. Immerhin fanden
die Durchnässten unter einem Steinvorsprung Zuflucht.

Der Cavalliere wollte die Kleine zu sich ziehen, als sie sich
dem Griff seiner Hand scheu entwand.

„Fräulein, habt Vertrauen.“

Das Mädchen riss die Augen auf und schüttelte den Kopf: „Die
Masca stellt mir nach“, flüsterte sie. Giorgione überhörte
zunächst den Namen, den er nicht kannte, war die Masca doch
ein piemontesisches Zauberweib, das sich in allerlei Tiere
verwandeln konnte. „Ich tu euch gewiss nichts anhaben. Eure
Ehre ist die meine.“

„Hier  können  wir  nicht  bleiben“,  drängte  sie  und  schrie
plötzlich laut auf: „Masca, Masca!“ Vor Giorgiones Nase schoss
eine schwarze Krähe vorbei und verschwand im Gebüsch.

„Meint  ihr  etwa  den  Badalisco?“,  fragte  er  nach.  Der
toskanische Basilisk trieb sich unten im Casentiner Tal herum,
hier  herauf  würde  er  doch  nicht  finden.  Immerhin,  dieses
Mischwesen aus Hahn und Schlange konnte mit seinen Blicken



tödlich lähmen.

„Sagt  Ihr  so  hier?“,  murmelte  sie,  ihre  schweren,  nassen
Kleider glattstreichend, während sie sich ruckartig umblickte.

„Ihr braucht schon einen triftigen Grund, warum wir uns dem
Unbill des Wetters aussetzen sollen. Mir scheint, Ihr seid ein
wenig eigensinnig.“

Bellarosa schwieg, während sich Starkregen über die Landschaft
ergoss, unzählige Rinnsale von den Haarspitzen über Kleidung
und Pferdeleiber dem Boden zustrebten und die Feuchtigkeit nun
sogar begann, alles in Nebelschwaden einzuhüllen.

„Ich muss Euch wohl nötigen. Es ist zu eurem Besten.“

Er  versuchte  die  Zügel,  die  er  Bellarosa  gelassen  hatte,
erneut zu ergreifen, sie aber machte mit dem massiven Ross
einen Satz zur Seite und war im nächsten Moment von Gelände
und Dunst verschlungen. Er jagte ihr sofort sein Pferd, das
beinahe am glitschigen Stein ausglitt, nach. Doch nicht einmal
das dampfende Fell ihres Reittieres war noch zu riechen.

Antonia H.

Auszug  aus  dem  Roman  „Das  Verschwinden  der  schönen  Rose.
1480–1990.
Ein  Verbrechen  zwischen  Neuzeit  und  Jahrtausendwende“,  der
hoffentlich bald erscheinen wird.
Wir  danken  der  Autorin  für  die  Möglichkeit  der
Vorveröffentlichung
und reichen die Bestelldaten nach, wenn das Werk erschienen
ist.

www.verdichtet.at | Kategorie: auszugsweise | Inventarnummer:
25195
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Vom Lesen und vom Sterben
„Ich kann das nicht lesen.“ Roberts kleiner Zeigefinger tippte
vorwurfsvoll auf die handschriftliche Widmung auf der ersten
Seite  seiner  wunderschön  illustrierten  Ausgabe  von  „Grimms
Märchen“. Seit er zwei Jahre zuvor in die Grundschule gekommen
war, ging er immer davon aus, dass er alles Geschriebene auch
lesen konnte. Aber wer kann das schon?

„Du hast Recht“, sagte ich, „das ist auf eine alte, schwierig
zu lesende Art geschrieben. Es lautet: Für Robertchen, mit
Liebe – deine Oma Gertrude.“

„Ich kann mich nicht an sie erinnern! Wie sah sie aus?“

„Sie hatte ein sehr altes, gütiges Gesicht. Lange Haare, die
hinten in einem Knoten zusammengehalten wurden – aber zwei
oder drei kleine Strähnen wollten sich einfach nicht bändigen
lassen und fielen ihr immer ins Gesicht.“

„Okay. Und wann hat sie mir dieses Buch geschenkt?“

„Ja, weißt du, das war eins meiner Lieblingsbücher, als ich so
alt war wie du, und sie hat mir immer daraus vorgelesen. Sie
war eine super Vorleserin!“

„Warum kann sie dann nicht kommen und mir etwas vorlesen? Du
hast immer so wenig Zeit!“

„Schau mal, sie ist gestorben, als du erst zwei Jahre alt
warst. Deshalb kannst du dich auch nicht mehr an sie erinnern.
Aber sie hat dich sehr liebgehabt.“

„Was ist denn passiert? Wo war sie, als sie …?“

„Sie hat früher immer bei uns gewohnt, in dem großen Zimmer

http://www.verdichtet.at/?p=20008


oben,  das  jetzt  Mamas  Arbeitszimmer  ist.  Aber  als  sie  zu
schwach geworden war, ging sie in ein Heim für alte Menschen.
Da ist sie gestorben.“

Der kleine Robert fing an zu weinen. Ich weiß bis heute nicht,
ob er vor der schwarzen Wand des Todes zurückgeschreckt war,
die er niemals zuvor gesehen hatte, oder ob er schon dazu in
der  Lage  war,  eine  Vorstellung  von  Altenheimen  mit  ihrer
Einsamkeit zu entwickeln. Vielleicht hatte er von beidem eine
ungefähre  Ahnung  bekommen.  Oder  kam  in  ihm  eine  nebulöse
Erinnerung  auf  –  vielleicht  durch  unvorsichtig  gemachte
Bemerkungen in der Vergangenheit – von dem Tag, an dem sie
allein starb?

Wir  waren  bei  ihr  im  Heim  gewesen.  Es  war  Karneval  in
Deutschland. Alle waren wir für den Rosenmontagszug verkleidet
– Robertchen in seinem weißen Clownskostüm mit einem winzigen
roten Punkt auf seiner Nase –, als sie uns anriefen. Meine
Frau und ich fuhren schnell zum Heim, es war nicht weit. Wir
luden Robertchen und seinen Buggy aus dem Auto und hasteten in
das Zimmer, in dem sie seit dem Tod meines Großvaters allein
wohnte. Sie hatte Fieber, war aber geistig ganz klar. Sobald
Robertchen auf dem Arm meiner Frau in den Raum kam, fixierte
sie ihn.

„Robertchen, Robertchen, komm her zu deiner Urgroßoma!“

Robert konnte mit seinen kleinen Armen nicht bis zu ihr hin
reichen, deshalb musste ich ihm den Teddy in den Arm legen,
den sie ihm unbedingt hatte geben wollen.

„Frau Schmitz macht diese schönen Teddys. Wisst ihr, die alte
Dame, die dement ist und immer ihre Unterwäsche über ihren
Kleidern anzieht. Sie ist eine gute, alte Seele. Ich hatte
diesen  hier  schon  vor  Monaten  bestellt,  und  jetzt  ist  er
fertig!“

Der Teddy war groß und weich, und Robert fing sofort an, ihn
ein bisschen auf und ab zu schütteln; dann untersuchte er sein



Gesicht. Meine Oma schien erleichtert. Dann erzählte sie uns
von der bösen Erkältung, die sie nicht loswerden konnte, und
meinte, dieser Winter käme ihr endlos vor. Sie fragte auch
nach unseren Aktivitäten zu Karneval, aber dann wurde sie
wieder aufgeregt.

„Es  ist  schon  spät,  oder?  Ist  es  nicht  längst  Zeit  für
Robertchens Mittagsschläfchen?“

Wir versuchten abzuwiegeln, sie zu beruhigen. Aber etwas in
ihrer Stimme hatte Robert verunsichert, und er fing an zu
greinen.  Das  passte  gar  nicht  zu  ihm,  aber  die  ganze
Atmosphäre in dem halbdunklen Zimmer mit dem Krankenhausgeruch
und den gedämpften Stimmen kam ihm wohl nicht ganz geheuer
vor.

„Ja, du hast Recht. Weißt du, was wir machen? – Wir fahren
schnell  nach  Hause  und  kommen  wieder,  sobald  er  seinen
Mittagsschlaf gehalten hat.“

Aber Robert verhielt sich weiterhin unnormal. Erst aß er viel
langsamer als sonst und spuckte die Hälfte des Essens sofort
wieder aus. Dann wollte und wollte er nicht einschlafen. Ich
erzählte ihm irgendeine blöde Geschichte oder sang ihm ein
dummes Gute-Nacht-Lied vor; ich erinnere mich nicht mehr so
genau. Endlich schlief er ein – und wachte lange Zeit nicht
mehr auf.

Stunden später – Robert hatten wir inzwischen zur Nachbarin
gebracht – gingen meine Frau und ich den gleichen düsteren
Flur bis zu ihrer Tür. Sie stand offen. Die Nonnen knieten auf
dem  blankgescheuerten  Linoleum,  und  Omas  ehemalige
Verkäuferin, die ich noch nie leiden gemocht hatte, sagte:
„Sie ist tot.“

„Weißt du, wenn deine Urgroßoma mir etwas vorlas, war das
immer wie Urlaub. Oder wie ein schöner Sommertag – angefüllt
mit dem Geruch vom frischem Heu, dem Summen von Bienen, dem
Geschmack  von  Erdbeeren.  Ein  endloser,  wunderschöner



Urlaubstag.“

Ich überflog das Inhaltsverzeichnis mit all seinen lustigen
und grimmigen Geschichten.

„Und wenn sie zu Ende gelesen hatte, habe ich mich immer nur
an den Anfang der Geschichte erinnert, niemals an das Ende.“

Robert  war  während  meiner  Reminiszenzen  seltsam  still
geworden. Dann nahm er behutsam meine Hand von der Inschrift
und deutete mit meinem Zeigefinger auf das kleine Bild zu
„Schneewittchen“.

„Okay, Papa. Es ist okay. Wollen wir jetzt lesen?“

Frank Joussen
aus „Kleinkrieg und Frieden„, hrsg. von Frank Joußen/D.C.

Hubbard
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25109

 

muschelscherbensterben.
muscheln.
für einen alleinsammler.
frischgefunden.
strandleibentnommen.
leergeknackt.
fleischfrei.
mit altem möwenschrei.
auf den haufen gebracht.
in gesellschaft geschichtet.

https://buchshop.bod.de/kleinkrieg-und-frieden-9783752840728
http://www.verdichtet.at/?page_id=412
http://www.verdichtet.at/?p=19582


mit kalkfingern.
tag um tag.
hosentaschenvoll.
mit blick nach zeit bestrichen.
strand leergesammelt.
haufen vollgefunden.
an reichtum reich.
das leben einsam im sand gelassen.

Tim Tensfeld
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld

https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld

Auszug aus dem Gedichtband „muschelscherbensterben.“,
der Ende Juni 2025 mit der ISBN 978-3-903134-03-4

in der edition tagediebin erschienen ist, wo er auch direkt
bestellt werden kann.

Wir bedanken uns sehr herzlich für die Möglichkeit der
Vorveröffentlichung

und wünschen dem Autor, dem Werk und dem Verlag viel Erfolg!

www.verdichtet.at | Kategorie: auszugsweise | Inventarnummer:
25065
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https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld
https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld
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http://www.verdichtet.at/?page_id=412
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Tim Tensfeld
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld

https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld

Auszug aus dem Gedichtband „muschelscherbensterben.“,
der Ende Juni 2025 mit der ISBN 978-3-903134-03-4

in der edition tagediebin erschienen ist, wo er auch direkt
bestellt werden kann.

Wir bedanken uns sehr herzlich für die Möglichkeit der
Vorveröffentlichung

und wünschen dem Autor, dem Werk und dem Verlag viel Erfolg!

www.verdichtet.at | Kategorie: auszugsweise | Inventarnummer:
25064

wo das zebra liegt.
da. wo das zebra liegt [hufe weit von sich gestreckt].
beginnt das zukommen/weglaufen/anfangen/
aufhören/wechseln/übersetzen/tauschen.
zyklen des widerspruchs/gemeinsamen gebären
ihre kinder [von morgenstund geküsst].

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/02/tensfeld_filter.jpg
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld
https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld
https://www.tagediebin.at/tim-tensfeld-muschelscherbensterben/
http://www.verdichtet.at/?page_id=412
http://www.verdichtet.at/?p=19575


aufs selbe fell.
schritte: in schwarz und weiß getaucht
[wechselnatürlich].
wege – ausgetragen auf dem rücken.

Tim Tensfeld
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld

https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld

Auszug aus dem Gedichtband „muschelscherbensterben.“,
der Ende Juni 2025 mit der ISBN 978-3-903134-03-4

in der edition tagediebin erschienen ist, wo er auch direkt
bestellt werden kann.

Wir bedanken uns sehr herzlich für die Möglichkeit der
Vorveröffentlichung

und wünschen dem Autor, dem Werk und dem Verlag viel Erfolg!
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fern. zwischen welten.
die straße verbiegt sich zwischen den welten
[häusern].
alte fotos halten momente.
katzen nah den brücken.
turmuhrbeten. tiktak tiktak.
heimat – viele: g_sichter hat sie g_tragen.
sprachen in den mündern tanzen lassen.
zu den wurzeln – nun spricht das zuhause.

Tim Tensfeld
https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld

https://www.autorenwelt.de/person/tim-tensfeld
https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld
https://www.tagediebin.at/tim-tensfeld-muschelscherbensterben/
http://www.verdichtet.at/?page_id=412
http://www.verdichtet.at/?p=19560
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https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld

Auszug aus dem Gedichtband „muschelscherbensterben.“,
der Ende Juni 2025 mit der ISBN 978-3-903134-03-4

in der edition tagediebin erschienen ist, wo er auch direkt
bestellt werden kann.

Wir bedanken uns sehr herzlich für die Möglichkeit der
Vorveröffentlichung

und wünschen dem Autor, dem Werk und dem Verlag viel Erfolg!

www.verdichtet.at | Kategorie: auszugsweise | Inventarnummer:
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Geschenk
Du bist da,
wenn ich nichts will als bei mir sein.
Lässt meine Hand auf deiner warmen Haut verweilen,
wenn ich nichts will als in ihr sein
genau auf deines Körpers Oberfläche.
Bist still und da,
während die Schönheit dieses Augenblicks
die größten Wellen in mir macht.

Du bist da,
wenn meine Hand noch länger bleibt,
weil ich mich ihrer Weisheit hingegeben hab.
Spürst du, was sie alles spürt?
Dass sie frei ist zuzuhören,
zu pfeifen auf das Tun aus Kalkül,
zu überraschen.
Schöpferin zu sein.

Du bist da,

https://www.literaturport.de/lexikon/tim-tensfeld
https://www.tagediebin.at/tim-tensfeld-muschelscherbensterben/
http://www.verdichtet.at/?page_id=412
http://www.verdichtet.at/?p=19026


bis deine nackte Haut mein Herz berührt.
Bleib,
dann wird auf dich mein Innerstes sich legen,
von meiner Hand getragen in die Welt.

Sonja Steingreß
aus dem Gedichtband „Ich will bloß sein“, ISBN

978-3-200-09899-2
Erhältlich per E-Mail-Bestellung bei der Autorin unter

so@steingress.net
und bei „Bücher & mehr“ in Linz (Klosterstraße 12)
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Heilig
Hinter seinem Rücken
fügen meine Füße sich zusammen.
Sohle an Sohle, wie zum Gebet.
Meine Beine ziehen uns
in die Tiefe der Umarmung.
Wo Worte und Bewegungen enden.

Ich darf ihn halten und mich halten,
seinen Schultern dankend.
Darf mich hineinlegen in das Bett,
zu dem sie sich mit seinem Hals vereinen.
Aus … ein …
In meinen Atem.
In die Stille.

Darin geht mein Lächeln auf.

http://www.verdichtet.at/?page_id=412
http://www.verdichtet.at/?p=19021


In die unendliche Weite öffnet sich mein Herz.
Ich erstrahle.
Alles ist synchron.
Jede Sekunde fühl ich mich neu
und bin mir doch vertrauter als je zuvor.

Sonja Steingreß
aus dem Gedichtband „Ich will bloß sein“, ISBN

978-3-200-09899-2
Erhältlich per E-Mail-Bestellung bei der Autorin unter

so@steingress.net
und bei „Bücher & mehr“ in Linz (Klosterstraße 12)
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Für mein Kind: Zurück zu den
Wurzeln gemeinsam mit dir

Zeit fliegt vorbei.
Manchmal brems ich sie ein,

sehe dich an
und erschreck,

weil ich mich bis ins Detail
an dir spiegeln kann.

Ich entdeck
Spuren meiner Vergangenheit

in deinem Gesicht,
rück in dein Licht,

und wir gehen ein Stück
auf der Zeitschnur zurück.
Dann färbt dein Lachen

http://www.verdichtet.at/?page_id=412
http://www.verdichtet.at/?p=18879
http://www.verdichtet.at/?p=18879


vergilbte Bilder in Schwarz-Weiß
leuchtend bunt,

und wir staunen leis.
Lassen darauf Glücksraketen
starten, halten die Hand

und warten gebannt
im Moment der Magie,
wenn sie den Himmel

in ein Farbenmeer tunken
und Endorphinfunken

in unsere Zukunft sprühen.
Sehen sie verglühen und fächern uns,

zufrieden lächelnd, Luft zu,
liebesgefüllt.
Nichts fehlt.

Lassen dann beseelt
die Zeit weiterziehen.

Claudia Lüer
aus dem Gedichtband „Barfuß durch  dein Herz“
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