
Frutti di mare
Ach, meine teure Auguste,
mein Arzt sagt mir neulich,
und das fand ich gräulich,
ich kriegte wohl eine Languste.
Doch Shrimps wär’n mir lieber,
von mir aus auch Fieber,
jetzt weiß ich nicht, ob der das wusste?
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Die stillste Zeit im Jahr
Das ist die stillste Zeit im Jahr,
immer wenn es Weihnacht wird.
Da fallen Bomben, glühend heiß,
die Welt, die wächst im Hass, nichts schmilzt das Eis,
immer wenn es Weihnacht wird.

Es dunkelt schnell am Angriffstag,
immer wenn es Weihnacht wird.
Der Feind nahm uns das Kämmerlein,
wir rücken zusammen im Granatenschein,
immer wenn es Weihnacht wird.

Hörst du den heftigen Gegenschlag,
immer wenn es Weihnacht wird?
Da machen uns die Angst und der Winter ganz bang!
Im Herzen hallt wider der Raketen Klang,
immer wenn es Weihnacht wird.
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Leben
Eine bäuerliche Tragödie in drei Akten

 Da war ein Bauer im Wechselgebiet – wo, weiß ich nicht mehr,
ich  habe  die  Geschichte  in  einem  Wirtshaus  am  Nebentisch
erzählen gehört.

Dieser Bauer hatte auf einem steilen Feld Roggen gemäht, die
Garben den Hang hinunter geschleift und auf den von schweren
Ochsen gezogenen Leiterwagen – es war Ende der 40er-Jahre –
aufgeladen.  Der  Wagen  muss  dabei  austariert  gleichmäßig
beladen sein, um auf den rumpeligen Wegen nicht umzukippen.

An Ende des Feldweges – vor der breiteren Fahrbahn – war eine
Mulde, die man vorsichtig durchqueren musste. Der Bauer dachte
sich nichts dabei, er war da schon jahrelang durchgefahren,
und Ochsen haben ein gemächliches Tempo. Vielleicht hatte es
auch  drei  Tage  vorher  geregnet,  jedenfalls  war  die  Mulde
aufgeweicht, der schwer beladene Wagen kippte auf die Seite,
die Ochsen ebenfalls, und der Bauer wurde vom Wagen geworfen.

Was  war  passiert?  Den  Ochsen  nichts  (gelobt  sei  deren
Langsamkeit),  der  hölzerne  Leiterwagen  war  auch  ganz,  der
Bauer  trug  lediglich  eine  Schulterprellung  davon,  und  das
Getreide musste neu aufgeladen werden. Soweit alles gut.

Drei  Jahre  später  wurden  die  Ochsen  gegen  junge  Pferde
getauscht – die waren einfach schneller. Erneut wurde am Hang
hinter dem Hof das Heu geerntet, der Pferdewagen unten mit
Sorgfalt beladen, die Ladung mit Seilen gesichert und die
Pferde zogen an. Genau in der Mulde am Ende des Feldweges
neigte sich der Leiterwagen und kippte langsam um. Die Pferde
waren  unverletzt  (nur  verschreckt)  und  wurden  nach  dem
Ausspannen  an  einen  Baum  gebunden.  Am  Leiterwagen  war
lediglich die Deichsel gebrochen, und der Bauer hatte einen
gefährlich  aussehenden  blutenden  Schnitt  über  der  Schläfe.
Aber  die  ärztliche  Untersuchung  ergab  keinen  ernsteren
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Schaden. Die Deichsel wurde nächsten Morgen getauscht und der
Wagen ein paar Meter weiter neu beladen.

Wieder  einige  Jahre  später  waren  die  Pferde  von  einem
Steyr-15-Traktor ersetzt, der von der Tochter des nunmehrigen
Altbauern gefahren wurde. Gerade zur Erntezeit war ein Kind
unterwegs und so fuhr der 70-jährige Bauer selbst die Fechsung
ein,  auch  von  der  oben  erwähnten  steilen  „Leiten“.  Zur
Sicherheit belud man den Anhänger nur halbhoch, und der Bauer
lenkte den Traktor eine Handbreit neben die Mulde. Das war ein
Fehler, denn die Tochter hatte dieses gefährliche Wegstück
schon mit Feldsteinen gefestigt, und der Ackerboden war weich.
Also sank der Traktor mit dem linken Vorderrad ein und kippte
mitsamt dem Anhänger um. Und diesmal blieb der Bauer unter dem
Traktor liegen.

Ja, seinem Schicksal entkommt man nicht so leicht!

Robert Müller
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Im Silberlicht der Angst
Dass es nichts Gutes in sich verbarg, ahnte ich schon, als ich
es gestern zum ersten Mal in meinen Händen hielt. Doch das
wirkliche Ausmaß des Grauens, das der Inhalt in mir auslöste,
übertraf mit Abstand alle Ahnungen und Befürchtungen, die mein
angstbesetztes Hirn des Nachts fantasievoll kreierte.
Gänsehaut  pur.  Unter  Dauerbeschuss  stehen  sie,  die  feinen
Härchen auf meinem Unterarm, stechen wie stolze Soldaten aus
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den Poren, stramm und angespannt, bis in die Spitzen, mit
eisernen Gesichtern und fest entschlossen, ihre Spannung nicht
zu verlieren. Ihre Geradlinigkeit. Ihre Würde. Standhaft zu
bleiben und aufs Schärfste bereit zum Kampf, dem Grauen Paroli
zu bieten, auch wenn das Fundament zittert und bebt. Oder
vielleicht gerade deshalb.

Meine Mundwinkel, noch immer starr und vereist, im Ausdruck
tiefster Abneigung verharrend und angewidert gen Kinn gezogen,
in steilen Gräben, die Abgründe offenbaren, so tief, halten
mit unbändiger Kraft die Lippen in Schach, ziehen sie mit
dicken Tauen mit sich in die Tiefe. Ungeachtet ihrer Wunden,
die noch weiter aufreißen, weil sie dem Zug, der auf ihnen
liegt,  nicht  mehr  standhalten  können,  eh  schon  ausgedörrt
waren. Von ihrem Ritt durch die endlose Wüste.
Mitleiderregend schrill schreien sie nach Wasser, so habe ich
Erbarmen und befeuchte sie mit meiner Zunge, schmecke Salz und
Blut, das aus ihnen tropft und bin wieder im Hier und Jetzt.
Auf Dr. Walds Couch. In Sicherheit.

Innerlich vertrocknet bin ich, vollkommen leer, nachdem ich
alles, was in mir war, aus mir herausgewürgt habe, just als
ich den Inhalt des Päckchens sah, heute Morgen, vielleicht
sogar meine Seele. Falls sie überhaupt noch in mir wohnte und
nicht längst über alle Berge war. Fühle nichts mehr, nur noch
Angst. Immer nur Angst. Wann hört das endlich wieder auf? Wer
führt diesen entsetzlichen Krieg gegen mich? Warum? Was habe
ich getan?
So kann es nicht weitergehen, sonst werde ich wahnsinnig. Oder
bin ich das schon? Will er das erreichen? Dass ich komplett
durchdrehe?
Schon wieder zieht sich alles in mir zusammen, mein Bauch wird
bretthart, schiebt mir das Würgen in den Hals. Ein Speichelsee
entspringt  in  meinem  Mund,  und  mir  ist  speiübel.  Schnell
springe  ich  auf  und  renne  zum  Klo.  Will  sie  einfach  nur
loswerden, diese lähmende Ohnmacht. Die Angst. Das Pochen. Das
Flattern. Die ständige Gefahr. Charlotte. Die schrecklichen



Bilder von ihr in meinem Kopf. Und diesen elenden Gestank nach
Tod,  nach  Verwesung,  der  in  meiner  Nase  sitzt  und  mich
schonungslos antreibt, mit einem lauten Peitschenknall, und
ich speie und speie.

„Mein  Gott,  Sie  sehen  schrecklich  aus!“,  stellt  Dr.  Wald
besorgt fest, als ich erschöpft zurückkehre, „sind Sie sicher,
dass Sie nicht lieber auf Ihr Zimmer möchten? Sie sollten sich
dringend ein wenig ausruhen!“
Energisch  schüttele  ich  den  Kopf  und  schleppe  mich
schlurfenden Schrittes zur Couch, auf gar keinen Fall, denke
ich aufgewühlt, bloß nicht auf mein Zimmer, ich will jetzt
nicht  allein  sein,  und  lasse  mich  wortlos  auf  das  weiche
Polster fallen.
Mein Therapeut schmeißt die professionelle Distanz über Bord,
zum ersten Mal, seitdem wir uns kennen, steht auf und deckt
mich fürsorglich zu, streicht mir mitfühlend über die Wangen
und bringt mir ein Glas Wasser.

Mit  geschlossenen  Augen  sauge  ich  seinen  Duft  ein,  der
angenehm  durch  meine  Nase  mäandert,  sich  dort  mutig
niederlässt, um den elenden Gestank nach totem Tier endlich zu
vertreiben. Mit Erfolg, denn sofort werden Empfindungen in mir
wach, die Lebensgeister räkeln sich, gähnen herzhaft, bereit
zu neuen Abenteuern.
Verstohlen blicke ich ihn an, registriere sein attraktives
Äußeres, die väterliche Ausstrahlung, die mich reizt, suhle
mich in dem wohligen Gefühl, das sein Duft in mir auslöst,
werde aber schon beim nächsten Prickeln zur Raison gebracht,
schwungvoll eingebremst. Was soll das, Anne, mahnen die Abers
und  Achs,  die  in  engen  Kreisen  um  meinen  Hals  schwirren,
geschickt  Lassos  auswerfen,  um  ihn  zuzuziehen,  bist  du
übergeschnappt? Du hast andere Sorgen!

Schon gut, schon gut, denke ich und vertreibe sie angewidert,
Spaßverderber.  Was  kann  ich  dafür,  dass  sein  Duft  mich
anspricht, inspiriert, befreit, und spüre den Luftzug, der
entsteht, weil er sich umdreht und geht, und der auf angenehme



Weise meine Wangen kühlt.
„Wann haben Sie das Paket geöffnet?“, fragt er mich, nachdem
er  hinter  meinem  Kopf  Platz  genommen  hat.  Seine  sonst  so
ruhige und sichere Stimme klingt besorgt, überschlägt sich,
als  eilten  die  Worte,  längst  überfällig,  aus  ihm  heraus,
lösten Gedränge aus am Tor, wohlwissend, dass die Zeit knapp
wird. Weil die Aufklärung drängt.
Nervös  tippt  er  mit  seinen  Fingerkuppen  auf  die  breite
Armlehne seines Ledersessels und lässt ein unruhiges Schnaufen
verlauten. „Die Sache läuft ein wenig aus dem Ruder“, merkt er
mit ernster Miene an, „das gefällt mir nicht. Ganz und gar
nicht.“
„Heute Morgen, gleich nachdem ich das Dilemma von gestern mit
dem Hausmeister geklärt hatte“, beantworte ich seine Frage.
„Was meinen Sie?“, fragt Dr. Wald interessiert nach.

Kurze  Stille,  in  der  ich  mich  unentschlossen  hin  und  her
winde, weil ich mir nicht sicher bin, ob ich ihm wirklich
davon erzählen soll. Denn ich schäme mich dafür. Ich schäme
mich in Grund und Boden, weil ich meine Emotionen derartig
hochkochen ließ, dass die Vernunft keine Chance mehr bekam.
Auf der anderen Seite muss ich davon berichten, schließlich
vermute ich, nein, ich bin mir sicher, dass das alles kein
Zufall war.
Er steckt dahinter, keine Frage. Er ist hier, er ist hinter
mir her, will mich kleinkriegen. Ausdrücken wie eine zu Ende
gerauchte Zigarette, auch mein letztes Aufglimmen erlöschen.
Ein  Räuspern  im  Hintergrund,  unruhiges  Fußgetrappel  als
Ausdruck seiner Ungeduld, dann seine entschlossene, angenehm
tiefe,  vibrierende  Stimme:  „Frau  Heldt“,  konstatiert  er
förmlich, „Sie werden sicherlich bemerkt haben, dass wir die
Ebene  eines  psychoanalytischen  Gespräches  längst  verlassen
haben. Im Moment haben die aktuellen Geschehnisse absolute
Priorität. Es drängt nach Handlung. Zügig!“

Ist ja gut, denke ich ein wenig gereizt, ich tue doch schon
alles, was in meiner Macht steht, um die Sache aufzuklären,



habe das Gefühl, an beiden Seiten zu brennen, und fühle mich
genötigt zu beichten, auch wenn er gerade wie ein Lehrmeister
klingt, ein wenig zu altklug für meinen Geschmack, und all
sein Charme von ihm abbröselt wie der Putz von der Wand.

Anna Helene Claus
www.schreibenmitherz.de
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Schneefall
Um Punkt sechs Uhr morgens stehe ich auf. Auch diese Nacht
habe ich allein auf der Couch im Wohnzimmer verbracht, und
auch diese Nacht hat mich die Sorge um dich kaum schlafen
lassen.

Bedrückt  registriere  ich  das  unter  der  geschlossenen
Schlafzimmertür durchschimmernde Licht, als ich leise daran
vorbei Richtung Küche gehe. Dass du neuerlich nachts das Licht
eingeschaltet lässt, ist ein weiteres alarmierendes Zeichen
für mich. Unweigerlich muss ich an meine Mutter denken, die
ebenfalls eine Zeitlang nur bei Licht schlafen konnte. Auf
mich, den damals Siebenjährigen, wirkte das irritierend, ja,
bedrohlich: Erwachsene sollten keine Angst im Dunkeln haben.

Ich verzichte auf ein Frühstück, öffne die Balkontür, gehe

http://www.schreibenmitherz.de
https://buchshop.bod.de/im-silberlicht-der-angst-anna-helene-claus-9783819227059
https://buchshop.bod.de/im-silberlicht-der-angst-anna-helene-claus-9783819227059
https://www.verdichtet.at/?page_id=972
https://www.verdichtet.at/?page_id=412
http://www.verdichtet.at/?p=21057


hinaus, um draußen zu rauchen. Aufseufzend lasse ich mich in
den Schaukelstuhl sinken, wickle eine Decke um mich, suche,
während ich mir eine Zigarette anzünde, nach etwas Blau am
Himmel,  vergeblich;  suche  ebenso  vergeblich  nach  etwas
Leichtigkeit in mir selbst. Es gibt kein Entrinnen. Die Welt
draußen spiegelt offensichtlich meine Innenwelt. Bedrückendes
Grau beherrscht das Außen und lastet schwer in meinem Inneren.
Dabei  will  ich  doch  vor  allem  jetzt,  in  deinem  Zustand,
heiter,  voll  Zuversicht,  will  der  berühmte  Fels  in  der
Brandung sein.

Ich  dämpfe  die  Zigarette  aus,  hole  tief  Atem  –  und  atme
plötzlich Schneeluft. Ja, es riecht eindeutig nach Schnee.
Verwundert schüttle ich den Kopf. Ich muss mich täuschen,
schließlich ist doch erst Ende September. Doch da – es beginnt
tatsächlich leicht zu schneien. Aus dieser dunklen Wolkendecke
so völlig überraschend zartes Weiß fallen zu sehen, wirkt sich
seltsam tröstend auf mich aus. Zuversicht beginnt sich in mir
auszubreiten, je länger ich die tanzenden Flocken betrachte.

Es scheint mir inzwischen unmöglich, den Blick von dem weißen
Schauspiel  vor  mir  zu  wenden,  unmöglich,  aufzustehen,
unmöglich,  ins  Büro  zu  fahren,  so  wie  gestern  mit  dir
vereinbart,  eigentlich  vehement  von  dir  gefordert.

„Ich ertrage es nicht, dass du die ganze Zeit an mir klebst,
Oskar“, hast du mich plötzlich, ohne ersichtlichen Grund, beim
Abendessen angefahren. „Keine Sekunde lässt du mich allein,
obwohl es dazu überhaupt keinen Grund gibt. Ich bin schwanger
und  nicht  krank,  also  bitte,  bitte,  geh  ab  morgen  wieder
arbeiten!“

Deine Stimme ist immer schriller, immer unangenehmer, jedes
deiner  Worte  zu  schmerzhaften  Stichen  in  meinem  Gehörgang
geworden, wimmernd habe ich mir schließlich die Ohren zuhalten
müssen, habe dich angefleht: „Bitte, Anna, ich bitte dich,
schrei doch nicht so.“



Doch du bist umso lauter geworden, hast gebrüllt, was das nun
wieder solle, die Lautstärke deiner Stimme sei doch dieselbe
wie  immer,  du  hast  dich  hineingesteigert,  wie  so  oft  in
letzter Zeit, hast das Besteck auf den Tisch geknallt, bist
aufgesprungen,  hast  geschrien,  dass  das  nicht  mehr  so
weitergehe, du willst normal mit mir reden können und nicht
flüstern müssen, dass die Kommunikation zwischen uns generell
nicht  mehr  funktioniere,  dass  meine  Harmoniesucht  völlig
überzeichnet und abnormal sei, ich sämtlichen, auch völlig
harmlosen  Auseinandersetzungen  panisch  ausweiche,  vor  jeder
noch so kleinen Reibung flüchte, dass du – ja, dass du meine
Art nicht mehr erträgst, meine übertriebene Fürsorge, meine
unerträgliche Sanftheit, meine ständige stille Anwesenheit –
und dann, als ich dich beruhigen wollte: „Anna, bitte, reg
dich doch nicht so auf, denke an unser Baby“, hast du sogar
vor Wut ein paar Bücher aus einem Regal gerissen und zu Boden
geschleudert.

Wieder fällt mir die Parallele zu meiner Mutter auf, denke an
deren Gereiztheit und Unberechenbarkeit. Manchmal, wenn das
Nachbarskind zu Besuch war und wir in meinem Zimmer spielten,
hat sie uns lächelnd Saft und Kuchen gebracht, war herzlich
und  fröhlich,  doch  nur  Minuten  später  hat  sie  die  Tür
aufgerissen  und  uns  böse  angebrüllt,  dass  wir  gefälligst
leiser sein sollen, sie halte diesen Lärm nicht aus. Und wie
oft, wenn ich ihr irgendetwas erzählen wollte, hat sie mich
hysterisch angeschrien: „Sprich mich jetzt ja nicht an, Oskar!
Lass mich in Ruhe, geh weg von mir, ich will allein sein“, um
sich dann kurz darauf weinend bei mir zu entschuldigen.

Mir ist kalt, ich wickle die Decke enger um mich, denke wieder
an dich, an den schönen Beginn unserer Beziehung, und daran,
dass du dich doch gerade wegen meiner ruhigen Art, die dir nun
so missfällt, in mich verliebt hast. Endlich jemand, der nicht
ständig  diskutieren  und  recht  haben  muss,  hast  du  damals
gesagt, endlich jemand, der zuhören kann. Noch vor wenigen
Monaten verliefen unsere Tage harmonisch – nie hast du Streit



mit mir gesucht, im Gegensatz zu jetzt.  Wie sehr du dich doch
verändert hast, speziell in den letzten Wochen. Wieder steigt
heiß Sorge um dich in mir auf, und ich fasse den Entschluss,
mich  weiterhin  im  Büro  krankzumelden,  bei  dir  zuhause  zu
bleiben,  auf  dich  achtzugeben,  auch  wenn  du  das  nicht
möchtest. Auf keinen Fall werde ich dich alleinlassen. Der
Fehler von damals wird sich nicht wiederholen.

Damals  –  da  hatten  die  Eltern  alles  für  eine  Woche
Winterurlaub vorbereitet, das Hotel war reserviert, die Koffer
gepackt, doch dann, kurz vor der Abfahrt, hat die Mutter zum
Vater gesagt: „Sei mir nicht böse, aber ich möchte zuhause
bleiben. Ich bin müde, schrecklich müde, ich brauche Ruhe –
brauche dringend ein paar Tage nur für mich. Bitte fahrt ohne
mich, lasst es euch gutgehen in den Bergen, du und Oskar.“

Als  der  Vater  gezögert  hat,  ist  sie  wie  so  oft  wütend
geworden: „Jetzt lasst mich doch endlich mal allein! Du und
Oskar, ihr klebt ja die ganze Zeit über förmlich an mir. Und
immer deine unnötige Sorge um mich, das macht mich fertig!
Kapier doch endlich: Ich bin schwanger und nicht krank!“

„Stopp. Aus. Stopp“, sage ich jetzt halblaut, und die inneren
Bilder der Vergangenheit verblassen und verschwinden folgsam,
ich  schließe  die  Augen,  ziehe  die  Decke  bis  übers  Kinn,
schrecke auf, als du plötzlich mit wirrem Haar im Morgenmantel
vor  mir  stehst.  Offensichtlich  bin  ich  trotz  der  Kälte
eingenickt.

„Was ist mit dir, warum bist du nicht im Büro?“ Du klingst
müde, abgekämpft.

„Ach,  Anna  –  also,  ich  bleibe  doch  noch  zwei,  drei  Tage
zuhause. Ich gebe im Büro Bescheid, das ist kein Problem“,
stottere ich, sehe, wie du deine Lippen zusammenpresst, die
Stirn in Falten legst.

„Aber was sagst du zu diesem Wunder: Schneefall im September.“
Ich werfe die Decke von mir, stehe auf, strecke meine Hand



über  die  blühenden  Balkonpflanzen,  um  ein  paar  Flocken
aufzufangen, sehe hinunter in den glitzernden Innenhof. „Der
Schnee bleibt sogar liegen, schau!“

Du schaust nicht. Du starrst mich an, lange und sonderbar
fassungslos,  dann  fauchst  du:  „Jetzt  spinnst  du  also
komplett!“

Du wendest dich ab, gehst hinein. Ich folge dir, doch du
durchquerst  schnell  die  Küche,  gehst,  die  Tür  vor  mir
zuknallend,  ins  Wohnzimmer.  Deprimiert  höre  ich  dich
schimpfen: „… vollkommen übergeschnappt … wird immer ärger,
redet von Schnee bei diesem schönen Wetter …“

Dann ist kurze Zeit Stille, und nun vernehme ich gedämpft
deine veränderte, ruhige Stimme: „Hi, ich bin’s, Anna …“

Mehr verstehe ich nicht, offensichtlich bist du telefonierend
weiter ins Nebenzimmer gegangen. Kurz darauf kommst du zurück,
würdigst mich keines Blickes, während du eine Tasse aus dem
Küchenschrank nimmst, den Wasserkocher einschaltest, dann Tee
aufgießt und sagst: „Oskar, ich habe vorhin Mark angerufen.
Wir haben Glück, ein Patient hat abgesagt, um zehn Uhr können
wir zu ihm in die Praxis.“

Das kommt völlig unerwartet. Ich muss mich bemühen, meine
Erleichterung  nicht  allzu  offen  zu  zeigen.  Ich  habe  dich
unterschätzt: Es ist dir also sehr wohl bewusst, wie gefährdet
du bist. Sicher hat es dich enorme Überwindung gekostet, Mark
anzurufen,  deinen  Cousin,  der  ein  paar  Straßen  von  uns
entfernt seine psychiatrische Praxis hat.

„Ich finde das großartig von dir“, sage ich und bemühe mich,
meine Stimme fest und nicht allzu bewegt klingen zu lassen.
„Ich meine, eben auch im Hinblick auf unser Baby.“

Du meidest meinen Blick, nippst nervös an deinem Tee, gehst
unruhig hin und her.



„Ich ziehe mich dann mal an, wir sollten bald losgehen“, sagst
du, verschwindest im Badezimmer. Während ich mich anziehe,
nehme ich mir fest vor, dir eine Stütze zu sein, vor allem
nichts zu tun oder zu sagen, was dich reizen könnte.

Als  du  jedoch  kurze  Zeit  später  im  dünnen  Kleid  und
Sommerschuhen vor mir stehst, kann ich mich nicht zurückhalten
und sage so sanft wie möglich: „Entschuldige, Anna, ich will
dich  sicher  nicht  bevormunden,  aber  du  hast  doch  nicht
ernsthaft vor, bei diesem Wetter so gekleidet rauszugehen?“

Ich deute zum Balkonfenster, hinter dem es unentwegt schneit.
Ich selbst habe mir dem Wintereinbruch angemessen Daunenjacke
und Stiefel angezogen.

Deine grüne Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. „Es ist
September, es ist warm draußen, blauer Himmel, herrlichster
Sonnenschein. Zieh du an, was du willst, Oskar, aber bitte,
bitte, sag ja nichts Verrücktes mehr von Schnee, sag am besten
gar nichts mehr, bis wir bei Mark sind!“

Du schnappst deine Tasche, öffnest die Wohnungstür. Ich bin
versucht, dir zu widersprechen, greife nach meinem Smartphone,
um  wetter.com  einzugeben  und  dir  die  frühwinterlichen
Tatsachen,  die  du  einfach  leugnest,  die  du  ins  Gegenteil
verkehrst, in digitaler Form zu präsentieren, denke dann aber
an deinen Zustand, an das Baby, und sage nichts, binde mir
einen Schal um und folge dir die Treppe hinunter.

Unten im Eingangsbereich wartest du, legst mir kurz deine Hand
auf die Schulter.

„Ach, Oskar“, sagst du nun leise. „Ich möchte nicht ständig
mit dir streiten, mir ist – mir ist einfach alles zu viel. Wir
werden mit Mark reden, er wird uns hoffentlich helfen können.
Gehen wir jetzt.“

Ich nicke dir betont aufmunternd zu und öffne die Haustür, was
mir Mühe bereitet, denn ein starker Schneesturm wirft sich



dagegen,  und  weht  mir  eiskalt  ins  Gesicht,  als  ich  nach
draußen trete. Ich blinzle, kann kaum die Augen offenhalten,
teils wegen dem Sturm, teils wegen dem strahlenden Weiß, das
die  ganze  Umgebung  bedeckt  und  mich  blendet.  Du  gehst
vollkommen unbeeindruckt von all dem an mir vorbei, obwohl du
beinahe bis zu den Knöcheln im Schnee versinkst, hältst deinen
Kopf aufrecht wie immer, als ob du den eisigen Wind nicht
spüren würdest, nicht das Nass, das er dir ins Gesicht, auf
dein Haar, in deinen Nacken weht.

„Was ist denn? Nun komm doch!“, drehst du dich zu mir.

Ich schlinge den Schal enger um meinen Hals, stemme mich gegen
den Sturm und stapfe zu dir. Der Schnee knirscht laut unter
meinen Schuhen.

„Wahnsinn,  nicht?  Plötzlich  Winterwetter!“,  entschlüpft  es
mir. „Frierst du nicht, Anna? Soll ich dir eine Jacke holen?“
Angst um dich steigt in mir auf. Ich kann dich kaum ansehen in
deinem dünnen Kleid, das nass an deinen Beinen klebt.

„Oskar, ich warne dich: kein Wort mehr übers Wetter! Mir ist
warm, ich brauche keine Jacke“, ist deine böse Antwort, du
drehst sich weg, gehst weiter.

Verzweifelt bemühe ich mich, mit dir Schritt zu halten. Ein
Radfahrer fährt vorbei. Wie kann man nur zu diesen Bedingungen
mit dem Rad unterwegs sein, in kurzen Hosen noch dazu?  Ich
verstehe  die  Welt  nicht  mehr.  Ich  muss  mich  Schritt  für
Schritt  vorwärtskämpfen,  der  Sturm  lässt  nicht  nach,
stellenweise ist es auch sehr rutschig. Unter der Schneedecke
liegt anscheinend eine gefährlich glatte Eisschicht, sodass
ich  alle  Mühe  habe,  das  Gleichgewicht  zu  halten.  Das
Tröstliche, das der Schneefall am Morgen in mir ausgelöst hat,
hat sich längst in Bedrohliches gewandelt. Wie gerne hätte ich
dies einfach ausgesprochen. Früher hättest du mich verstanden,
hättest meine Gedanken aufgegriffen und sie weitergesponnen,
nun aber geht du ein paar Meter vor mir, gefühllos, eine



Fremde, die weder Kälte und Nässe noch meine stetig wachsende
Angst und Verzweiflung zu spüren scheint.

Als ich um die Ecke biege, passiert es. Ich rutsche aus, lande
mit dem Gesicht voran unsanft im Schnee. Ich höre jemanden
schreien, laut und anhaltend schreien. Ich halte mir die Ohren
zu,  presse  mein  Gesicht  in  den  Schnee.  Und  jetzt  steigt
unaufhaltsam und eiskalt die Erinnerung in mir auf. Genauso
wie ich jetzt daliege, der Länge nach, das Gesicht im Schnee,
genauso ist meine Mutter gelegen, genauso haben mein Vater und
ich  damals  die  Mutter  vorgefunden.  Nach  den  Tagen  in  den
Bergen  das  Heimkommen  in  ein  verlassenes  Haus,  auf  dem
Küchentisch leere Tablettenschachteln, leere Schnapsflaschen.
Hinterm Haus, im schneeweißen Garten, die Mutter – so ruhig,
so still, so alleine – die Mutter, in einem viel zu dünnen
Kleid regungslos auf einer Schneedecke liegend. Ich sehe vor
mir, wie mein Vater sich über sie beugt, panisch immer wieder
ihren Namen ruft, wie er hektisch ins Haus läuft, drinnen den
Notruf wählt, sich gleich darauf wieder neben die Mutter in
den Schnee kniet, laut schreit und weint, sehe mich starr und
stumm  daneben  stehen  und  denken:  ‚Nein,  Papa,  hör  auf  zu
schreien, Mama möchte doch ihre Ruhe haben‘, sehe mich still
auf meine Mutter schauen, auf den Schnee, der sanft zu fallen
beginnt  und  mich  seltsam  tröstet,  auch  noch,  als  mich
irgendjemand  in  die  Arme  nimmt  und  wegträgt  …

Aber jetzt, jetzt –, registriere ich plötzlich, jetzt bin ich
nicht still, jetzt schreie und weine ich, ähnlich wie damals
Vater,  verzweifelt  und  laut.  Ja,  derjenige,  wegen  dessen
markerschütternden Schreien ich mir die Ohren zuhalten muss,
bin ich selbst.

Von weit weg höre ich eine fremdklingende erschrockene Stimme:
„Oskar! Oskar, sag mir, was ist mit dir? Komm, steh bitte auf,
ich stütze dich. Hast du dir wehgetan?“

Du? Ja, du bist es. Anna. Ach, du weißt ja nicht, warum ich
schreie und nicht damit aufhören kann, du kannst nicht wissen,



dass mich durch meinen Sturz in den Schnee die Erinnerung
soeben dermaßen überwältigt hat, dass ich schreien muss wie
noch nie in meinem Leben, mich nicht unter Kontrolle habe. Nie
habe dir davon erzählt, kein Wort von meiner toten Mutter im
Schnee, nichts von ihren Depressionen, ihrer Schwangerschaft –
nur dies: „Meine Mutter hatte einen Unfall als ich sieben
Jahre alt war.“

Du  hilfst  mir  auf,  sagst  nichts,  als  ich  mir  schließlich
benommen  den  Schnee,  den  Schreck,  die  Erinnerung  von  der
Kleidung klopfe, nimmst mich liebevoll stützend in den Arm,
als wir langsam und schweigend weitergehen, jeder Schritt eine
Qual für mich.

Zitternd  nehme  ich  meinen  nassen  Schal  ab,  ziehe  die
schneeschwere Jacke aus, als wir endlich das Vorzimmer von
Marks Praxis betreten. Du stehst neben mir, wischt dir mit
einem Taschentuch die Nässe aus dem Gesicht, ich sehe dich an
– aber nein, das ist kein Schnee, das sind Tränen, die du
wegtupfst. Mark kommt uns entgegen. Hinter ihm dröhnen in
unangenehmer Lautstärke Stimmen aus einem Radio, automatisch
halte ich mir schützend die Ohren zu. Dennoch dringt eine
fröhlich klingende Frauenstimme in meinen Gehörgang:

„Die Wetteraussichten: Es ist und bleibt ungewöhnlich mild
heute, wolkenloser Himmel, Sonnenschein, bis zu 28 Grad.“

Claudia Dvoracek-Iby
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Helden
Es heißt, die in den Bloodlands sterben,
sie Gott gerufen hätt’.
Und mit Barmherzigkeit würde der werben,
um den, der sich dem Tod hingeb’n tät’.

Die Friedhöf’ wachsen schnell, so wie die Bäume.
Die Freiwilligen geh’n scheint’s nicht aus
Verkrüppelt oder tot, und ohne Träume,
es kommen alle nach der Schlacht nach Haus.

Den Söldnern ist das Leben wenig wert.
Der Tod, sagt man, der soll dort gar nichts gelten.
Der, der sein Leben hingibt, wird geehrt.
Am Ende sterben alle, eben wie die Helden.

Denn wer sich opfert, der reinigt sich von Sünden,
lügen die Priester, in scheinheil’ger Moral!
Für Freund und Vaterland zu sterben, finden
dieselben, wär Pflicht, und allemal normal.

Der nichts besitzt, wie leicht geht der!
Daheim schimmeln die Wände.
Der Ofen kalt, der Kühlschrank leer,
der Weg zur Front, das ist das Ende.

Am Bahnhof eine letzte Zigarette.
Die Antwort auf warum, ist schroff.
Auch wenn man was zu sagen hätte,
besser man schweigt, sonst gibt es Zoff.

Hier bleiben, das heißt nichts verdienen,
doch dafür trinkt man umso mehr.
Denn unterzeichnen bringt Zechinen,
und sein Säckel bleibt nicht leer.

Man kriegt fürs Morden jeden Monat Lohn.
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Und hast du Schulden, oder du bist kriminell,
dann gibt’s ’ne Prämie. Dem Tod zum Hohn.
Sie zwingen dich zu gehen, und das ganz schnell.

Es tröstet die Mama den Jungen,
für diese Tat stirbst du als Mann.
Zur Witwe eines Helden
wird deine Gattin dann.

Und die Daheimgebliebenen sind stolz
auf die, die für sie anstelle sterben.
Und jeder sagt, ach Gott, ich wollt’s,
bloß keine Zeit, mich zu bewerben.

Wir haben keine Angst vorm Tod,
der Tod ist unausweichlich.
Noch ehe ihnen Elend droht,
nicht nur durch Schnaps, den gibt es reichlich.

Und, danke schön für eure Söhne,
der Kriegsherr winkt und zynisch lächelt.
Kein Wort von Schmerz, höchstens Gestöhne.
Man schweigt aus Tradition. Ein andrer röchelt.

Nur in der Hauptstadt wird das Sterben leicht verdrängt.
Der Propagandist, der feiert, wie der Profiteur.
Sie alle trinken auf das Leben,
Krimsekt, und es genießt der Connaisseur.

Hier tut der Tod nicht weh, wie an der Front.
In der Provinz endet das Leben oft mit dreißig.
Am Schlachtfeld klappt es meistens prompt.
Wertlos, verheizt, so endet es vorzeitig.

Man liegt im Sarg, so aufgebahrt, vor Langeweile,
zur Probe, quasi nur für kurze Zeit.
Und eine Grabsteinkollektion von einer Meile,
die inspiziert man gern, entspannt, im Cocktailkleid.



Doch hier, da macht man Selfies, in mit Velours geschmückten
Särgen,
Chopin liefert den Trauermarsch dazu.
Tam, tam ta tam, ta ti, ta ta, ta ta, ta tamm!
Davor der Muskelprotz posiert, derweil die andren sterben,
mit Teufelshorn und Engelsflügel, als gäb es kein Tabu.

Norbert Johannes Prenner
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Schnitter Tod
Ich bin der Schnitter, der heißt Tod! Und alle fürchten meine
Klinge.
Zu jeder Tageszeit bereit, auf dass sie in die Körper dringe.
Mir ist der Abend grad so lieb als wie der Morgen.
Und wer sich in den Weg mir stellt, der hat nie wieder
Sorgen.
Wer  liegen  bleibt,  ist  selber  schuld,  er  hätte  fliehen
können.
Der meinen Motor schon von Weitem hört, davon müsste er
rennen.

Da fallen Köpfe, Glieder und was sonst ins feuchte Gras sich
bettet.
Wer  nur  verletzt  dort  liegenbleibt,  der  wird  nicht  mehr
gerettet.
Auch wenn sich noch bewegen Bein und Kopf und Arm,
ein kurzer Blick genügt, ein letzter Streich, das Blut, das
ist noch warm.
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Ich bin ein wahrer Meister meines Fachs und in der Kunst des
Minimierens,
und  achte  nicht,  ob  stark,  ob  schwach,  beim  Werk  des
Dezimierens.
Und wenn ich fertig bin, so ist um mich ein einzig’ großes
Grab.
Dann zieh ich meine Stiefel aus und stell den Rasenmäher ab.
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Heimat, fremde Heimat
Ich wusst’ mir eine Heimat,
da wo die Sonne wärmt’ das Herz.
Da wo die Blätter des Parteibuchs
rauschten, damals, an jenem Tag im März.

Da wo die Lehrer und die Pfaffen
sich laut ins Fäustchen lachten, hell!
Da wo die Wunden offen klafften,
streuten Salz sie drauf, und das ganz schnell.

Die Leut’ müssten erzogen werden,
sonst wird aus ihnen sicher nichts.
Der Prügel macht folgsam die Herden.
Des Führers Ruf. Des Todes, angesichts.

Die Hand erhoben, wird gegrüßt.
Tut’s wer nicht gleich, ich sag, der büßt!
Die Sippe haftet mir, auf Ehr’!
Den Kerker bewacht das Maschinengewehr!

Wer nicht mit ihnen, der war dagegen.
Solche Leut’ kannte man gleich,
Die ließ man steh’n, bei Nacht, im Regen.
Verfolgt. Und durch Enteignung wurd’ man reich.

Ich wusst’ mir eine Heimat,
da wo noch Kindheitsträume lebten,
vor Sehnsucht, nach dem Eichenblatt.
Wo Blut und Untaten an Händen klebten.

Wo der, der sich dagegen wehrt’,
der Böse war, und nicht geehrt.
Die wahren Helden war’n die Täter.
Der Mann im Widerstand – Verräter!

Da wo der Nachbar einstmals auf uns schoss.
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Immer noch Nachbarn. Jetzt sind wir groß
und üben leis’ die Kunst übers Vergessen.
Was damals war, mag man heut’ kaum ermessen.

Da wo die Hoffnung nie vergeht,
weiß ich mir eine Heimat.
Auch wenn das Wort für etwas steht,
das damit nichts gemein hat.
Ist manchmal nah und manchmal weit entfernt.
In meinem Herzen trag ich sie.
So hab ich es gelernt.

 (Im Gedenken an meinen Vater)
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Jugendgewalt
Du meinst, Jugendgewalt ist männlich?
Na klar, sieht ihnen wieder ähnlich.
Am häufigsten sind es oft Knaben,
die Probleme mit dem Ego haben.

Sie sind am stärksten, wie man meint,
gruppendynamisch, wenn vereint.

Es lernt ein Junge von der Pike
den Unsinn rasch von seiner Clique.
Doch Einzelgänger, ich sag’s ehrlich,
scheinen mir nicht ungefährlich.

Und eines ist wohl allen gleich,
im Öffentlichen liegt ihr Reich.
Im Häuslichen begeh’n die Alten
ganz unbemerkt ihre Gewalten.

Angst vor denen haben Frauen,
Ältere werd’n kaum verhauen.
Die Jugend sucht nach ihrem Opfer,
meist unter sich. Hab’n die ‘nen Klopfer?

Und wo des Vaters Ohrfeig’ knallt,
liegt oft der Ursprung der Gewalt.
Familienleben dissonant,
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Jugend außer Rand und Band.

In der Schule nur als Gast,
bürgt im Leben leicht für Knast.
Aggressiv und abnormal,
erhöht die Delinquentenzahl.

Mehrfachtäter schaffen leicht,
was so für die Statistik reicht.
In Lebenswelten, schwach erhellten,
Gewalttaten, die dort oft gelten.

Nur allzu groß ist jene Kluft,
die Arm und Reich daneben schuf.
Was kann aus armen Schluckern werden,
bei dieser Konkurrenz auf Erden?
Die Schlinge zieht sich eng zusammen,
bleibt wohl nur eins, sie wegzurammen.
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Zensur
Pass auf, sie woll’n dich kontrollieren,
dich behindern, ausquartieren
aus deiner Gedanken Reich.
Hier, und jetzt, womöglich gleich.

Versuchen dich zu unterdrücken,
sehen ihren Plan missglücken
dich zu formen und zu kneten,
am liebsten möchten sie dich treten.

Hassen deine Äußerungen,
war’n sie allzu sehr gelungen,
über ihre Machenschaften,
was sie ordentlich erschreckt,
und sie fühl’n sich aufgedeckt.

Streichen deine Publizierung
restriktiv in ihrer Führung.
Nutzen staatliche Instanzen
mittels Druck, durch ihre Schranzen.

Massenmedien, frei zugänglich,
eingeschränkt und unverfänglich
in neuen Kontext gepresst,
wie’s beliebt, so steht es fest.

Den Diskurs zu kontrollieren,
Wettbewerb zu suspendieren,
jedes Mittel ist erlaubt,
wird an der Zensur geschraubt.

Ziel ist es, die bloßen, nackten
Inhalte und ihre Fakten
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im Sinne ihres Geist’s vernichten
und hernach dich hinzurichten.

Dazu kommt, dass die Gerichte
die Zensuren und Berichte
über die Zensur verbieten,
weil sie ihr System verrieten.
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