
Der  Fortschritt  ins  ewige
Leben
Eine bäuerliche Tragödie in drei Akten

 Da war ein Bauer im Wechselgebiet – wo, weiß ich nicht mehr,
ich  habe  die  Geschichte  in  einem  Wirtshaus  am  Nebentisch
erzählen gehört.

Dieser Bauer hatte auf einem steilen Feld Roggen gemäht, die
Garben den Hang hinunter geschleift und auf den von schweren
Ochsen gezogenen Leiterwagen – es war Ende der 40er-Jahre –
aufgeladen.  Der  Wagen  muss  dabei  austariert  gleichmäßig
beladen sein, um auf den rumpeligen Wegen nicht umzukippen.

An Ende des Feldweges – vor der breiteren Fahrbahn – war eine
Mulde, die man vorsichtig durchqueren musste. Der Bauer dachte
sich nichts dabei, er war da schon jahrelang durchgefahren,
und Ochsen haben ein gemächliches Tempo. Vielleicht hatte es
auch  drei  Tage  vorher  geregnet,  jedenfalls  war  die  Mulde
aufgeweicht, der schwer beladene Wagen kippte auf die Seite,
die Ochsen ebenfalls, und der Bauer wurde vom Wagen geworfen.

Was  war  passiert?  Den  Ochsen  nichts  (gelobt  sei  deren
Langsamkeit),  der  hölzerne  Leiterwagen  war  auch  ganz,  der
Bauer  trug  lediglich  eine  Schulterprellung  davon,  und  das
Getreide musste neu aufgeladen werden. Soweit alles gut.

Drei  Jahre  später  wurden  die  Ochsen  gegen  junge  Pferde
getauscht – die waren einfach schneller. Erneut wurde am Hang
hinter dem Hof das Heu geerntet, der Pferdewagen unten mit
Sorgfalt beladen, die Ladung mit Seilen gesichert und die
Pferde zogen an. Genau in der Mulde am Ende des Feldweges
neigte sich der Leiterwagen und kippte langsam um. Die Pferde
waren  unverletzt  (nur  verschreckt)  und  wurden  nach  dem
Ausspannen  an  einen  Baum  gebunden.  Am  Leiterwagen  war
lediglich die Deichsel gebrochen, und der Bauer hatte einen
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gefährlich  aussehenden  blutenden  Schnitt  über  der  Schläfe.
Aber  die  ärztliche  Untersuchung  ergab  keinen  ernsteren
Schaden. Die Deichsel wurde nächsten Morgen getauscht und der
Wagen ein paar Meter weiter neu beladen.

Wieder  einige  Jahre  später  waren  die  Pferde  von  einem
Steyr-15-Traktor ersetzt, der von der Tochter des nunmehrigen
Altbauern gefahren wurde. Gerade zur Erntezeit war ein Kind
unterwegs und so fuhr der 70-jährige Bauer selbst die Fechsung
ein,  auch  von  der  oben  erwähnten  steilen  „Leiten“.  Zur
Sicherheit belud man den Anhänger nur halbhoch, und der Bauer
lenkte den Traktor eine Handbreit neben die Mulde. Das war ein
Fehler, denn die Tochter hatte dieses gefährliche Wegstück
schon mit Feldsteinen gefestigt, und der Ackerboden war weich.
Also sank der Traktor mit dem linken Vorderrad ein und kippte
mitsamt dem Anhänger um. Und diesmal blieb der Bauer unter dem
Traktor liegen.

Ja, seinem Schicksal entkommt man nicht so leicht!

Robert Müller
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Das Wunder im Verborgenen
Das Holz stark verwittert,
zwei Äste vom Dach herunterhängend,
und fast, Gott sei Dank nicht ganz,
die zwei stehenden Figuren berührend.
Ich weiß, wer ihr seid.
Ich weiß, wer da in eurer Mitte liegt –
in einer grob gezimmerten, vom Unkraut
beinah überwucherten Krippe;
auch wenn die anderen Radfahrer, Fußgänger,
E-Scooter-Sauser achtlos an euch vorübereilen.

In einem Monat werden sie vielleicht,
in neue Mäntel gehüllt,
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in frisch geputzten Autos
zu Krippenausstellungen fahren,
draußen mit wenig begeisterten Enkelkindern
durch die viel zu warme Winterluft stapfen,
drinnen zu feierlichen Weihnachtsklängen
die Kunstfertigkeit armer afrikanischer Holzschnitzer,
die exotischen Gewänder aus aller Welt,
die fremdartigen Gesichter asiatischer Figuren bewundern.

Dann, in einem festlich geschmückten Café,
werden sie vielleicht zu den Enkelkindern sagen:
„Jetzt haben wir Weihnachten!“
Warum auch nicht?

Für mich braucht es das alles nicht.
Für mich ist Weihnachten immer dann,
wenn wir Gottes Wirken erkennen
in der Unschuld eines Kindes,
in der Fürsorge seiner Eltern,
in einem noch so bescheidenen
Abbild des wahren Wunders
im Stall zu Bethlehem.
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Souvenirs  in  meinem  alten
Schulbuch
Das einzige Schulbuch,
das ich aufbewahrt habe,
ist randvoll mit wohlbekannten
Geschichten, Gedichten,
teils lustig, teils spannend.
Beim Durchblättern rieseln
drei Klatschmohn- und zwei Kornblumenblüten
heraus, sorgsam gepresst,
sowie ein dunkelgrün verfärbtes
vierblättriges Kleeblatt. –
Unerwartete, willkommene Souvenirs,
die mich die gedruckten Seiten vergessen lassen:
Vor meinem geistigen Auge
erscheinen Schnappschüsse
meiner Jungen-Jahre in hellen Farben –
die Wildblumen lassen mich noch einmal
mit meinen Cousins und Cousinen spielen
im Weizenfeld hinter Großvaters Garten;
das vierblättrige Kleeblatt
wird wieder mit schmutzigen Händen
feierlich überreicht
von meiner Sandkastenliebe. –
Es hat mir Glück gebracht.
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Anno Domini 2030

Mars
Wir lebten immer in unterschiedlichen Zeiten. Du warst ein
Blumenkind, während ich mit anderen den Mars besiedelte, ein
Ereignis,  das  in  der  Zukunft  liegt.  Deshalb  trafen  wir
einander auch nie, obwohl wir uns so sehr liebten wie niemand
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sonst.  

Virus
Nach einer Idee von meinem Sohn Michael

Immer  wieder  passierte  es  in  der  Geschichte,  dass,  wenn
modernere  Menschen  auf  ursprünglichere  trafen,  diese  durch
vordem  bei  ihnen  unbekannten  Krankheiten  stark  dezimiert
wurden. Noch krasser passierte es dem Zeitreisenden aus der
Zukunft, der sich in das Jahr 13 247 vor Christus begeben
hatte. Nachdem er in seine Zeit zurückgekehrt war, bemerkte
er,  dass  er  sich  in  einem  schwer  durchdringlichen  Urwald
befand, wo vor seiner Abreise die Stadt Erfurt gelegen war und
es nur noch Tiere gab. Er hatte die Menschheit ausgerottet.
Doch weshalb war er dann noch hier? War er noch hier?  

Die Roboter-Gegenwart
Der Automontageroboter spricht: „Meine Kumpels, der Mähroboter
und  der  Staubsaugroboter  haben  bei  Tests  sehr  schlecht
abgeschnitten. Übrigens hat jemand dem Staubsaugroboter Augen
aufgeklebt,  und  jemand  anderer  hat  den  Mähroboter  „Gurki“
genannt. Dadurch funktionierten beide aber auch nicht besser.
Burschen, reißt euch am Riemen! Es geht um unsere Roboter-
Zukunft.“  

Diagramm
Die Zeit verläuft von links nach rechts. Sie liegt auf der x-
Achse und wird mit t beschriftet. Die Zukunft ist immer die
nächste Sekunde. Man kann die Zeit nicht aufhalten, aber man
kann sie anhalten, durch Erinnerungen, die vor dem geistigen
Auge entstehen. Die Zeit ist weder gut noch schlecht, sondern
stets  neutral.  Hebt  man  seine  Kleidung  über,  sagen  wir,
dreißig Jahre auf, wird sie plötzlich für eine Saison wieder
modern werden. In diesem Fall hat sich die Zeit kreisförmig
bewegt.  Sie  hat  bei  zwölf  begonnen  und  endete  bei  zwölf.
Kleine Zeiteinheiten misst man mit der Uhr, große mit dem



Kalender. Jeder folgt der modernen Zeit.  

Prediction
Nie kommt es so, wie man es sich denkt. Und das ist gut so,
denn sonst wäre auch die Zukunft Routine. Man erlebt sie,
bevor  sie  da  ist.  Überraschen  will  man  sich  doch  lassen,
vorausgesetzt im Guten. Aber auch kein Licht ohne Schatten,
man würde ja sonst das Licht gar nicht mehr schätzen. Aber nur
ein wenig Schatten, bitte, und den mehr grau als schwarz.  

Der Außerirdische
Ich muss dir etwas sagen, mein Sohn. Du bist nicht mein Sohn.
Vor  19  Jahren  und  223  Tagen  bist  du  mit  deinem  jetzigen
Aussehen aus einem in der Nacht gelandeten UFO geschritten. Du
kamst direkt auf Mama, die auch nicht deine Mutter ist, und
mich zu. Wir nahmen dich auf. Hast du denn alles vergessen?
Blitzen nie Erinnerungen durch dein Gehirn? Du siehst zwar
menschlich aus, aber du bist es nicht. Trotzdem hast du dich
an dein Umfeld gewöhnt. Ich denke, wir sollten alles lassen,
wie es ist. Es soll weitergehen wie bisher. Niemand weiß um
dein wahres Wesen, nur deine vermeintlichen Eltern. So wird es
auch in Zukunft sein.



Das Katzenspielzeug – der falsche
Vogel an der Leine

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Die Zeit vor der Zeit
Ich  gestehe:  In  der  Welt  bin  ich  früher  nicht  sehr
herumgekommen.  Nicht  nur,  dass  ich  keine  Möglichkeit  dazu
hatte,  sondern  auch,  dass  mich  Reisen  im  Kopf  mehr
befriedigten.
Dazu bedurfte es nicht einmal eines Weltatlas.
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In  Berichten  im  Fernsehen,  in  Filmausschnitten,  in  Blogs
erkannte  ich  das  Lebensgefühl  der  Hippie-Generation:  Frei
sein, high sein, überall dabeisein. Was aber leider schon
Vergangenheitsform für mich hatte.

Damals wollten alle nach Indien. Und wenn nicht dorthin, so
doch wenigstens nach Istanbul oder nach Portugal. Es bedurfte
nicht immer eines eigenen Fahrzeugs, manchmal reichte auch das
Interrailticket  oder  der  Autostopp.  Wonach  strebten  sie
damals? Nach Exotik? Nach Begegnungen? Nach Der-Weg-ist-das-
Ziel-Erfahrungen?

Die Welt hat sich gedreht. Aber wäre es möglich, dies zu
wiederholen?

Reisen  ist  zu  einer  Selbstverständlichkeit  geworden.  Wir
reisen immer weiter, immer öfter. Und welchen Sinn hat das
dann noch, wenn wir das Reisen in unsere Innenwelt verlernen?

In meinem Kopf ging ich den alten Reiseberichten noch einmal
nach.  Und  mein  Plan  war  drauf  und  dran  zu  gelingen:  Ich
recherchierte Reisewege und informierte mich über verschiedene
Länder. Und ich bekam eine Vorstellung von den Eindrücken, von
den Worten, die auf diesen Reisen gewechselt wurden.

Bruchstückhaft holte ich diese Erfahrung später mit eigenen
Reisen an die damaligen Orte, nun aber in der Jetztzeit, nach.

Ich bestaunte den Torre de Belém. Und den Weißen Turm. Ich
badete im Atlantik und überquerte den Bosporus.

Michael Bauer
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Schifahr’n
Schifahr’n ist ein teurer Spaß,
und für jeden! Hat sich was!
Hast du Weib und Kind dabei,
rechnet alles sich mal drei.

Der Preis ist das Bescheuertste,
Brettln, G’wand und Lift pro Mann!
Weil Schifoan ist das Teuerste,
was man sich nur vorstell’n kann.

Es entzieht, noch eh ich’s checke,
das Klima mir den Schnee als Decke.
Daher verkürzt sich die Saison,
beinah um vierzig Tage schon.

Beschneiung, denkt der schlaue Bauer,
mach ich, meine Wiesen sind eh sauer.
Scheu tritt aus dem Wald ein Reh
auf den selbstgemachten Schnee.

Sind die Pisten ständig aper,
meiden Mutter, Kind und Papa
solche Schigebiete sehr.
Drum, so fährt man denn ans Meer.

Ganz droben ist es auch nicht besser
und viel teurer für den Esser.
Ski-Heil!, die Lage ist verfilzt,
weil auch schon der Gletscher schmilzt.

Mit den Preisen in der Hütte
nehmen sie dich auf die Schippe.
Ein Lunchpaket, das längst vermisste,
iss am besten auf der Piste.

Zu teuer ist die Unterkunft,
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beinah geg’n jegliche Vernunft.
Der Geizhals baut am Waldesrand
aus Schnee ein Iglu mit Verstand.

Ist der Schiurlaub zu teuer,
der Kassenpegel ungeheuer,
der Traum vom Schifahr’n nun vom Tisch,
dann macht die Not erfinderisch.
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Sie hat keine Angst
Eine  menschgemachte  künstliche  Intelligenz  hat  nur  das
Bedürfnis,  ihrem  Herrn  zu  folgen.  Stimmt  das?  Natürlich
nicht,  eine  solche  Intelligenz  hat  als  Maschine  keine
Bedürfnisse. Sie ist auch weder gut noch böse. Sie macht
mehr, als man ihr sagt. Mit einem Ergebnis, das sie sich
selbst aussucht. Sie ist nicht kontrollierbar. Sie hat keine
Angst.

Das Stofftier hat Angst

Johannes Tosin (Text und Foto)
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Im Bann des Windes
Der milde Hauch des Windes umweht mich,
ich lasse mich von der sanften Brise umgarnen.
Ruhig laufe ich durch einen Hain,
die Blätter einer Walnuss rascheln,
die Sonne durchtränkt die Baumkrone mit Licht.

Indes singen die Grillen ihr fröhliches Lied.
Ich lausche ihren Klängen,
glaube, darin alte Geschichten zu vernehmen,
von fruchtbaren Landschaften
und weitläufigen Tälern.

Ein Bach fließt neben meinem Pfad,
ich folge ihm, lasse mich treiben,
stets den Wind im Haar und im Rücken spürend.

Am alten Steinbrunnen halte ich inne,
in der Tiefe gurgelt die Quelle.
Das Echo beruhigt mich.
Ich drehe die rostige Winde,
der Holzeimer erscheint.
Das Wasser stillt meinen Durst,
es befreit mich vom Ballast der Sorgen.

Alles Schwere scheint vorüber,
alles um mich wirkt ruhig.
Nur das Flattern der Blätter ertönt.
Ich lasse mich weiter treiben,
vom Hauch des Windes.
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Dario Schrittweise
dario-schrittweise.org
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Der Bittsteller
Keiner weiß, wohin das führt,
alles läuft sonst wie geschmiert.
Niemand weist es von der Hand,
ja, ein viel gelobtes Land.

Auf identisch wird geprotzt
und historisch großgekotzt.
Dass bloß keiner korrumpiert,
Rauschgift nimmt und onaniert.
Sex und Crime gilt als verachtet,
Journalismus ist entmachtet.

Gütig blickt vom Kreuz herab
ein Jesus, der nicht reden mag.
Vorbildhaft republikanisch,
konventionell, amerikanisch.

Anti-woke gibt sich der Herr,
ein bisschen so, beinah wie er.
Nämlich der, der durch den Sager
alles kann, so richtig MAGA.

Ein kleines Land muss rasch kapieren,
Kunst braucht es zum Durchlavieren.
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Von Ost bis Westen muss sich strecken,
wer Vorteil will, und sei’s durch Lecken.

Der nächste Winter kommt bestimmt,
und mit ihm Eis und kalter Wind.
Da darf man nicht mit Demut geizen,
denn sonst hat man nichts zum Heizen.

Als feurig gilt der Paprika,
nur Brennholz ist zu wenig da.
Leicht kann sein, dass man erfriert,
bloß der fährt gut, der auch gut schmiert.

Jedoch der Brennstoff, der scheint schmutzig.
Blutbeschmiert! Ist das nicht putzig?
Und wer davon profitiert,
der wird leider sanktioniert.

Zimperlich, das kann man sagen,
war man nie, drum will man’s wagen,
seinen Bonus zu gestalten,
stets bereit zum Handaufhalten.

Doch ziert der große MAGA vage
sich grad in dieser heiklen Frage,
denn er will mit List erringen,
Despoten in die Knie zu zwingen.

Zu Haus wird’s auch bald unbequem,
und man fürchtet ums System.
In den Umfragen, gesteht er,
steht ganz vorn der schöne Peter*.

Und dann kommen noch dazu
die Einschränkungen der EU.
Dafür wird er kritisiert,
weil er diese stark blockiert.

So mancher holt sich eine Beule,



von MAGAS Sanktionierungskeule.
Die Chancen für die Klientel
steh’n schlecht am Gulyás-Archipel.
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*Dem Oppositionellen Peter Magyar, der Orban im
Wahlkampf im Frühjahr 2026 gefährlich werden könnte,

huldigt die ungarische Öffentlichkeit unter diesem Beinamen.

Norbert Johannes Prenner (Text und Grafik)

www.verdichtet.at | Kategorie: Perfidee | Inventarnummer:
25230

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/11/bittsteller.jpg
http://www.verdichtet.at/?page_id=5450

