So ein Theater

Das Licht geht aus, und es wird still, es offnet sich der
Vorhang sachte.

Ein Geist erscheint, ein kleiner dicker, das Publikum, das
lachte.

Der Mann im dritten Rang rutscht unruhig hin und her.

Der Abstand ist zum Vordersitz zu eng, da wird es schwer.

Vom Studium kehrt Hamlet unbeschwert zurlick nach Haus.

Des Vaters Geist enthudllt, dass Bruder Claudius ihn ermordet
hatt’, oh Graus!

Der Unhold wollt’ Gertruden gar zu Frau, und seinen Thron!
Wegen der Enge schmerzt das Knie jetzt teuflisch schon.

Nun also fordert Papas Geist den Sohn auf, diesen Mord zu
rachen.

Doch Hamlet selbst verbirgt sich hinter seinen Schwéachen.
Konfliktbeladen zbdgert er, die Rache zu vollziehen.

Der Mann im Publikum kampft zusehends mit Schmerzen in den
Knien.

Irrtimlich totet Hamlet Ophelias Vater, den Polonius.
Ophelia wird irr, nimmt sich das Leben und macht Schluss.
Der Onkel Claudius verbirgt gekonnt stets seine Schuld.
Der Mann im Publikum verliert schon die Geduld.

Jetzt woll’n sie Hamlet gar nach England schicken,

doch dieser Plan, ihn dort zu tédten, soll nicht glucken.
Stattdessen trinkt Mama Gertrude gift’gen Wein.

Am miesen Sitzplatz schlaft das Bein des armen Mannes
schlieBlich ein.

Zu allem Ubel miissen Hamlet und Laertes auch noch fechten,
doch Claudius reicht Giftschwerter anstatt der echten.

Die beiden Kontrahenden sterben an den Folgen dieser Klingen.
Der Typ im dritten Rang muss sich zum Zuhdr’'n zwingen.
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Doch ehe Hamlet stirbt, macht er noch rasch den Claudius kalt
und bittet seinen Freund, der einzige der uberlebt, Horatio
halt,

erzahl doch, weil’s sonst keiner glaubt, du unsere
Geschichte.

Das macht die Illusion von Schmerzfreiheit im Rang zunichte.

Der Konig Fortinbras fasst die Gelegenheit beim Schopf

und er ergreift die Macht. Die Hauptfiguren kostet es den
Kopf.

Das Reich, das fallt ihm zu, ganz leicht und ohne Kampf.

Der Mann im Publikum, der kriegt im Wadl einen Krampf.
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November

Der November ist kalt und grau

Seine Tage sind kurz, seine Nachte sind rau
Die bunten Blatter fallen von den Baumen

Es ist eine Zeit zum Traumen

Starke Winde wehen, der Himmel weint

Die Sonne nur mehr selten scheint

Doch in seiner Stille breitet sich Ruhe aus
Wir finden Trost in unserem eigenen Haus

In seiner Dunkelheit finden wir Licht

In seinem Ende ist der Winter in Sicht

November, auch wenn du garstig und ruppig scheinst
Ist es doch so, dass du viele Gefihle vereinst
Du bist ein Monat der Ruhe und der inneren Einkehr
Schén, dass es dich gibt — wir danken dir sehr


http://www.verdichtet.at/?page_id=2563
http://www.verdichtet.at/?p=21080

Copyright: Wilfried Ledolter

Wilfried Ledolter

www.verdichtet.at | Kategorie: Kleinode — nicht nur an die
Freude | Inventarnummer: 25221

Bisher auf verdichtet.at zu
finden:

= Adrett


http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/10/nov.jpg
http://www.verdichtet.at/?page_id=422
http://www.verdichtet.at/?page_id=422
http://www.verdichtet.at/?p=4488
http://www.verdichtet.at/?p=4488
http://www.verdichtet.at/?p=5443

= Altmodischer Liebeszyklus
= An_der Bar

= Die Angst vor dem Erfolg
= Auf dem Weihnachtstisch

= Ausgekocht?

= Barbara

- Beide Seiten

= Brief an Felix

= Dorfgefluster

= Dorfwind

= Drei Gaste, zwei noch da
= Ein einsames Gesprach

= Einer fur die Autos, einer fur das Gasthaus

= Ernests Credo

= Die Eule und der Bussard

= (F)Eiernockerln mit griinem Salat

= Das Feuer oder die Kerze

= Der Froschkusser

= Fundsticke

= Der Gammlicher Achter

= Ganz nett

= Gericht

= Grauskopf

= Greta und Hans

= Die grotesken Erlebnisse des Anus Jung
= Helga Wittners Rettung

= Herr Peters darf noch nicht sterben
= Heute gab es Taube

= Ein hochwissenschaftliches Experiment
= Hubert, der Beobachter

= Ich bin peinlich rein

= Ich treibe Schabernack

= Ich war auch beim Film

= Immer der Wirt

= In einem kleinen Dorf

= Der Jagermeister

= Der Jagderfolg



http://www.verdichtet.at/?p=4398
http://www.verdichtet.at/?p=6003
http://www.verdichtet.at/?p=6788
http://www.verdichtet.at/?p=5390
http://www.verdichtet.at/?p=5640
http://www.verdichtet.at/?p=5323
http://www.verdichtet.at/?p=5445
http://www.verdichtet.at/?p=4931
http://www.verdichtet.at/?p=5774
http://www.verdichtet.at/?p=10078
http://www.verdichtet.at/?p=5930
http://www.verdichtet.at/?p=6251
http://www.verdichtet.at/?p=9822
http://www.verdichtet.at/?p=6885
http://www.verdichtet.at/?p=6785
http://www.verdichtet.at/?p=19636
http://www.verdichtet.at/?p=6249
http://www.verdichtet.at/?p=4911
http://www.verdichtet.at/?p=4473
http://www.verdichtet.at/?p=6525
http://www.verdichtet.at/?p=5557
http://www.verdichtet.at/?p=5244
http://www.verdichtet.at/?p=6011
http://www.verdichtet.at/?p=5227
http://www.verdichtet.at/?p=4477
http://www.verdichtet.at/?p=6887
http://www.verdichtet.at/?p=4765
http://www.verdichtet.at/?p=5628
http://www.verdichtet.at/?p=6005
http://www.verdichtet.at/?p=5632
http://www.verdichtet.at/?p=6523
http://www.verdichtet.at/?p=5231
http://www.verdichtet.at/?p=5361
http://www.verdichtet.at/?p=5927
http://www.verdichtet.at/?p=5326
http://www.verdichtet.at/?p=6894
http://www.verdichtet.at/?p=4769

= Ein Knall und doch kein Fall

= Der Knecht von Modriach

= Konfrontation im Salzamt

= Die Kuche liegt auf der Stralle
= Lama und Eisbar

= Landluft

= Das lange und gluckliche Leben des Franz Rieser
=Ein letztes Mahl

= Ein loses Band

= Mahlzeit

= Martin Maipolds Weg

= Martin Sehn sucht

= Mein Weg zum Schreiben

= Meine beste Freundin

= Meine (Un)Tat

= Mittelstand und Mittelstrand

= Die Morgen danach

= Die Nacht der grunen Sichel

= Die neuen Welten der Maria Knehs
= Noch Kinder

= Der Prinz

= Provokation

= Der Rehbock

= Renoviert

= RUckblick eines Priesters

= Sechs liebe Briefe

= Ein Skandal!

= So war_es eben

= Spatz oder Taube

= Steiermarkisches Kulturwirstchen
= StolBlos

= Ein Stick Papier

= Die Tat meiner Tochter

= Die Taube

=Der Traum im Larm

= Tu felix Austria, arde!

= Der Tunnel



http://www.verdichtet.at/?p=4927
http://www.verdichtet.at/?p=5242
http://www.verdichtet.at/?p=6015
http://www.verdichtet.at/?p=5779
http://www.verdichtet.at/?p=5329
http://www.verdichtet.at/?p=6013
http://www.verdichtet.at/?p=5222
https://www.verdichtet.at/?p=21072
http://www.verdichtet.at/?p=6007
http://www.verdichtet.at/?p=5766
http://www.verdichtet.at/?p=5999
http://www.verdichtet.at/?p=5920
http://www.verdichtet.at/?p=5258
http://www.verdichtet.at/?p=5461
http://www.verdichtet.at/?p=5363
http://www.verdichtet.at/?p=4946
http://www.verdichtet.at/?p=5643
http://www.verdichtet.at/?p=5357
http://www.verdichtet.at/?p=5770
http://www.verdichtet.at/?p=4938
http://www.verdichtet.at/?p=6790
http://www.verdichtet.at/?p=6519
http://www.verdichtet.at/?p=5614
http://www.verdichtet.at/?p=6402
http://www.verdichtet.at/?p=4922
http://www.verdichtet.at/?p=5388
http://www.verdichtet.at/?p=6891
http://www.verdichtet.at/?p=8453
http://www.verdichtet.at/?p=5384
http://www.verdichtet.at/?p=19939
http://www.verdichtet.at/?p=4936
http://www.verdichtet.at/?p=4942
http://www.verdichtet.at/?p=5359
http://www.verdichtet.at/?p=5552
http://www.verdichtet.at/?p=5916
http://www.verdichtet.at/?p=5923
http://www.verdichtet.at/?p=6793

= Veronika geht
= Verwirklichung
= Vom Loschen des Brandes

= Von Kohle und Meisen
= Von Steinen und Brauten

= Wandern
=war was da?
= Wohnzimmer

= Ziehen

= Zweli Schusse

Archiv 2024

= Janner
= Februar
= Marz

1

‘g
]
-

=
Q)
=

—
(e
)
=

[ ]
L]
(e
—
=

pog

ugust

= September
= Oktober

= November
= Dezember



http://www.verdichtet.at/?p=4466
http://www.verdichtet.at/?p=6247
http://www.verdichtet.at/?p=5622
http://www.verdichtet.at/?p=5532
http://www.verdichtet.at/?p=4773
http://www.verdichtet.at/?p=6400
http://www.verdichtet.at/?p=4319
http://www.verdichtet.at/?p=6521
http://www.verdichtet.at/?p=6781
http://www.verdichtet.at/?p=5240
http://www.verdichtet.at/?p=21106
https://www.verdichtet.at/?p=17503
https://www.verdichtet.at/?p=17715
https://www.verdichtet.at/?p=17861
https://www.verdichtet.at/?p=18067
https://www.verdichtet.at/?p=18230
https://www.verdichtet.at/?p=18371
https://www.verdichtet.at/?p=18470
https://www.verdichtet.at/?p=18616
https://www.verdichtet.at/?p=18718
https://www.verdichtet.at/?p=18956
https://www.verdichtet.at/?p=19169
https://www.verdichtet.at/?p=19286

Archiv Oktober 2025

25.10.25: Wilfried Ledolter: Vor der Kondi

25.10.25: Bernd Watzka: Das grofle Mahl

25.10.25: Michael Timoschek: Ein letztes Mahl

25.10.25: Norbert Johannes Prenner: Idole

25.10.25: Johannes Tosin: Das Blatt des Ahorns

19.10.25: Claudia Dvoracek-Iby: Schneefall

19.10.25: Bernd Watzka: Die Hummel oder das Geheimnis des

Lebens

19.10.25: Norbert Johannes Prenner: Neid
19.10.25: Johannes Tosin: Marmot Dumpling Two
12.10.25: Cornelia Hell: GroBstadtepisode
12.10.25: Norbert Johannes Prenner: Platz da
12.10.25: Bernd Watzka: Kaulguappe und Barsch
12.10.25: Johannes Tosin: Der kleine Mann
5.10.25: Claudia Luer: Atempause

5.10.25: Norbert Johannes Prenner: Vocal-Bashing
5.10.25: Bernd Watzka: Der Ohrenschlupfer
5.10.25: Johannes Tosin: Der schone Traum, der Austausch und

der Schmerzensmann

Vor der Kondi

Es streuselt der Kuchen
Es sachert der Wirfel
Es punscht der Krapfen
Es mohnt der Strudel

Es qgugelt der Hupf

Es schaumt die Rolle

Es vanillen die Kipferl
Es hafern die Kekse


http://www.verdichtet.at/?p=21102
https://www.verdichtet.at/?p=21085
https://www.verdichtet.at/?p=20604
https://www.verdichtet.at/?p=21072
https://www.verdichtet.at/?p=21010
https://www.verdichtet.at/?p=20977
https://www.verdichtet.at/?p=21057
https://www.verdichtet.at/?p=20602
https://www.verdichtet.at/?p=20602
https://www.verdichtet.at/?p=21006
https://www.verdichtet.at/?p=20926
https://www.verdichtet.at/?p=21027
https://www.verdichtet.at/?p=21000
https://www.verdichtet.at/?p=20600
https://www.verdichtet.at/?p=20810
https://www.verdichtet.at/?p=20971
https://www.verdichtet.at/?p=20950
https://www.verdichtet.at/?p=20598
https://www.verdichtet.at/?p=20709
https://www.verdichtet.at/?p=20709
http://www.verdichtet.at/?p=21085

Es topft die Golatsche

Es karntnert der Reindling

Es geburtstagt die Torte

Mit Wasser im Mund stehe ich unentschlossen vor der Pforte
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Ein letztes Mahl

Was auch immer sich im kleinen steirischen Dorf Gratwein
zutrug — Melitta Knehs wusste davon.

Sie war siebenundfunfzig Jahre alt, glucklich und vermogend
verwitwet und widmete ihre Zeit ihrer Spitzhudndin namens Ella
und den Dingen, die im Ort vor sich gingen.

Melitta hatte sich als grofle Aufdeckerin einen Namen in
Gratwein gemacht, zumindest sah sie das so. Die ubrigen
Einwohner des Dorfes, etwa dreitausend an der Zahl, sahen die
Sache anders: Fur sie war diese Frau einfach eine Plage, der
man aber besser nichts entgegensetzte, aus wirtschaftlichen
Grunden.

Ihr vor Jahren verstorbener Mann, Oswald Knehs, war der
Besitzer des grolSten Sagewerkes im Ort. AuBerdem hatten ihm
ein Gasthaus, ein Lebensmittelgeschaft und das ortliche
Bordell gehort.

Er war dem Trunk nicht abgeneigt, und oft kam es zu unschoOnen
Szenen im Hause Knehs, wenn Oswald nach ausgiebigen Touren
durch seine beiden Gastronomiebetriebe auf allen Vieren in das
eheliche Schlafzimmer zu schleichen versuchte.

Eines Tages ging im Dorf die Meldung vom plotzlichen Tod des
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vermogenden Mannes um. Es wurde hinter vorgehaltener Hand
getuschelt, doch wagte niemand o6ffentlich daruber zu sprechen,
zu groB war die Furcht, als Urheber einer Falschmeldung zu
gelten. Daruber hinaus hatte sich Melitta Knehs nicht zu dem
Vorfall geduBert. Sie schwieg eisern und machte nicht den
Eindruck, uber den Verlust des Mannes traurig zu sein, der ihr
Treue bis in den Tod versprochen sowie angetrunken ein von ihr
abgefasstes Testament unterfertigt hatte.

Einer der drei Gratweiner Polizeibeamten gab in bierseliger
Runde am Tresen eines Gasthauses Details zum Besten: Melitta
hatte ihren Gatten auf die Jagd begleitet, was ungewdhnlich
fur sie war, denn sie verabscheute das Toten von Lebewesen.
Sie musste ihren Mann mit einem Rehbock oder einem grofRen Eber
verwechselt haben, jedenfalls war der Mann tot.

Die an der Theke stehenden Gratweiner Trinker bedrangten den
Polizisten, Details preiszugeben. Nachdem dieser zwei weitere
Glaser Schnaps geleert und seine Dienstwaffe sicher auf einem
Garderobenhaken verstaut hatte, fuhr er fort.

Beide hatten einlaufige Schrotflinten dabeigehabt, doch
seltsamerweise war Oswald mit zwei Wunden auf der Brust und
einem Tannenzweig im Mund aufgefunden worden.

Plotzlich wurde es still im Gasthaus.

Selbstmord schied aus, also stand die Annahme im Raum, dass es
sich um einen tragischen Jagdunfall gehandelt haben musste, so
stellte es der Polizist dar.

Als einer der Gaste die Tatsache, dass zweimal aus einer
einlaufigen Flinte auf Oswald Knehs geschossen worden war,
erwahnte, und ein weiterer Gast den Tannenzweig im Mund des
Verblichenen anfiihrte und vom Ritual der letzten Asung sprach,
da nahm der Ordnungshiter Haltung an, seine Waffe von der
Garderobe ab und begab sich in die Mittagssonne, die jeden
konsumierten Schnaps unbarmherzig bestraft.

Die Umstande des Todes von Oswald machten bald die Runde im
Dorf, doch Melitta schwieg. Sie ordnete ihre Angelegenheiten,
verkaufte erst das Sagewerk und dann das Gasthaus. Der Verkauf



des Freudenhauses gestaltete sich einigermafen schwierig, doch
schlieBlich einigte sie sich mit der Frau, die sich in diesem
Betrieb vom ersten Stock an die Bar im Erdgeschoss
hochgearbeitet hatte. Dass diese Frau bei der Beerdigung ihres
Chefs am lautesten geweint hatte, wurde in Gratwein als
erfrischendes Detail in der ansonsten dunklen Causa gerne
angenommen und eifrig weiterverbreitet.

Melitta schwieg, bis ihre Unschuld vom Grazer Gericht
festgestellt wurde. Der Aufsichtsjager aus dem Nachbarort
Gratkorn war als Gutachter hinzugezogen worden und hatte
festgestellt, dass Oswald Knehs seine Waffe ohne weiteres
gegen die eigene Brust hatte richten konnen. Melitta ware
wahrscheinlich zu ihrem Mann geeilt und hatte die Flinte dabei
verloren oder weggeworfen, und ein mit den Eckzahnen
geschickter Eber hatte durchaus den Abzug betatigen konnen.

Der Richter starrte den Gutachter erst unglaubig an, dann
blickte er liebevoll auf seine Armbanduhr, die rotgolden und
neu in der Sonne glanzte, woraufhin er den Wildschweinen in
Gratweins Waldern erhohte Gefahrlichkeit attestierte und
Melitta freisprach.

Diese machte sich sogleich daran, sich all der Dinge, die sich
in Gratwein zugetragen hatten und um die sie sich aufgrund
einer kurzzeitigen Liaison mit dem Gratkorner Aufsichtsjager
nicht hatte kdmmern konnen, anzunehmen.

Da sie jedoch bald bemerkte, dass die Menschen, die sie auf
der Strafe ansprach, ihr mit einer Mischung aus Furcht und
Abscheu begegneten, verlegte sie sich darauf, ihre Kommentare
und Vermutungen uUber das Internet unter die Leute zu bringen.
Das ging naturgemall schneller als die Belastigung von
Menschen, zumal sie bei dieser nicht mit der Tur ins Haus
fallen konnte, sondern erst ein Gesprach beginnen musste, dem
sie den Anschein von Harmlosigkeit verlieh, um ihr Gegenlber
nicht zu verschrecken und in die Flucht zu schlagen.

Ihre gewonnene Zeit investierte sie in Spaziergange mit ihrer
Spitzin Ella und dem Lernen fur die Jagdprufung. Sie hatte
namlich Gefallen an der Jagd gefunden, an den vielen



Moglichkeiten, mit mehr als nur leeren Handen aus dem Wald zu
kommen. Sie bestand die Prifung mit Bravour, und auch beim
SchielStest zeigte sie eine gute Leistung, obwohl sie zuvor
laut eigenen Angaben erst ein einziges Mal eine Waffe
abgefeuert hatte.

Im sozialen Netzwerk, in dem sie ihre Meinungen, Ansichten und
Unterstellungen verbreitete, befreundete sie sich virtuell
auch mit Menschen, die nicht in Gratwein oder einem der
umliegenden DoOrfer wohnten. Sie geizte auch nicht mit
Informationen uber ihren sehr gehobenen Lebensstandard und lud
auch etliche Fotos 1ihrer Villa hoch, die von einem
parkahnlichen Grundstick eingesaumt war.

Sie erhielt etliche Nachrichten von Mannern ihres Alters, doch
beantwortete sie keine einzige, denn sie sah sich nunmehr als
Solitar, wie der in WeiBgold gefasste Brillant an ihrem
Finger.

Dennoch war sie nicht einsam, denn sie hatte eine Haushalterin
eingestellt. Sie hatte immer eine Haushaltshilfe haben wollen,
doch die Furcht, dass ihr Mann sich dieser hatte korperlich
nahern konnen, hatte sie darauf verzichten lassen.

Eines Tages lautete es am Eingangstor des Grundstickes, und da
die Haushalterin gerade einkaufen war, o0ffnete Melitta das Tor
und wies die Person, die draullen stand, an, zur Villa zu
kommen.

Sie o0ffnete deren Tlure und erstarrte. Vor ihr stand ein Mann
von, wie sie schatzte, dreilig Jahren und bat sie um Geld. Sie
wies ihn bridsk ab, doch der Mann, der sich als Clemens
vorstellte, liell sich nicht abwimmeln. Eloquent setzte er die
inzwischen im Gesicht rot angelaufene Melitta Knehs davon in
Kenntnis, dass er sehr wohl fur das Geld arbeiten wollte. Den
Rasen wollte er mahen, die Baume und Straucher in Form halten
und den Gemusegarten pflegen. Die WoOrter, die er verwendete,
lieBen Melitta annehmen, dass es sich um einen Mann von
hoherem, wenn nicht gar hohem Bildungsgrad handelte.

Mit einer knappen Handbewegung gab sie Clemens zu verstehen,



dass er ihr in ihre Bibliothek folgen sollte.

Sie tranken alten Cognac und unterhielten sich Uuber das
Anliegen des Mannes.

Da der Mann keine Bleibe hatte, gab die Hausherrin Anweisung,
die am Rande des Grundstuckes gelegene Jagdhutte des
verblichenen Oswald Knehs so herzurichten, dass sie Clemens
als Unterkunft genlgen wirde.

Da sich in der Hutte auch ein Raum befand, in welchem das
erlegte Wild zerlegt wurde, gab es Wasser, einen Schlauch, mit
dem er sich duschen konnte, und sogar UuUber einen Abort
verfugte sein neues Heim.

Clemens verrichtete die ihm aufgetragenen Arbeiten schnell und
grundlich, sodass Melitta sehr zufrieden war und ihm jedes
Monat eine kleine Pramie zukommen 1iel8. Er rauchte nicht,
trank wenig und seine Freizeit verbrachte er damit, 1in
schwarze Notizhefte zu schreiben. Jeden Sonntag durfte er in
die Villa kommen, um sein Mittagsmahl einzunehmen.

Melitta genoss die Gesprache mit Clemens, der belesen war und
uber Malerei Bescheid wusste, so sehr, dass sie ihn an jedem
Sonntag ein klein wenig mehr ins Herz schloss.

Melitta wollte unbedingt wissen, was Clemens in seine
Notizblcher schrieb. Heimlich suchte sie nach diesen, doch
hatte er sie so gut versteckt, dass sie neugierig bleiben
musste.

Mit der Haushalterin verstand sich Clemens gut, und bald
fragte diese Melitta, ob er nicht in eines der Gastezimmer
ubersiedeln konnte. Diese war auBler sich vor Wut und beschied
ihrer Angestellten in deutlichen Worten, dass in ihrer Villa
niemals jemand einziehen wirde, der nicht von ihrem Stand
ware. Die Haushalterin bat um Verzeihung, sie wiurde niemals
wieder darauf zu sprechen kommen.

Dann fand Melitta die Notizbucher und las sie. Mit zitternden
Handen legte sie sie in das Versteck zuruck. Sie enthielten
die Lebensgeschichte eines jungen Mannes, dessen Vater ihn
verleugnet, aber dennoch grofSzigig unterstutzt hatte. Seine



Mutter hatte ihn alleine grofigezogen, und als sie eine Stelle
als Haushalterin bei der Witwe von Clemens Vater antrat,
vereinten sich ihre Wege aufs Neue. Um seinen Vater rachen zu
konnen, so schrieb Clemens, musste er Oswald Knehs Witwe aus
dem Weg raumen.

Melitta eilte in die Bibliothek, wo der Waffenschrank stand,
doch dieser war geoffnet und zwei einlaufige Schrotflinten
waren entnommen worden.

Sie wollte aus der Villa laufen, doch Clemens und seine Mutter
versperrten ihr den Weg. Sie zwangen Melitta, mit ihnen in den
Wald zu fahren, die Flinten nahmen sie mit.

Bevor sie zu der Stelle gelangten, an der Oswald Knehs sein
Leben verloren hatte, brach Clemens einen Tannenzweig vom Baum
und schob ihn Melitta in den Mund. Als letzte Asung.

Michael Timoschek
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Ein guter Freund

Wo sind denn bloB, eh ich beginn, alle meine Freunde hin?

Mit denen ich gescherzt, gelacht, ins Leben eingetaucht?
Jetzt merke ich, ja, immer Ofter, dass ich alleine bin,

da frag ich mich, hab ich sie wirklich alle schon verbraucht?

Gute Freunde braucht ein jeder, ein guter Freund ist fir dich
da.

So einer, dem ich fast alles sagen und auf den ich mich
verlassen kann.

Einer, den du fast immer fragen kannst, verlasst dich das
Geschick. Sag ja,

ich brauch dich jetzt, was soll ich tun? Was fang ich ohne
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dich blos an?

Aber, wer weilB schon, ob ein guter Freund immer das Beste flr
dich will?

Doch immerhin, der meckert nicht an dir herum und nimmt dich,
wie du bist.

Und wenn du etwas von ihm brauchst, gibt er dir das Gefihl,
dass er es mit dir ehrlich meint und ihm weg’n dir nichts
wirklich lastig ist.

Ein guter Freund, der hért dir zu und gibt dir einen Rat,
wenn er es kann.

Vielleicht verzeiht er dir, wenn einmal etwas nicht 1in
Ordnung war.

Und wenn man spater druber spricht, war’s nicht korrekt, was
da begann,

dann lacht er druber und er sagt, mach dir nichts draus, ist
alles wieder klar.

So manche Freundschaft braucht’s , das Sich-oft-auf-die-
Probe-Stellen,

denn schlieBlich darf ein jeder eine and’re Meinung haben.
Wenn sie das aushalt, ist es auch hart in manchen Fallen,

und sie besteht, dann halt sie fest, dann gibt es keinen
Grund mehr, zu verzagen.

Halt eine Freundschaft dir, genauso stark wie diese, musst du
sie pflegen, so gut es eben geht.

Ohne dein Zutun wachst beinahe nichts nur so von ganz allein.
Denn sie gedeiht und bluht von eurer Ehrlichkeit und nicht
zuletzt eurer Loyalitat.

Begleitet sie dich, durch gute und durch schwere Zeiten,
halte sie fest, dann ist sie dein.
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Schneefall

Um Punkt sechs Uhr morgens stehe ich auf. Auch diese Nacht
habe ich allein auf der Couch im Wohnzimmer verbracht, und
auch diese Nacht hat mich die Sorge um dich kaum schlafen

lassen.

Bedruckt registriere ich das unter der geschlossenen
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Schlafzimmertur durchschimmernde Licht, als ich leise daran
vorbei Richtung Kiche gehe. Dass du neuerlich nachts das Licht
eingeschaltet lasst, ist ein weiteres alarmierendes Zeichen
fur mich. Unweigerlich muss ich an meine Mutter denken, die
ebenfalls eine Zeitlang nur bei Licht schlafen konnte. Auf
mich, den damals Siebenjahrigen, wirkte das irritierend, ja,
bedrohlich: Erwachsene sollten keine Angst im Dunkeln haben.

Ich verzichte auf ein Fruhstlick, o6ffne die Balkontur, gehe
hinaus, um draullen zu rauchen. Aufseufzend lasse ich mich in
den Schaukelstuhl sinken, wickle eine Decke um mich, suche,
wahrend ich mir eine Zigarette anzunde, nach etwas Blau am
Himmel, vergeblich; suche ebenso vergeblich nach etwas
Leichtigkeit in mir selbst. Es gibt kein Entrinnen. Die Welt
drauBen spiegelt offensichtlich meine Innenwelt. Bedruckendes
Grau beherrscht das AuBen und lastet schwer in meinem Inneren.
Dabei will ich doch vor allem jetzt, in deinem Zustand,
heiter, voll Zuversicht, will der beruhmte Fels in der
Brandung sein.

Ich dampfe die Zigarette aus, hole tief Atem — und atme
plotzlich Schneeluft. Ja, es riecht eindeutig nach Schnee.
Verwundert schuttle ich den Kopf. Ich muss mich tauschen,
schlieBlich ist doch erst Ende September. Doch da — es beginnt
tatsachlich leicht zu schneien. Aus dieser dunklen Wolkendecke
so vollig uberraschend zartes Weil fallen zu sehen, wirkt sich
seltsam trostend auf mich aus. Zuversicht beginnt sich in mir
auszubreiten, je langer ich die tanzenden Flocken betrachte.

Es scheint mir inzwischen unmoglich, den Blick von dem weiRen
Schauspiel vor mir zu wenden, unmdglich, aufzustehen,
unmoglich, ins Buro zu fahren, so wie gestern mit dir
vereinbart, eigentlich vehement von dir gefordert.

»Ich ertrage es nicht, dass du die ganze Zeit an mir klebst,
Oskar®, hast du mich plotzlich, ohne ersichtlichen Grund, beim
Abendessen angefahren. ,Keine Sekunde 1lasst du mich allein,
obwohl es dazu Uberhaupt keinen Grund gibt. Ich bin schwanger



und nicht krank, also bitte, bitte, geh ab morgen wieder
arbeiten!”

Deine Stimme ist immer schriller, immer unangenehmer, jedes
deiner Worte zu schmerzhaften Stichen in meinem GehoOrgang
geworden, wimmernd habe ich mir schlieflich die Ohren zuhalten
mussen, habe dich angefleht: ,Bitte, Anna, ich bitte dich,
schrei doch nicht so.“

Doch du bist umso lauter geworden, hast gebrullt, was das nun
wieder solle, die Lautstarke deiner Stimme sei doch dieselbe
wie immer, du hast dich hineingesteigert, wie so oft 1in
letzter Zeit, hast das Besteck auf den Tisch geknallt, bist
aufgesprungen, hast geschrien, dass das nicht mehr so
weitergehe, du willst normal mit mir reden konnen und nicht
flustern miussen, dass die Kommunikation zwischen uns generell
nicht mehr funktioniere, dass meine Harmoniesucht vollig
uberzeichnet und abnormal sei, ich samtlichen, auch vollig
harmlosen Auseinandersetzungen panisch ausweiche, vor jeder
noch so kleinen Reibung flichte, dass du — ja, dass du meine
Art nicht mehr ertragst, meine Ubertriebene FuUrsorge, meine
unertragliche Sanftheit, meine standige stille Anwesenheit -
und dann, als ich dich beruhigen wollte: , Anna, bitte, reg
dich doch nicht so auf, denke an unser Baby“, hast du sogar
vor Wut ein paar Bucher aus einem Regal gerissen und zu Boden
geschleudert.

Wieder fallt mir die Parallele zu meiner Mutter auf, denke an
deren Gereiztheit und Unberechenbarkeit. Manchmal, wenn das
Nachbarskind zu Besuch war und wir in meinem Zimmer spielten,
hat sie uns lachelnd Saft und Kuchen gebracht, war herzlich
und frohlich, doch nur Minuten spater hat sie die Tur
aufgerissen und uns boOse angebrullt, dass wir gefalligst
leiser sein sollen, sie halte diesen Larm nicht aus. Und wie
oft, wenn ich ihr irgendetwas erzahlen wollte, hat sie mich
hysterisch angeschrien: ,Sprich mich jetzt ja nicht an, Oskar!
Lass mich in Ruhe, geh weg von mir, ich will allein sein“, um
sich dann kurz darauf weinend bei mir zu entschuldigen.



Mir ist kalt, ich wickle die Decke enger um mich, denke wieder
an dich, an den schonen Beginn unserer Beziehung, und daran,
dass du dich doch gerade wegen meiner ruhigen Art, die dir nun
so missfallt, in mich verliebt hast. Endlich jemand, der nicht
standig diskutieren und recht haben muss, hast du damals
gesagt, endlich jemand, der zuhdren kann. Noch vor wenigen
Monaten verliefen unsere Tage harmonisch — nie hast du Streit
mit mir gesucht, im Gegensatz zu jetzt. Wie sehr du dich doch
verandert hast, speziell in den letzten Wochen. Wieder steigt
heilS Sorge um dich in mir auf, und ich fasse den Entschluss,
mich weiterhin im Blro krankzumelden, bei dir zuhause zu
bleiben, auf dich achtzugeben, auch wenn du das nicht
mochtest. Auf keinen Fall werde ich dich alleinlassen. Der
Fehler von damals wird sich nicht wiederholen.

Damals — da hatten die Eltern alles flur eine Woche
Winterurlaub vorbereitet, das Hotel war reserviert, die Koffer
gepackt, doch dann, kurz vor der Abfahrt, hat die Mutter zum
Vater gesagt: ,Sei mir nicht bose, aber ich mdchte zuhause
bleiben. Ich bin mude, schrecklich mude, ich brauche Ruhe -
brauche dringend ein paar Tage nur fur mich. Bitte fahrt ohne
mich, lasst es euch gutgehen in den Bergen, du und Oskar.“

Als der Vater gezogert hat, ist sie wie so oft wutend
geworden: ,Jetzt lasst mich doch endlich mal allein! Du und
Oskar, ihr klebt ja die ganze Zeit uber formlich an mir. Und
immer deine unndétige Sorge um mich, das macht mich fertig!
Kapier doch endlich: Ich bin schwanger und nicht krank!“

,Stopp. Aus. Stopp”, sage ich jetzt halblaut, und die inneren
Bilder der Vergangenheit verblassen und verschwinden folgsam,
ich schlielBe die Augen, ziehe die Decke bis Uubers Kinn,
schrecke auf, als du plétzlich mit wirrem Haar im Morgenmantel
vor mir stehst. Offensichtlich bin ich trotz der Kalte
eingenickt.

JWas ist mit dir, warum bist du nicht im Bdro?“ Du klingst
mude, abgekampft.



»Ach, Anna — also, ich bleibe doch noch zwei, drei Tage
zuhause. Ich gebe im Buro Bescheid, das ist kein Problem“,
stottere ich, sehe, wie du deine Lippen zusammenpresst, die
Stirn in Falten legst.

»Aber was sagst du zu diesem Wunder: Schneefall im September.”
Ich werfe die Decke von mir, stehe auf, strecke meine Hand
uber die bluhenden Balkonpflanzen, um ein paar Flocken
aufzufangen, sehe hinunter in den glitzernden Innenhof. ,Der
Schnee bleibt sogar liegen, schau!”

Du schaust nicht. Du starrst mich an, lange und sonderbar
fassungslos, dann fauchst du: ,Jetzt spinnst du also
komplett!”

Du wendest dich ab, gehst hinein. Ich folge dir, doch du
durchquerst schnell die Kiche, gehst, die Tur vor mir
zuknallend, ins Wohnzimmer. Deprimiert hore ich dich
schimpfen: ,.. vollkommen ubergeschnappt .. wird immer arger,
redet von Schnee bei diesem schonen Wetter ..“

Dann ist kurze Zeit Stille, und nun vernehme ich gedampft
deine veranderte, ruhige Stimme: ,Hi, ich bin’s, Anna ..“

Mehr verstehe ich nicht, offensichtlich bist du telefonierend
weiter ins Nebenzimmer gegangen. Kurz darauf kommst du zuruck,
wlirdigst mich keines Blickes, wahrend du eine Tasse aus dem
Kichenschrank nimmst, den Wasserkocher einschaltest, dann Tee
aufgiellt und sagst: ,0Oskar, ich habe vorhin Mark angerufen.
Wir haben Gluck, ein Patient hat abgesagt, um zehn Uhr konnen
wir zu ihm in die Praxis.”

Das kommt vollig unerwartet. Ich muss mich bemuhen, meine
Erleichterung nicht allzu offen zu zeigen. Ich habe dich
unterschatzt: Es ist dir also sehr wohl bewusst, wie gefahrdet
du bist. Sicher hat es dich enorme Uberwindung gekostet, Mark
anzurufen, deinen Cousin, der ein paar Strallen von uns
entfernt seine psychiatrische Praxis hat.



»Ich finde das grofartig von dir“, sage ich und bemihe mich,
meine Stimme fest und nicht allzu bewegt klingen zu lassen.
»Ich meine, eben auch im Hinblick auf unser Baby.“

Du meidest meinen Blick, nippst nervos an deinem Tee, gehst
unruhig hin und her.

»Ich ziehe mich dann mal an, wir sollten bald losgehen”, sagst
du, verschwindest im Badezimmer. Wahrend ich mich anziehe,
nehme ich mir fest vor, dir eine Stutze zu sein, vor allem
nichts zu tun oder zu sagen, was dich reizen kodnnte.

Als du jedoch kurze Zeit spater im dunnen Kleid und
Sommerschuhen vor mir stehst, kann ich mich nicht zuruckhalten
und sage so sanft wie moglich: ,Entschuldige, Anna, ich will
dich sicher nicht bevormunden, aber du hast doch nicht
ernsthaft vor, bei diesem Wetter so gekleidet rauszugehen?“

Ich deute zum Balkonfenster, hinter dem es unentwegt schneit.
Ich selbst habe mir dem Wintereinbruch angemessen Daunenjacke
und Stiefel angezogen.

Deine grune Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. ,Es ist
September, es ist warm draullen, blauer Himmel, herrlichster
Sonnenschein. Zieh du an, was du willst, Oskar, aber bitte,
bitte, sag ja nichts Verriucktes mehr von Schnee, sag am besten
gar nichts mehr, bis wir bei Mark sind!“

Du schnappst deine Tasche, o0ffnest die Wohnungstiur. Ich bin
versucht, dir zu widersprechen, greife nach meinem Smartphone,
um wetter.com einzugeben und dir die fruhwinterlichen
Tatsachen, die du einfach leugnest, die du ins Gegenteil
verkehrst, in digitaler Form zu prasentieren, denke dann aber
an deinen Zustand, an das Baby, und sage nichts, binde mir
einen Schal um und folge dir die Treppe hinunter.

Unten im Eingangsbereich wartest du, legst mir kurz deine Hand
auf die Schulter.



»Ach, Oskar”, sagst du nun leise. ,Ich mochte nicht standig
mit dir streiten, mir ist — mir ist einfach alles zu viel. Wir
werden mit Mark reden, er wird uns hoffentlich helfen konnen.
Gehen wir jetzt.“

Ich nicke dir betont aufmunternd zu und O0ffne die Haustur, was
mir Muhe bereitet, denn ein starker Schneesturm wirft sich
dagegen, und weht mir eiskalt ins Gesicht, als ich nach
draulBen trete. Ich blinzle, kann kaum die Augen offenhalten,
teils wegen dem Sturm, teils wegen dem strahlenden Weill, das
die ganze Umgebung bedeckt und mich blendet. Du gehst
vollkommen unbeeindruckt von all dem an mir vorbei, obwohl du
beinahe bis zu den Knocheln im Schnee versinkst, haltst deinen
Kopf aufrecht wie immer, als ob du den eisigen Wind nicht
spuren wiurdest, nicht das Nass, das er dir ins Gesicht, auf
dein Haar, in deinen Nacken weht.

,Was ist denn? Nun komm doch!“, drehst du dich zu mir.

Ich schlinge den Schal enger um meinen Hals, stemme mich gegen
den Sturm und stapfe zu dir. Der Schnee knirscht laut unter
meinen Schuhen.

JWahnsinn, nicht? Plotzlich Winterwetter!”, entschlupft es
mir. ,Frierst du nicht, Anna? Soll ich dir eine Jacke holen?“
Angst um dich steigt in mir auf. Ich kann dich kaum ansehen in
deinem dunnen Kleid, das nass an deinen Beinen klebt.

,0skar, ich warne dich: kein Wort mehr ubers Wetter! Mir ist
warm, ich brauche keine Jacke”, ist deine bose Antwort, du
drehst sich weg, gehst weiter.

Verzweifelt bemihe ich mich, mit dir Schritt zu halten. Ein
Radfahrer fahrt vorbei. Wie kann man nur zu diesen Bedingungen
mit dem Rad unterwegs sein, in kurzen Hosen noch dazu? Ich
verstehe die Welt nicht mehr. Ich muss mich Schritt fur
Schritt vorwartskampfen, der Sturm 1lasst nicht nach,
stellenweise ist es auch sehr rutschig. Unter der Schneedecke
liegt anscheinend eine gefahrlich glatte Eisschicht, sodass



ich alle Muhe habe, das Gleichgewicht zu halten. Das
Trostliche, das der Schneefall am Morgen in mir ausgelost hat,
hat sich langst in Bedrohliches gewandelt. Wie gerne hatte ich
dies einfach ausgesprochen. Fruher hattest du mich verstanden,
hattest meine Gedanken aufgegriffen und sie weitergesponnen,
nun aber geht du ein paar Meter vor mir, gefuhllos, eine
Fremde, die weder Kalte und Nasse noch meine stetig wachsende
Angst und Verzweiflung zu splren scheint.

Als ich um die Ecke biege, passiert es. Ich rutsche aus, lande
mit dem Gesicht voran unsanft im Schnee. Ich hore jemanden
schreien, laut und anhaltend schreien. Ich halte mir die Ohren
zu, presse mein Gesicht in den Schnee. Und jetzt steigt
unaufhaltsam und eiskalt die Erinnerung in mir auf. Genauso
wie ich jetzt daliege, der Lange nach, das Gesicht im Schnee,
genauso ist meine Mutter gelegen, genauso haben mein Vater und
ich damals die Mutter vorgefunden. Nach den Tagen in den
Bergen das Heimkommen 1in ein verlassenes Haus, auf dem
Kichentisch leere Tablettenschachteln, leere Schnapsflaschen.
Hinterm Haus, im schneeweillen Garten, die Mutter — so ruhig,
so still, so alleine — die Mutter, in einem viel zu dunnen
Kleid regungslos auf einer Schneedecke liegend. Ich sehe vor
mir, wie mein Vater sich Uber sie beugt, panisch immer wieder
ihren Namen ruft, wie er hektisch ins Haus lauft, drinnen den
Notruf wahlt, sich gleich darauf wieder neben die Mutter in
den Schnee kniet, laut schreit und weint, sehe mich starr und
stumm daneben stehen und denken: ,Nein, Papa, hor auf zu
schreien, Mama mochte doch ihre Ruhe haben’, sehe mich still
auf meine Mutter schauen, auf den Schnee, der sanft zu fallen
beginnt und mich seltsam trostet, auch noch, als mich
irgendjemand in die Arme nimmt und wegtragt

Aber jetzt, jetzt —, registriere ich plétzlich, jetzt bin ich
nicht still, jetzt schreie und weine ich, ahnlich wie damals
Vater, verzweifelt und laut. Ja, derjenige, wegen dessen
markerschitternden Schreien ich mir die Ohren zuhalten muss,
bin ich selbst.



Von weit weg hore ich eine fremdklingende erschrockene Stimme:
»,0skar! Oskar, sag mir, was ist mit dir? Komm, steh bitte auf,
ich stutze dich. Hast du dir wehgetan?“

Du? Ja, du bist es. Anna. Ach, du weillt ja nicht, warum ich
schreie und nicht damit aufhoren kann, du kannst nicht wissen,
dass mich durch meinen Sturz in den Schnee die Erinnerung
soeben dermallen Uberwaltigt hat, dass ich schreien muss wie
noch nie in meinem Leben, mich nicht unter Kontrolle habe. Nie
habe dir davon erzahlt, kein Wort von meiner toten Mutter im
Schnee, nichts von ihren Depressionen, ihrer Schwangerschaft —
nur dies: ,Meine Mutter hatte einen Unfall als ich sieben
Jahre alt war.”

Du hilfst mir auf, sagst nichts, als ich mir schliefllich
benommen den Schnee, den Schreck, die Erinnerung von der
Kleidung klopfe, nimmst mich liebevoll stutzend in den Arm,
als wir langsam und schweigend weitergehen, jeder Schritt eine
Qual fir mich.

Zitternd nehme ich meinen nassen Schal ab, ziehe die
schneeschwere Jacke aus, als wir endlich das Vorzimmer von
Marks Praxis betreten. Du stehst neben mir, wischt dir mit
einem Taschentuch die Nasse aus dem Gesicht, ich sehe dich an
— aber nein, das ist kein Schnee, das sind Tranen, die du
wegtupfst. Mark kommt uns entgegen. Hinter ihm drdhnen in
unangenehmer Lautstarke Stimmen aus einem Radio, automatisch
halte ich mir schiutzend die Ohren zu. Dennoch dringt eine
frohlich klingende Frauenstimme in meinen Gehdrgang:

,Die Wetteraussichten: Es ist und bleibt ungewdhnlich mild
heute, wolkenloser Himmel, Sonnenschein, bis zu 28 Grad.”

Claudia Dvoracek-Iby
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Durch meinen Kopf

Ich streife durch meinen Kopf, und was sehe ich da?

Baume, von denen ich nichts wusste, Blumen, von denen 1ich

nicht wusste,
violettes Gras, von dem ich nichts wusste, rosaroter Weizen,

von dem ich nichts wusste.

Ich bin der Wald, die Wiese und das Feld.
All das bin ich, ohne zuvor davon eine Ahnung gehabt zu haben.

Ich bin weit mehr, als ich stets dachte.

Der Blick von St. Johann im Rosental
uber das hohe violette Gras unter dem
gelben Himmel und die Krahe im Flug
am 17. Mai 2024

Johannes Tosin
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