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Der Marillenbaum
„Was wollen Sie von mir?“, fragt er misstrauisch die Frau,
die, ohne anzuklopfen, in sein Schlafzimmer kommt.

„Nur etwas erzählen“, antwortet sie mit sanfter Stimme. „Darf
ich?“

Zögernd nickt er und sie setzt sich zu ihm an den Bettrand.

„Also, ich beginne“, sagt sie, atmet einmal tief ein und aus.
„In einem kleinen, sonnengelb gestrichenen Haus lebt ein altes
Paar.  Anna  und  Peter.  Seit  über  fünfzig  Jahren  sind  sie
verheiratet.  Natürlich  haben  sie  viel  zusammen  erlebt  in
dieser  langen,  langen  Zeit.  Sehr  viel  Schönes  und  auch
Schwieriges.  Als  Anna  in  jungen  Jahren  zwei  Fehlgeburten
erleiden  muss,  ist  Peter  ihr  ganzer  Halt.  Und  Jahrzehnte
später hilft Anna ihrem Peter, so gut sie kann, mit seiner
altersbedingten Erkrankung umzugehen.“
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„Das ist gut “, sagt er. „Erzählen Sie weiter!“

„Anna  und  Peter  lieben  ihren  kleinen  Garten,  in  dem  ein
prächtiger Marillenbaum steht. Und sie sind vernarrt in ihr
Haustier, einen lustigen, schwarzen Kater mit grünen Augen.“

„Wie heißt denn der Kater?“, fragt er interessiert.

„Oskar“, antwortet sie.

Er lacht auf.

„Ein  schöner  Name!  Genau  so  würde  ich  meinen  Kater  auch
nennen!“

„Oskar klettert oft auf den Marillenbaum. Im Sommer trägt der
Baum schwer an seinen vielen Früchten. Und Anna und Peter
genießen  jeden  Morgen  ihre  selbstgemachte  Marillenmarmelade
auf ihrem Frühstücksbrot.“

„Ja, ja“, ruft er begeistert, „ich mag Marillenmarmelade auch
sehr gerne!“

„Von ihrem Schlafzimmerfenster aus können Anna und Peter den
Marillenbaum sehen.“

Verwirrt sieht der Mann die Frau an. Sie nickt ihm zu. Er
richtet sich in seinem Bett auf und schaut angestrengt durch
die Fensterscheibe gegenüber. Sieht die dichten Zweige und
grünen Blätter eines Baumes. Spürt die warme Hand der Frau auf
seiner Hand.

„Ist das ein Marillenbaum?“, fragt er aufgeregt.

„Ja“, sagt sie und lächelt.

Und  plötzlich  blitzt  etwas  in  ihm  auf.  Ein  Name.  Eine
Erkenntnis.

„Anna“, flüstert er. „Bist du meine Anna?“



„Ja, Peter“, sagt sie.

Claudia Dvoracek-Iby
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Frutti di mare
Ach, meine teure Auguste,
mein Arzt sagt mir neulich,
und das fand ich gräulich,
ich kriegte wohl eine Languste.
Doch Shrimps wär’n mir lieber,
von mir aus auch Fieber,
jetzt weiß ich nicht, ob der das wusste?
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Die Blumen am Mittelmeer
er war kein Botaniker
eher das Gegenteil
er konnte Gänseblümchen
nicht von Narzissen unterscheiden
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aber als er das Arbeitszimmer ausräumte
in seinem Haus
das so alt und so erschöpft war
wie er selbst
fand er ein illustriertes Buch
„Die Blumen am Mittelmeer“
längst vergessen
aber freudig wiederentdeckt

nun in seiner winterlichen Pensionärs-Zelle
studiert er all die lateinischen
Bezeichnungen darin
um sie schnell wieder
zu vergessen auf seinem Frühlings-Flug
in den Süden
wo er lernen wird
sie anzuschauen, zu riechen,
wie verzaubert ganz sanft zu berühren
die Blumen am Mittelmeer

Frank Joussen
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Rudern Richtung Syrakus
Um dich in deiner Winter-Stadt
daran zu erinnern,
wie es ist, jetzt hier zu sein,
musst du lediglich

aufhören zu denken,
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deine Augen schließen,
fühlen, wie die Sonne
die Tropfen Meerwasser
auf deiner gebräunten Haut trocknet,
das Salzwasser auf deinen
Lippen schmecken,
die Sonne warm die Härchen
auf deinen Armen,
einst dunkel, jetzt blond,
kitzeln lassen,

bevor du deine Augen wieder öffnest,
deinen Oberkörper
zur linken Seite neigst,
um mit den Armen
das Paddel deines Kajaks wieder
in das azurblaue Mittelmeer
einzutauchen,
um Richtung Syrakus zu rudern.

Frank Joussen
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Ilusión realista
Es war am Anfang keine Herzensentscheidung. Als ich im Sommer
2006 den Spanischkurs besuchte, war ich zunächst frustriert.
Doch dann fiel mir eine junge Frau auf, die immer rechts von
mir in der hintersten Reihe Platz nahm und dort allein saß. Es
wurde für mich zu einer geliebten Beschäftigung, mich immer
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nach ihr umzudrehen und ihr heimlich beim Lernen zuzusehen.

Wochen vergingen und ich fühlte zunehmend Frust wegen des
Kurses, der immer sehr früh begann, und wegen der anderen
Teilnehmenden, die auf mich unsympathisch wirkten.

Unerfüllt blieb mein Verlangen nach der jungen Frau in der
letzten Reihe.

(Eines Tages fasste ich aber den Entschluss, sie anzusprechen
und etwas über meine Interessen zu erzählen. So erzählte ich
ihr, dass ich anstelle von Spanisch lieber Griechisch gelernt
hätte. Etwas, was mich an dieser Sprache immer faszinierte,
war  ihre  Andersartigkeit.  So  ist  das  Wort  „Wein“  in  den
meisten Sprachen dasselbe, beispielsweise „wine“ oder „vino“.
Auf Griechisch heißt es hingegen „κρασί“ (Krasí).

Daraufhin entgegnete sie, dass es sie sehr neugierig mache und
sie sich gerne tiefer darüber austauschen möchte. Ich bot ihr
ein  Treffen an. Da ich bereits das Thema „Wein“ angesprochen
hatte, schlug ich ihr einen gemeinsamen Spaziergang in den
Weinbergen außerhalb der Stadt vor. Ich machte den Vorschlage,
dass wir uns am Freitagnachmittag am Bahnhof treffen und dann
ein Stück mit dem Zug hinausfahren könnten. Als sie dann am
Bahnhofsvorplatz ankam, war ich außer mir vor Freude. Sie
strahlte  noch  denselben  Charme  aus,  mit  dem  sie  mich  im
Sprachkurs verzaubert hatte.

Unsere  Gespräche  während  der  Bahnfahrt  gingen  von  ihrer
Erfahrung  in  ihrem  früheren  Pädagogikstudium  hin  zu  der
fotorealistischen Kunst in den USA am Ende der 1960er-Jahre.
Sie fand es interessant, dass mir diese neue Art, realistisch
zu  malen,  gefiel  denn  sie  ziehe  gegenständliche  und
realistische Darstellungen den abstrakten und expressiven vor.
Sie  begeistere  sich  –  so  sagte  sie  mir  –  für  die
niederländische Malerei des 17. Jahrhunderts – allen voran
Vermeer van Delft.

Ich unterbrach sie und erzählte die Anekdote, dass ein antiker



Autor von einem Maler berichtete, der Trauben so realistisch
malen konnte, dass ein Vogel sich auf dem Bild niederließ und
versuchte,  die  gemalten  Trauben  anzupicken.  So  wurde  es
jedenfalls überliefert.

Sie  entgegnete  mir,  dass  sie  dieses  Beispiel  interessant
fände, aber ein solcher Ansatz für die Malerei ihr noch nicht
weit genug gehen würde. In den Werken der alten Meister sehe
sie vielmehr eine ‚Aufbruchstimmung der Menschheit‘, wie sie
es ausdrückte.

Abrupt war mit dem Halt des Zuges an dem kleinen Bahnhof des
Weinbauernortes unser Gespräch zu Ende und es wäre für mich
sicher  nicht  mehr  ratsam  gewesen,  wieder  den  Faden
aufzunehmen.

Wir beide stiegen aus und schauten uns etwas um, dann schlugen
wir den Weg zu den Weinbergen ein. Meine Begleiterin merkte
an, wie anmutig sie die Landschaft finde und wie sanft sich
die  Weinberge  an  den  Hügel  schmiegten,  ähnlich  einer
Himmelsleiter.

Unser neues Gesprächsthema waren Reisen, was uns die erste
Meinungsverschiedenheit bescherte. Meine Meinung war es, dass
es sich lohnte, eher ungewöhnliche Reiseziele zu besuchen, und
ich  untermauerte  meine  These  mit  Ländern  wie  Bosnien-
Herzegowina oder Tadschikistan, die nur wenige andere Menschen
bereisten. Es sei daher ein großer Vorteil, dort gewesen zu
sein.

Sie aber behauptete, dass es wichtiger sei, kulturelle Schätze
gesehen  zu  haben,  dies  seien  bedeutende  Bauwerke  und
Kunstmuseen. Gleichzeitig sagte sie mir, dass es einen großen
Unterschied zwischen Weinländern und Bierländern gäbe, wobei
sie  die  Weinländer  bevorzuge.  Daraufhin  wollte  ich  eine
Begründung dafür wissen, sie sagte mir nur, der Unterschied
sei die Leichtigkeit, mit der die Dinge des Lebens betrachtet
würden.



Wir genossen beide noch die Aussicht und sie gestand mir, dass
es  das  erste  Mal  überhaupt  gewesen  sei,  dass  sie  einen
Weinberg zu Gesicht bekam. Der Eindruck sei noch erhabener,
als sie es sich vorgestellt hatte.

Wir  setzen  unsere  Gespräche  noch  mit  ein  paar
Belanglosigkeiten fort, die die Lesenden nicht interessieren
dürften, danach fuhren wir mit einem alten Regionalzug, der
ein paar Minuten Verspätung hatte, in unsere Universitätsstadt
zurück.

Als  wir  uns  am  späten  Nachmittag  am  Bahnhofsvorplatz
verabschiedeten, fragte ich sie, wie es ihr gefallen habe, und
sie entgegnete, dass es wie beim Wein sei, den man nur einmal
wirklich genießen könne. Dies stimmte mich traurig und ich
verlor jede Hoffnung.

Die  Spanischstunde  fing  wieder  früh  an.  Ich  schaffte  es
gerade, mich in den Übungsraum zu schleppen, rechts von mir in
der hintersten Reihe saß sie wieder. Auf den Unterrichtsstoff
konzentrierte ich mich leidlich und blickte wieder heimlich
ein paar Mal zu ihr herüber. Endlich war die Stunde vorbei und
die anderen Studierenden verließen den Raum. Nur sie blieb
sitzen und ich schaute wie gebannt zu ihr herüber. Sie öffnete
ihre Jausenbox, entnahm eine Rispe mit roten Weintrauben und
verschlang sie alle auf einmal.

Bei  ihrem  Anblick  hoffte  ich  auf  ein  Wiedersehen  im
Griechischkurs  im  nächsten  Semester.

Michael Bauer
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Die in solchen Fällen gern gebrauchte Floskel, es läge an mir
und nicht an ihr, kommt mir nicht über die Lippen, sammelt
sich in meinem Mund zu einem Wortmüllhaufen, was soll ich nur
sagen? Sie hat bestimmt längst gemerkt, dass was nicht stimmt.
Unsere Telefonate sind sonst so unbeschwert, luftig, launig,
wie ein Sonnenstrahl im Grau des Alltags. Aber diesmal ist es
anders für mich. Ich hab kurz vor unserem Gespräch online auf
mein Konto geschaut, beinah hat mich der Schlag getroffen: Das
alles soll ich gekauft haben???

Das Telefonat endet wie üblich, sie hat wohl doch nichts von
meinen Zweifeln bemerkt, noch nicht. Doch danach denke ich
länger drüber nach, wie das geschehen konnte. Ich weiß, sie
wird bald wieder anrufen, alle paar Tage sind das Minimum, und
ich  möchte  mich  diesmal  darauf  vorbereiten.  Ihre  heitere,
einladende  Stimme  macht  es  mir  wohl  nicht  einfach,  ihren
Redefluss zu unterbrechen. Sonst hab ich immer lange zugehört,
bevor  sie  bekommen  hat,  was  sie  wollte:  meine  volle
Aufmerksamkeit  und  mein  uneingeschränktes  Ja  zu  ihren
Vorschlägen.

Berechnend? Nein, das kann man so nicht sagen. Sie macht ja
nur ihren Job. Dass ich so eingestiegen bin, liegt an mir und
nicht an ihr. Aja, nun wären wir doch dort angelangt, bei der
Floskel.

Es klingelt, ihre Nummer. Üblicherweise hüpft mir da schon das
Herz vor lauter Vorfreude, diesmal sinkt es ganz tief hinab. 
Schon während der Begrüßung pocht es in meinen Schläfen: Ich
muss es ihr sofort sagen.

„Du bist eine tolle Frau, aber …“ Weiter komme ich nicht. Sie
reagiert irritiert: „Was hast du gesagt?“
Ich rede weiter: „Und du machst deinen Job großartig, aber …“
Sie schweigt, ich hab angenommen, sie würde mich unterbrechen.
„Aber ich muss dir was sagen“, fahre ich fort. „So geht es
nicht weiter für mich. Deine Anrufe werden häufiger, und ich
geb immer mehr Geld dabei aus. Mein Kellerabteil quillt über,



alle meine Räume sind vollgestopft, ich kann deine Ideen nicht
länger unterstützen, es geht einfach nicht. Bitte nimm mich
aus eurem Verkaufsverteiler. Ich möchte nämlich auch nicht,
dass mich wer anderer von eurer Firma anruft, so leid es mir
tut …“
„Tuuuut“, hallt es in meinem Kopf wider, sie hat aufgelegt.

Drei Minuten später erhalte ich eine Nachricht auf mein Handy,
gesendet von ihrer Nummer:
Danke, dass Sie uns geholfen haben, das Verkaufserlebnis mit
unserer KI-Anwendung zu optimieren. Wir werden uns bemühen,
künftig  unseren  Service  Ihren  Wünschen  entsprechend
auszubauen,  und  melden  uns  wieder  bei  Ihnen.

Carmen Rosina
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Innig
Wie
Eine Wolke
Ein Blick
Ein Flüstern
Lächeln
Nur
Ein Hauch
In der Nacht
Innige Liebe
Überwindet
Alles

Dario Schrittweise
dario-schrittweise.org
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