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= Ein einziger hundert Jahre andauernder Sonntag
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= Die ,feinen Leute”

= Fisch und Erdbeere

= Gluck

= Hale-Bopp oder: Die Chance seines Lebens
= Ich muss es auch erst lernen

= Jlusidén realista

= In der Stille wachst das Vertrauen

= Der Junge will doch was essen

= Kirchenchor

= Das Leben schenkt uns so viel

= Ein Marchen

= Magie im Alltag
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= Der Mann, der sein Butterbrot nicht aufal. Ein Kurzkrimi

= Marlies-Momente

= Mein Leben mit A.

= Ein Notizblock in meiner Jeansjacke
= Ohne germanistisches Gesplr
= Pfauenfeder
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= Tres chic

= Die Trodelverkauferin

- Uber dem Meer

= Understanding Molzer. Ein Essay
= Vielleicht klingt es wie Thomas Bernhard
= Vier Aventiuren

=Vier im roten Kreis

= Vorlaufige Grabungsergebnisse
=Le vrai amours3

= Wild

=Die Zeit vor der Zeit

= Ziel. Punkt.

= Zwei belanglose Geschichten

Der Marillenbaum

»Was wollen Sie von mir?“, fragt er misstrauisch die Frau,
die, ohne anzuklopfen, in sein Schlafzimmer kommt.

,Nur etwas erzahlen”, antwortet sie mit sanfter Stimme. ,Darf
ich?“

Zogernd nickt er und sie setzt sich zu ihm an den Bettrand.

»Also, ich beginne”, sagt sie, atmet einmal tief ein und aus.
»In einem kleinen, sonnengelb gestrichenen Haus lebt ein altes
Paar. Anna und Peter. Seit uber funfzig Jahren sind sie
verheiratet. Natlrlich haben sie viel zusammen erlebt in
dieser langen, langen Zeit. Sehr viel Schdnes und auch
Schwieriges. Als Anna in jungen Jahren zwei Fehlgeburten
erleiden muss, ist Peter ihr ganzer Halt. Und Jahrzehnte
spater hilft Anna ihrem Peter, so gut sie kann, mit seiner
altersbedingten Erkrankung umzugehen.”
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,Das ist gut “, sagt er. ,Erzahlen Sie weiter!”“

»Anna und Peter lieben ihren kleinen Garten, in dem ein
prachtiger Marillenbaum steht. Und sie sind vernarrt in ihr
Haustier, einen lustigen, schwarzen Kater mit grunen Augen.“

,Wie heillt denn der Kater?“, fragt er interessiert.
,0skar”, antwortet sie.
Er lacht auf.

,Ein schoner Name! Genau so wurde ich meinen Kater auch
nennen!”

,0skar klettert oft auf den Marillenbaum. Im Sommer tragt der
Baum schwer an seinen vielen Fruchten. Und Anna und Peter
genielBen jeden Morgen ihre selbstgemachte Marillenmarmelade
auf ihrem Fruhsticksbrot.“

,Ja, ja“, ruft er begeistert, ,ich mag Marillenmarmelade auch
sehr gerne!“

,Von ihrem Schlafzimmerfenster aus konnen Anna und Peter den
Marillenbaum sehen.“

Verwirrt sieht der Mann die Frau an. Sie nickt ihm zu. Er
richtet sich in seinem Bett auf und schaut angestrengt durch
die Fensterscheibe gegenuber. Sieht die dichten Zweige und
grunen Blatter eines Baumes. Spurt die warme Hand der Frau auf
seiner Hand.

»Ist das ein Marillenbaum?“, fragt er aufgeregt.
»Ja"“, sagt sie und lachelt.

Und plotzlich blitzt etwas in ihm auf. Ein Name. Eine
Erkenntnis.

,Anna*“, flustert er. ,Bist du meine Anna?“



»Ja, Peter”, sagt sie.
Claudia Dvoracek-Iby
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Frutti di mare

Ach, meine teure Auguste,

mein Arzt sagt mir neulich,

und das fand ich graulich,

ich kriegte wohl eine Languste.

Doch Shrimps war’n mir lieber,

von mir aus auch Fieber,

jetzt weils ich nicht, ob der das wusste?
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Die Blumen am Mittelmeer

er war kein Botaniker

eher das Gegenteil

er konnte Ganseblimchen

nicht von Narzissen unterscheiden
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aber als er das Arbeitszimmer ausraumte
in seinem Haus

das so alt und so erschopft war

wie er selbst

fand er ein illustriertes Buch

,Die Blumen am Mittelmeer”

langst vergessen

aber freudig wiederentdeckt

nun in seiner winterlichen Pensionars-Zelle
studiert er all die lateinischen
Bezeichnungen darin

um sie schnell wieder

zu vergessen auf seinem Fruhlings-Flug

in den Siden

wo er lernen wird

sie anzuschauen, zu riechen,

wie verzaubert ganz sanft zu beriuhren

die Blumen am Mittelmeer

Frank Joussen
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Rudern Richtung Syrakus

Um dich in deiner Winter-Stadt
daran zu erinnern,
wie es 1ist, jetzt hier zu sein,
musst du lediglich

aufhoren zu denken,
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deine Augen schlielen,

fuhlen, wie die Sonne

die Tropfen Meerwasser

auf deiner gebraunten Haut trocknet,
das Salzwasser auf deinen

Lippen schmecken,

die Sonne warm die Harchen

auf deinen Armen,

einst dunkel, jetzt blond,

kitzeln lassen,

bevor du deine Augen wieder 6ffnest,
deinen Oberkorper

zur linken Seite neigst,

um mit den Armen

das Paddel deines Kajaks wieder

in das azurblaue Mittelmeer
einzutauchen,

um Richtung Syrakus zu rudern.

Frank Joussen
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Ilusion realista

Es war am Anfang keine Herzensentscheidung. Als ich im Sommer
2006 den Spanischkurs besuchte, war ich zunachst frustriert.
Doch dann fiel mir eine junge Frau auf, die immer rechts von
mir in der hintersten Reihe Platz nahm und dort allein sals. Es
wurde fur mich zu einer geliebten Beschaftigung, mich immer
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nach ihr umzudrehen und ihr heimlich beim Lernen zuzusehen.

Wochen vergingen und ich fuhlte zunehmend Frust wegen des
Kurses, der immer sehr frdh begann, und wegen der anderen
Teilnehmenden, die auf mich unsympathisch wirkten.

Unerfillt blieb mein Verlangen nach der jungen Frau in der
letzten Reihe.

(Eines Tages fasste ich aber den Entschluss, sie anzusprechen
und etwas Uber meine Interessen zu erzahlen. So erzahlte ich
ihr, dass ich anstelle von Spanisch lieber Griechisch gelernt
hatte. Etwas, was mich an dieser Sprache immer faszinierte,
war ihre Andersartigkeit. So ist das Wort ,Wein” in den
meisten Sprachen dasselbe, beispielsweise ,wine” oder ,vino“.
Auf Griechisch heillt es hingegen ,kpaci” (Krasi).

Daraufhin entgegnete sie, dass es sie sehr neugierig mache und
sie sich gerne tiefer daruber austauschen mochte. Ich bot ihr
ein Treffen an. Da ich bereits das Thema ,Wein“ angesprochen
hatte, schlug ich ihr einen gemeinsamen Spaziergang in den
Weinbergen aullerhalb der Stadt vor. Ich machte den Vorschlage,
dass wir uns am Freitagnachmittag am Bahnhof treffen und dann
ein Stuck mit dem Zug hinausfahren konnten. Als sie dann am
Bahnhofsvorplatz ankam, war ich auBer mir vor Freude. Sie
strahlte noch denselben Charme aus, mit dem sie mich im
Sprachkurs verzaubert hatte.

Unsere Gesprache wahrend der Bahnfahrt gingen von 1ihrer
Erfahrung in ihrem fruheren Padagogikstudium hin zu der
fotorealistischen Kunst in den USA am Ende der 1960er-Jahre.
Sie fand es interessant, dass mir diese neue Art, realistisch
zu malen, gefiel denn sie ziehe gegenstandliche und
realistische Darstellungen den abstrakten und expressiven vor.
Sie begeistere sich — so sagte sie mir — fir die
niederlandische Malerei des 17. Jahrhunderts — allen voran
Vermeer van Delft.

Ich unterbrach sie und erzahlte die Anekdote, dass ein antiker



Autor von einem Maler berichtete, der Trauben so realistisch
malen konnte, dass ein Vogel sich auf dem Bild niederliefls und
versuchte, die gemalten Trauben anzupicken. So wurde es
jedenfalls Uberliefert.

Sie entgegnete mir, dass sie dieses Beispiel interessant
fande, aber ein solcher Ansatz fur die Malerei ihr noch nicht
weit genug gehen wiurde. In den Werken der alten Meister sehe
sie vielmehr eine ,Aufbruchstimmung der Menschheit’, wie sie
es ausdruckte.

Abrupt war mit dem Halt des Zuges an dem kleinen Bahnhof des
Weinbauernortes unser Gesprach zu Ende und es ware fur mich
sicher nicht mehr ratsam gewesen, wieder den Faden
aufzunehmen.

Wir beide stiegen aus und schauten uns etwas um, dann schlugen
wir den Weg zu den Weinbergen ein. Meine Begleiterin merkte
an, wie anmutig sie die Landschaft finde und wie sanft sich
die Weinberge an den Hugel schmiegten, ahnlich einer
Himmelsleiter.

Unser neues Gesprachsthema waren Reisen, was uns die erste
Meinungsverschiedenheit bescherte. Meine Meinung war es, dass
es sich lohnte, eher ungewdohnliche Reiseziele zu besuchen, und
ich untermauerte meine These mit Landern wie Bosnien-
Herzegowina oder Tadschikistan, die nur wenige andere Menschen
bereisten. Es sei daher ein groBer Vorteil, dort gewesen zu
sein.

Sie aber behauptete, dass es wichtiger sei, kulturelle Schatze
gesehen zu haben, dies seien bedeutende Bauwerke und
Kunstmuseen. Gleichzeitig sagte sie mir, dass es einen grofsen
Unterschied zwischen Weinlandern und Bierlandern gabe, wobei
sie die Weinlander bevorzuge. Daraufhin wollte ich eine
Begrindung dafur wissen, sie sagte mir nur, der Unterschied
sel die Leichtigkeit, mit der die Dinge des Lebens betrachtet
wlrden.



Wir genossen beide noch die Aussicht und sie gestand mir, dass
es das erste Mal uberhaupt gewesen sei, dass sie einen
Weinberg zu Gesicht bekam. Der Eindruck sei noch erhabener,
als sie es sich vorgestellt hatte.

Wir setzen wunsere Gesprache noch mit ein paar
Belanglosigkeiten fort, die die Lesenden nicht interessieren
durften, danach fuhren wir mit einem alten Regionalzug, der
ein paar Minuten Verspatung hatte, in unsere Universitatsstadt
zuruck.

Als wir uns am spaten Nachmittag am Bahnhofsvorplatz
verabschiedeten, fragte ich sie, wie es ihr gefallen habe, und
sie entgegnete, dass es wie beim Wein sei, den man nur einmal
wirklich genielBen konne. Dies stimmte mich traurig und ich
verlor jede Hoffnung.

Die Spanischstunde fing wieder fruh an. Ich schaffte es
gerade, mich in den Ubungsraum zu schleppen, rechts von mir in
der hintersten Reihe sall sie wieder. Auf den Unterrichtsstoff
konzentrierte ich mich leidlich und blickte wieder heimlich
ein paar Mal zu ihr heruber. Endlich war die Stunde vorbei und
die anderen Studierenden verlieBen den Raum. Nur sie blieb
sitzen und ich schaute wie gebannt zu ihr herudber. Sie O0ffnete
ihre Jausenbox, entnahm eine Rispe mit roten Weintrauben und
verschlang sie alle auf einmal.

Bei ihrem Anblick hoffte ich auf ein Wiedersehen im
Griechischkurs im nachsten Semester.

Michael Bauer
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= Alles gut!

= Alles offen — an Tagen wie diesem

= Am_Weg

= Aufgeschnappt oder: Wie Werbung wirkt

= das bereuen, was man nicht getan hat

» Best Control

= Carmens Schuttler

= Dienst nach Vorschrift oder Die Geschichte der ,0s”

= Drei Episoden und die Wahrheit

=Du bist eine tolle Frau, aber ..

« Eine Erinnerung an alte, junge Zeiten

= Ende einer Korrektorin

» Etwas besorgter Verlobter der muden Bauerin

=Frau F. leidet an Briefangst oder Warum Herr N. nicht
mehr bei der Post arbeitet

= Ein gefahrliches Alter

= Gepruft

» Geschichte einer Annaherung

=die grunde, weshalb ich mir mit dem antworten zeit
gelassen und stattdessen die wasche aufgehangt habe und
schlieBflich — im gesprach mit mir — zur vernunft

gekommen bin
= Der Heimkehrer oder Ein Telefonat am Sonntagabend
= Her mit dem Mist!
= Ihr Gesprachspartner wurde ausgeloggt
= Katzennarrin
= Kurze Geschichte eines Mannes mit 135 Eiern
= Lara erzahlt
= Laubblasen 1: Laubblaser im Sturm
= Laubblasen 2: Laubblaser im Regen
= Laubblasen 3: Laubblaser im Schnee
= Liebesbrief eines Brauers
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» Maggie, die Heizkdérperfrau

= Mutterskind

= Neulich im Heldenburo

= Nordsee-Exkurs

= Pradikat mit Auszeichnung

= Die Rahmenhandlung

= Reflexionen in der U-Bahn

= Susi, die KI, redet mit Paul, dem Chef

= Tag der Wunder

» Der tolle Mann — ein Fragment

= verletzliche liebend

= Der Versuch einer Wirdigung eines Versuchs ..

=Vierzig Minuten oder Einmal Parallelwelt und wieder
zuruck bitte

= Volkers Fahrt

=vollendete vergangenheit oder wie ich 1lernte, das
plusquamperfekt zu lieben

= Von Koinzidenzen und anderen Irrtumern

= Von wegen VerschwOrungstheorie!

= Vorbereitung auf ein neues Leben

= Warum futterst du mich mit Schokolade?

= Willkommen bei der Bierverkostung

= Woanders erwachen

= Zwischen Welten

Du bist eine tolle Frau, aber

Das Fatale an solchen Abschieden, nennen wir es ruhig beim
Namen: Trennungen, ist ja, dass man es nur falsch machen kann.
Jedes Wort kommt einem zu viel, zu wenig oder zu wenig
riucksichtsvoll vor — und ist es auch.
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Die in solchen Fallen gern gebrauchte Floskel, es lage an mir
und nicht an ihr, kommt mir nicht Uber die Lippen, sammelt
sich in meinem Mund zu einem Wortmullhaufen, was soll ich nur
sagen? Sie hat bestimmt langst gemerkt, dass was nicht stimmt.
Unsere Telefonate sind sonst so unbeschwert, luftig, launig,
wie ein Sonnenstrahl im Grau des Alltags. Aber diesmal ist es
anders fur mich. Ich hab kurz vor unserem Gesprach online auf
mein Konto geschaut, beinah hat mich der Schlag getroffen: Das
alles soll ich gekauft haben???

Das Telefonat endet wie ublich, sie hat wohl doch nichts von
meinen Zweifeln bemerkt, noch nicht. Doch danach denke 1ich
langer driuber nach, wie das geschehen konnte. Ich weill, sie
wird bald wieder anrufen, alle paar Tage sind das Minimum, und
ich mochte mich diesmal darauf vorbereiten. Ihre heitere,
einladende Stimme macht es mir wohl nicht einfach, ihren
Redefluss zu unterbrechen. Sonst hab ich immer lange zugehort,
bevor sie bekommen hat, was sie wollte: meine volle
Aufmerksamkeit und mein uneingeschranktes Ja zu 1ihren
Vorschlagen.

Berechnend? Nein, das kann man so nicht sagen. Sie macht ja
nur ihren Job. Dass ich so eingestiegen bin, liegt an mir und
nicht an ihr. Aja, nun waren wir doch dort angelangt, bei der
Floskel.

Es klingelt, ihre Nummer. Ublicherweise hiipft mir da schon das
Herz vor lauter Vorfreude, diesmal sinkt es ganz tief hinab.
Schon wahrend der BegriuBung pocht es in meinen Schlafen: Ich
muss es ihr sofort sagen.

,Du bist eine tolle Frau, aber ..” Weiter komme ich nicht. Sie
reagiert irritiert: ,Was hast du gesagt?”

Ich rede weiter: ,Und du machst deinen Job grolartig, aber ..
Sie schweigt, ich hab angenommen, sie wiurde mich unterbrechen.
»Aber ich muss dir was sagen”, fahre ich fort. ,So geht es
nicht weiter fur mich. Deine Anrufe werden haufiger, und ich
geb immer mehr Geld dabei aus. Mein Kellerabteil quillt Uber,

i



alle meine Raume sind vollgestopft, ich kann deine Ideen nicht
langer unterstutzen, es geht einfach nicht. Bitte nimm mich
aus eurem Verkaufsverteiler. Ich mochte namlich auch nicht,
dass mich wer anderer von eurer Firma anruft, so leid es mir
tut ..“

»Tuuuut”, hallt es in meinem Kopf wider, sie hat aufgelegt.

Drei Minuten spater erhalte ich eine Nachricht auf mein Handy,
gesendet von ihrer Nummer:

Danke, dass Sie uns geholfen haben, das Verkaufserlebnis mit
unserer KI-Anwendung zu optimieren. Wir werden uns bemihen,
kinftig unseren Service Ihren Winschen entsprechend
auszubauen, und melden uns wieder bei Ihnen.

Carmen Rosina
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finden:

= Dasein voller Licken

= Fragmente der Erinnerung

» Die geschenkte Zeit

= Im Bann des Windes

- Innig

= Das lyrische Ich

= Neue Seiten schreiben

= Nur ein kleiner Tropfen

= Ein Stelldichein im Cabaret Voltaire
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Innig

Wie

Eine Wolke
Ein Blick
Ein Flustern
Lacheln

Nur

Ein Hauch

In der Nacht
Innige Liebe
Uberwindet
Alles

Dario Schrittweise
dario-schrittweise.org
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