
Vergangene Nacht
Die unruhige Nacht war es.
Die Nacht fast ohne Schlaf.
Die Nacht, die man vergisst,
sobald sie vorüber ist.

Der Lendkanal Richtung Osten in der Nacht
des 16. Dezember 2021

Johannes Tosin
(Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: hin & weg | Inventarnummer:
25168

Atempause
Behutsam, leicht und leise
fall ich in deine Atempause.
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Fühl mich auf ganz besond‘re Weise
von ihr beschützt, bin hier zuhause.

Schließ meine Poren,
werd ganz still, weil ich,

so inniglich an dich geschmiegt
die Hast besiegt, wie neugeboren

ganz in Ruh mit dir zusamm‘
die Zeit schaun will.

In liebender Nachinnensicht
besinnend auf der Herzen Schlag,
fühl ich auf ganz besond‘re Weise
wie schon im nächsten Atemlicht
ein neues Wunder blühen mag.

Claudia Lüer
www.schreibenmitherz (mit Newsletter)

www.verdichtet.at | Kategorie: verliebt verlobt verboten |
Inventarnummer: 25207

Was auf verdichtet.at bisher
geschah … 2025
30. Dezember 2025

Oh ja, es ist wieder Zeit …

… für (ein bisschen) verdichtete Statistik!

https://schreibenmitherz.de
http://www.verdichtet.at/?page_id=403
http://www.verdichtet.at/?p=19288
http://www.verdichtet.at/?p=19288
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Sie haben es vermutlich gemerkt: Heuer sind wir recht nüchtern
in  und  durch  die  Feiertage  gegangen,  keine
kerzenlichtbeschienenen Weihnachtswünsche oder Glitzerkugeln,
keine   sternspritzerartigen  Neujahrsvorsätze,  nichts
Liebliches und schon gar nichts Besinnliches ziert(e) unsere
schöne Startseite zum Fest oder Jahreswechsel.

Dafür werden wir jetzt ein bisschen rührseliger, um nicht zu
schreiben, sentimental: Unser Blick zurück auf verdichtet.at
im Jahr 2025 verklärt sich, kaum dass wir den ersten Reiter
der  Excel-Tabelle  geöffnet  haben,  die  seit  Jahren  unseren
verdichteten  Werdegang  begleitet.  Weil  eine  von  uns
Redakteurinnen eine Leidenschaft für Statistik hegt, die sich
der anderen nur rudimentär erschließt, wohnen nun zwei Seelen,
ach! in der stolzgeschwellten Brust. �

Wir könnten Ihnen jetzt lang und weit und breit erklären, wie
toll Sie und wir alle sind – das werden wir vermutlich auch
machen. ���
Oder wir könnten Ihnen ein paar Zahlen liefern, Fakten, die
unsere Worte belegen: Statistik eben! �

…………………………………………………………………………………………………………

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/12/Winter_Apfelbaum_450.jpg


242:  So  viele  Ihrer  Einreichungen  sind  bei  uns  2025
erschienen.
(2.019 Texte sind es seit Beginn von verdichtet.at im November
2013;  diese  wurden  von  128  verschiedenen  Autorinnen  und
Autoren verfasst.)
52 lautet (mathematisch wenig überraschend) die Anzahl der
2025 bei uns erschienenen „Schüttler der Woche“.
Dazu gesellen sich die Redaktionstexte auf der Startseite und
manche „Gedanken aus dem Eck“, und so kommen wir auf die
erstaunliche  Anzahl  von  mehr  als  300  Neuerscheinungen  auf
verdichtet.at im Jahr 2025. Sie sehen: Wir haben keine Pause –
und auch keinen Grund, auf falsche Bescheidenheit zu setzen. �
……………………………………………………………………………………………………………

Zum  Abschluss  unseres  schönen,  wenn  auch  etwas  kurzen  �
Statistik-Ausfluges  möchten  wir  uns  bei  unseren
unverzichtbaren,  einzigartigen,  blitzgescheiten  und
literaturbegeisterten  Mitgliedern  der  Testleserunde
allerherzlichst bedanken: Ihr seid einfach die Besten! �

Wir freuen uns auf verdichtet.at im Jahr 2026: vieeeeeele
Mails, Kommentare, … und Ihre Einreichungen natürlich! �

Es grüßt Sie im diesjährigen Abgang nun doch recht beschwingt
Ihre Redaktion am 30. Dezember 2025

2. November 2025

Was zum Schauen, Schmunzeln, Denken …

… und Kaufen!

https://www.verdichtet.at/?p=19269
https://www.verdichtet.at/?page_id=1917


Copyright: Gerhard Haderer, Scherz & Schund Fabrik e.U.

Heuer,  liebe  Lesegäste,  haben  wir  uns  für  den  auf
verdichtet.at  alljährlich  wiederkehrenden  Aufruf,  beim
Schenken an Bücher und lokale Buchhandlungen zu denken, etwas
Besonderes ausgedacht. �

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/11/11_600.jpg


We proudly present: einen echten Haderer! Das Titelbild, das
unsere schöne Seite die nächsten Wochen zieren wird, hat uns
sofort gepackt. Wie immer bei dem von uns hochgeschätzten
Karikaturisten  ist  es  so  am  Punkt,  dass  es  fast  schon
schmerzt.  Mit  unserem  Ansinnen,  den  Cartoon  auch  dazu  zu
verwenden,  die  heimischen  Buchhandlungen  zu  unterstützen,
haben wir dann in der Scherz & Schund Fabrik offene Türen
eingerannt.  Und  so  können  wir  voller  Stolz  (ja,  wir
wiederholen uns …) einen der ganz Großen des scharfen Blicks,
des meisterlichen Pinselstrichs und der spitzen Feder als Gast
und Blickfang auf unserer Seite begrüßen. �

Die redaktionelle Botschaft wird verdichtet.at-Kundige nicht
überraschen: Kauft Bücher, liebe Mitmenschen, und zwar nicht
beim Online-Riesen, sondern in der Buchhandlung ums Eck, so es
noch  eine  gibt.  Denn  was  wir  nicht  möchten:  das  nächste
Zusperren  einer  dieser  wichtigen  Kulturvermittlerinnen
bedauern  müssen.  Es  ist  tatsächlich  kein  Geheimnis:  Die
Buchhandlungen (und die Verlage) leben vom Weihnachtsgeschäft
– wer weiterhin an einem dieser wunderbaren Orte schmökern
möchte, sollte wohl auch ein bisschen was dafür tun.

Eine  wärmste  Empfehlung  ist  übrigens  abgesehen  davon  das
Angebot  der  Scherz  &  Schund  Fabrik:  Das  Oktoberbild  des
Haderer-Kalenders 2025 brachte uns schließlich auf die Idee,
diesmal dem Cartoon ebenso wie dem Buch zu huldigen. �

Aufs Lesen, aufs Lächeln, aufs Schlausein beim Schenken und
noch vieles mehr! �

Es grüßt Sie sonnig
Ihre Redaktion

25. August 2025

Wie bei den Altvorderen …

https://www.scherzundschund.at/autoren/gerhard-haderer


… nur ein bisschen anders

Foto & Copyright: Christoph Kempter,
lensflair.at

…  funktioniert  das  mit  dem  Einkochen  bei  uns  auf
verdichtet.at. Zumindest lässt sich dieser Schluss aus den
zahlreichen  Nachrichten  ziehen,  die  uns  erreichen.  Jetzt
fragen sich manche vielleicht, ob uns da was zu Kopf gestiegen
sein könnte … � Und die hätten auch vollkommen recht: Was da
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an Geistvollem und Herzerwärmendem in unserer Mailbox landet,
ist  dazu  angetan,  uns  Redakteurinnen  in  einen  deutlich
euphorisierten Zustand zu versetzen. Für die eher nüchternen
Charaktere unter unseren Lesegästen hier so eine Art Fazit:
Wir bekommen sehr viel Lob für die liebevolle Betreuung der
Einreichungen (Ihrer Texte!), und anscheinend ist auch der
Schriftverkehr mit den Schreibenden nicht nur für uns ein
Vergnügen, sondern vice versa (was ganz oft die beste aller
Richtungen ist). ���

Unser  schönes  gemeinsames  Werk  zeichnet  sich  durch  eine
besondere Fülle aus. Uns ist keine vergleichbare Plattform
bekannt, auf der derart verschiedene Kurztexte – Prosa, Lyrik,
Songs,  Texte  fürs  Theater  und  Bonmots  –  so  lange  und
konsistent gleichrangig des kostenlosen und werbefreien (!)
Lesegenusses harren.
Die  Ernte  –  Ihre  von  der  Testleserunde  goutierten
Einreichungen – ist nach wie vor mehr als reichlich; unsere
Regale, wenn Sie so wollen, sind bestens gefüllt, und für alle
Lesehungrigen und Tatendurstigen ist etwas Gehaltvolles dabei.
Sollten Sie noch nicht so genau wissen, wonach es Sie heute
gelüstet, so laden wir Sie zur Degustation auf einen kleinen
Ausflug in unsere Kategorien ein. �

Wohl bekomm’s, wir lesen uns! �

Es grüßt Sie spätsommerlich, frühherbstlich, wie auch immer,
jedenfalls sehr freundlich
Ihre Redaktion

28. Juli 2025

Weiter geht’s natürlich …

… und das ohne Sommerpause!

https://www.verdichtet.at/?page_id=405
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Heuer machen wir es mal anders. � All die letzten Jahre – seit
Bestehen von verdichtet.at, um genau zu sein – haben wir uns
im Sommer oder Herbst für zwei, drei oder einmal sogar mehr
Wochen  ausgeklinkt  aus  der  schönen  digitalen  verdichteten
Welt, haben Sie, liebe Kreative, flott weiterarbeiten lassen –
wobei  Schreiben  ja  kaum  Arbeit  ist  �  –,  Ihnen  unsere
empfangsbereite Mailbox und Geduld anempfohlen und uns selbst
ganz  altmodisch  analog  (sinnbildlich  und  auch  tatsächlich)
irgendwo  auf  die  faule  Haut  gelegt.  Tja,  werden  Sie  sich
denken,  und  heuer?  Nö.  Nix  da.  Wir  bleiben  da  und  bei
verdichtet.at  an  Bord.  (Ein  bisschen  faul  werden  wir
vielleicht  trotzdem  sein.  �)

Allerdings möchten wir Sie um etwas Geduld bitten, falls wir
etwas länger als sonst brauchen sollten für die Rückmeldungen
zu Ihren Einreichungen. Die Testleserunde, das sind ja auch
„nur“ Menschen, und so manches verdiente Mitglied frönt dem
Luxus der Unerreichbarkeit, zumindest für ein paar Tage.
Aber wann, wenn nicht im Sommer, sollte die Entschleunigung zu
ihrem Recht kommen?
Eben. �

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/07/Fisch-und-Liegestuhl.jpg


In  diesem  Sinne  ist  auch  unsere  diesjährige  sommerliche
Botschaft  eine  unaufregende  wie  unaufgeregte:  Weiter  so!
Zumindest was verdichtet.at betrifft. �

Wir wünschen Ihnen einen sehr schönen Sommer, freuen uns auf
und  über  Ihre  Nachrichten,  und  falls  Sie  Fragen  oder
Anmerkungen  haben  sollten  zu  diesem,  jenem  oder  einigem
anderen:  redaktion@verdichtet.at  ist  weiterhin  die  Adresse
Ihrer Wahl. �

Mit den herzlichsten Grüßen
Ihre Redaktion

21. Juni 2025

Sommeranfang! �

… Und was geht sonst?

Foto  &  Copyright:
privat/verdichtet.at

Das  sind  ja  überschaubare  Neuigkeiten,  werden  Sie  sich
vielleicht  denken.  Aber  warten  Sie  doch  mal  ab,  was  noch

mailto:redaktion@verdichtet.at
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kommt! ���

Abgesehen  von  lauschigen  Abenden  im  (Gast-)Garten  oder
anderswo in schöner Umgebung erwarten wir in aller Vorfreude
ein  sommerliches  Ereignis,  das  die  Literatur  und  die
Schauspielkunst  gleichermaßen  feiert:  Die  Literaturzeit  ist
wieder Teil des Theaterfestivals in Freistadt. Nie gehört?
Dann wird es aber Zeit! �

Wer schon neugierig auf den Link geklickt hat, ist im Bilde:
Vertreter  der  schreibfreudigen  Zunft  wie  Tarek  Leitner,
Reinhold Bilgeri und Michael Stavarič treffen am 23. Juli in
der Messehalle Freistadt auf ein literaturaffines Publikum,
das  sich  auf  einen  fulminanten  Abend  bei  freiem  Eintritt
freuen darf.

Auch die Schauspielriege der Theaterzeit gibt sich und uns die
Ehre  der  Interpretation  von  literarischen  Texten  auf  den
Brettern, die die Welt bedeuten. Doch selbst das war noch
nicht  alles:  Diesmal  macht  die  Truppe  grenzübergreifend
gemeinsame  Sache  mit  „Literatura  žije!“,  dem  Festival  aus
Budweis (České Budějovice). Passenderweise kommen Texte von
verschiedenen tschechischen und österreichischen Schreibenden
zum Vortrag, oder besser: zur Aufführung.

Dass  wir  so  gespannt  sind,  wie  die  Texte  auf  der  Bühne
„landen“, hat auch einen höchst eigennützigen Grund: Haben
wir, die Redakteurinnen von verdichtet.at, doch selbst wieder
den einen oder anderen literarischen Beitrag zur Literaturzeit
leisten dürfen. �

Na,  das  hat  doch  recht  harmlos  angefangen  mit  unserer
sommerlichen Ankündigung und es doch ganz schön in sich: Wir
werden berichten, wie es war und was sonst noch so geht,
versprochen … �

Mit  dem  treffenden  Motto  aus  unserer  tschechischen
Nachbarschaft wünschen wir Ihnen vorerst einmal einen schönen
Sommerbeginn:

https://www.theaterzeit.at/literaturboerse-965718.html
https://www.theaterzeit.at/


Literatura žije! – Literatur lebt!

Ihre Redaktion

1. Mai 2025

Wir stecken Ihre Texte in Kategorien …

… und nicht in Schubladen 

Foto  &  Copyright:
privat/verdichtet.at

Sie  sind  seit  Anbeginn  von  verdichtet.at  ein  fixer
Bestandteil:  unsere  Kategorien.
Damals, in unseren bescheideneren Anfängen im Herbst 2013,
hatten  wir  zwar  noch  wenig  zuzuordnen,  aber  die  große
Hoffnung,  dass  sich  das  bald  ändern  würde.  �

Was sich bewahrheitet und auch ein bisschen etwas über unseren
damaligen  beruflichen  Background  als  Bibliothekarinnen
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verraten hat: Nicht nur, dass wir mit den Kategorien eine
Orientierung  nach  Themen  geben,  nein,  wir  haben  auch  den
Anspruch,  das  ungefähre  Erscheinungsdatum  eines  Textes
immerwährend nachvollziehen zu können.

Dieses Kunststück schaffen unsere Inventarnummern: Die Zahl
unter jedem bei uns erschienenen Text zeigt zuerst das Jahr
(heuer 25), danach eine fortlaufende jährliche Nummerierung.
Die  Inventarnummer  25100  wird  also  der  hundertsten
Neuerscheinung des Jahres 2025 angehören, und diese Marke wird
heuer schon Anfang Mai geknackt. ���

Sie können sich kaum vorstellen, wie viel Freude es macht, so
eine prosperierende Plattform ins Leben gerufen zu haben, und
welch  Genuss  es  ist,  in  der  verdichteten  Mailbox  Ihre
Gustostückerl  vorzufinden,  liebe  Schreibende.
Da wir aber nicht neidig sind, teilen wir sie gern mit unseren
Lesegästen. �

Wie auch diesen hübschen Fund, den Zettel am Titelbild. Er
könnte uns viel erzählen, finden wir. Vielleicht schreiben wir
bald was dazu – oder gern auch Sie. Und bis dahin landet er in
einer Schublade. �

Aufs Schreiben, Lesen, ein bisschen Ordnung und Ihre Ideen! �

Mit sehr lieben Grüßen
Ihre Redaktion

9. März 2025

Frühjahrsputz! Oder:

Das Alter ist nur eine Zahl



Foto & Copyright: privat/verdichtet.at

Gehören Sie auch zu jenen, denen die ersten frühlingshaften
Tage eine umtriebige Phase bescheren?
Von uns aus können Sie gern lüften, putzen, abstauben und das
reinigen, was Sie halt so über den Winter verdrecken haben
lassen … ���

Aber noch lieber wäre es uns, Sie würden mal Ihren Desktop
sortieren, liebe Schreibende. Und auch Ordner mit Benennungen
wie  „Texte  alt“  oder  „Geschichten,  noch  zu  überarbeiten“
gehören mal durchforstet, finden wir. Denn glauben Sie uns:
Vom Herumliegen werden Texte, wie so vieles, nicht unbedingt
besser. �

Vielleicht braucht es das Überarbeiten und Aufpolieren aber
auch  gar  nicht  und  Sie  haben  versehentlich  ein  Juwel
verschüttet  wo  liegen,  wo  es  nicht  hingehört?
Wissen  Sie,  wo  der  beste  Platz  für  solche  literarischen
Fundstücke  ist?  Richtig  geraten:  ab  damit  an
redaktion@verdichtet.at!  �

Falls Sie den leisen Einwand erheben sollten, wer sich für das

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/03/schaerdinger2.jpg
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alte Zeugs denn noch interessieren soll, haben wir eine sehr
süße Erkenntnis und jede Menge Erfahrungswerte für Sie: Auf
verdichtet.at  werden  Schätze  auch  nach  vielen  Jahren  noch
gehoben,  gelesen  und  sogar  kommentiert.  Jüngstes  Beispiel:
Eine Kurzgeschichte aus dem Jahr 2015 fand so viel Anklang,
dass ein anderer verdichteter Autor etwas Würdigendes dazu als
Kommentar hinterlassen hat. Dann freuen wir uns, und prompt
haben wir dem Schöpfer der Geschichte das verklickert und ihn
gleich um was Neues gebeten. Was wir auch bekommen haben … mit
der Erkenntnis, dass das Alter nur eine Zahl ist; zumindest in
literarischer Hinsicht. ���

Mit beschwingten Grüßen
Ihre Redaktion

8. Februar 2025

Selbst das geschulte Auge …

… muss manchmal scheitern



Foto  &  Copyright:
privat/verdichtet.at

Sie  haben  ja  so  recht,  liebe  verdichtete  Lesegäste  und
Scheibende! Ja, das Lektorat macht uns Spaß und hat einen
riesigen, unschätzbaren Anteil am Austausch zwischen Redaktion
und Kreativen. Sie ahnen ja nicht, wie gern wir (und auch
manche von Ihnen! �) Mails lesen, in denen es um einzelne
Beistriche  geht,  oder  um  einen  Gedankenstrich,  wenn  nicht

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/02/005.jpg


sogar um eine ganze Formulierung … �

Ja, wir haben einen Vogel. � Jedem Text die ihm gebührende
Aufmerksamkeit zuteilwerden zu lassen, ist uns von Beginn an
ein echtes Anliegen. Die Testleserunde tickt zu unserem Glück
genauso. Wie schön, dass Sie dieses Ansinnen bemerken und
schätzen. �

Und sollte uns einmal was durch die Lappen gegangen sein, so
melden Sie sich bitte bei uns unter redaktion@verdichtet.at.
Wir sind zwar neben Beruf, Berufung und Alltäglichem nicht
jederzeit  online  und  bereit,  kümmern  uns  aber  zumindest
innerhalb  weniger  Tage  darum.  Auch  Ihre  Kommentare  zu
verdichteten  Erscheinungen  sind  jederzeit  willkommen  und
können direkt unter dem betreffenden Text platziert werden. Um
etwas Geduld bitten wir hier ebenso, weil wir alle Kommentare
zusätzlich  händisch  freischalten,  um  unerwünschte  Werbung
auszubremsen, was uns auch wichtig ist.

Haben wir noch was vergessen? In dem Fall erinnern Sie uns
bitte … ���

Mit höchst aufmerksamen und dankbaren Grüßen

Ihre Redaktion

Vocal-Bashing
Wir Vokale fragen uns, das A, das E und I , O, U:
Muss das sein, und echt, wozu?
Auch Zwielaute, au, eu, und ei,
fragen sich, was das denn sei?

mailto:redaktion@verdichtet.at
http://www.verdichtet.at/?p=20950


Was haben wir bloß angestellt,
dass man uns so deformiert?
In Teilen uns’rer kleinen Welt
verbogen, dass man sich geniert!

Ötan hört man, war’n mal Eltern,
und nicht zum Arzt, man geht zum Oatzt.
Sogar das L wird auch schon selten,
dass wir glaub’n, man wird vahoatzt.

Da gibt es etwas, das uns stört,
darauf hab’n wir keinen Bock!
Wenn man plötzlich Wückö hört!
Im schlimmsten Falle, Wückörock!

Und nach einer langen Reise
freut man sich, ist man daheim.
Mit dahoam, auf diese Weise,
schafft man keinen reinen Reim!

Schickst du wen in deinen Garten,
etwas Grünzeug wär das Ziel!
Du musst kochen, kannst nicht warten,
wird’s ja doch bloß Pedasül.

Auch die Umlaute beschwer’n sich,
was vom Ü noch übrig bleibt,
heißen sollt’s, ich grüße dich,
nur noch griaß di!, wie sich zeigt.

Im Bratl ist das L ja wieder
so ganz plötzlich aufgetaucht!
Auch wenn’s so nicht vorgesehen,
immerhin, es wird gebraucht.

Noch einen Kilo Öpfö bitte!
Ach, ich kann Sie nicht versteh’n!
Äpfel, wenn ich richtig tippe?
Verzeih’n Sie, war wohl ein Verseh’n?



Je höher, dort, wo Berge waren,
ist selten jemand raufgeklommen.
Länger braucht’s, drum rumzufahren,
so ist wohl kaum wer hingekommen.

Wo der Schnee lang liegen bleibt,
bleibt auch Sprache lang erhalten.
Drum kommt’s, dass sich niemand dran reibt,
wenn man spricht so wie die Alten.

Copyright: Norbert Johannes Prenner

Norbert Johannes Prenner (Text und Grafik)

www.verdichtet.at | Kategorie: Wortglauberei | Inventarnummer:
25204
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Archiv September 2025
28.9.25: Bernd Watzka: Die Wanze
28.9.25: Johannes Tosin: Remember Roy Black
28.9.25: Norbert Johannes Prenner: Helden
21.9.25: Norbert Johannes Prenner: Pop-up
21.9.25:  Bernd  Watzka:  Die  unfreiwillige  Begegnung  des
analogen Kuckucks mit Social Media
21.9.25: Norbert Johannes Prenner: Prolog
21.9.25: Robert Müller: Nussdorfer Spaziergang
21.9.25: Johannes Tosin: Zeit
12.9.25: Frank Joussen: Die Seele des Reisens
12.9.25: Bernd Watzka: Wellensittich und Virus
12.9.25: Claudia Lüer: Herzblut
12.9.25: Norbert Johannes Prenner: Ecce Homo
12.9.25: Johannes Tosin: Schöne Träume
7.9.25: Frank Joussen: Kinder aus Sternenstaub
7.9.25: Antonia H.: Das Verschwinden der schönen Rose
7.9.25: Günther Androsch: Die kleine Stadt an der Moldau
7.9.25: Bernd Watzka: Der Guntramsdorfer Pudel
7.9.25: Norbert Johannes Prenner: Zur Dumpfbacke
7.9.25: Johannes Tosin: Lost

Marmot Dumpling Two
Meine  Frau,  unser  Sohn  und  ich  haben  uns  ein  Murmeltier
angeschafft. Wir planen, durch es zu Internetmillionären zu
werden. Wir haben es nach dem legendären YouTube-Star Knödel
benannt, der alles mit sich machen ließ. Es heißt Murmeltier
Knödel Zwo, auf Englisch Marmot Dumpling Two. Es ist ein sehr
putziges  Kerlchen,  fünfundfünfzig  Zentimeter  hoch  und
fünfeinhalb  Kilo  schwer,  mit  großen  Schneidezähnen.
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Ursprünglich stammt es aus dem Himalaya. Es ist ziemlich dick.

Als es zu uns kam, wussten wir nicht, was es isst. Als wir in
der Küche Schnitzel mit Bratkartoffeln und grünem Salat aßen,
interessierte  es  sich  nicht  für  das  Fleisch.  Aha,  es  ist
Vegetarier, dachte ich. Wir ließen es dann über Nacht in der
Küche herumlaufen, damit es sich akklimatisiert. In den Käfig
wollten wir es erst in der zweiten Nacht geben.

Am nächsten Morgen sah es meine Frau als Erste. Sie hatte
Blumen  hingestellt,  die  auch  Knödel  Zwos  Auge  erfreuen
sollten.  Aber  es  waren  keine  mehr  da.  Die  leuchtenden
Pfingstrosen, bunten Tulpen und die weiße Lilie, alle bis auf
ein paar Stängel verschwunden! In Knödel Zwos Bauch gelandet.

Na, macht ja nichts, dachte ich, wenn wir Millionen verdienen
werden, kommt es auf die paar Blumen auch nicht an.

Das Murmeltier macht eine Kaffeepause in der Arbeit
 

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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Helden
Es heißt, die in den Bloodlands sterben,
sie Gott gerufen hätt’.
Und mit Barmherzigkeit würde der werben,
um den, der sich dem Tod hingeb’n tät’.

Die Friedhöf’ wachsen schnell, so wie die Bäume.
Die Freiwilligen geh’n scheint’s nicht aus
Verkrüppelt oder tot, und ohne Träume,
es kommen alle nach der Schlacht nach Haus.

Den Söldnern ist das Leben wenig wert.
Der Tod, sagt man, der soll dort gar nichts gelten.
Der, der sein Leben hingibt, wird geehrt.
Am Ende sterben alle, eben wie die Helden.

Denn wer sich opfert, der reinigt sich von Sünden,
lügen die Priester, in scheinheil’ger Moral!
Für Freund und Vaterland zu sterben, finden
dieselben, wär Pflicht, und allemal normal.

Der nichts besitzt, wie leicht geht der!
Daheim schimmeln die Wände.
Der Ofen kalt, der Kühlschrank leer,
der Weg zur Front, das ist das Ende.

Am Bahnhof eine letzte Zigarette.
Die Antwort auf warum, ist schroff.
Auch wenn man was zu sagen hätte,
besser man schweigt, sonst gibt es Zoff.
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Hier bleiben, das heißt nichts verdienen,
doch dafür trinkt man umso mehr.
Denn unterzeichnen bringt Zechinen,
und sein Säckel bleibt nicht leer.

Man kriegt fürs Morden jeden Monat Lohn.
Und hast du Schulden, oder du bist kriminell,
dann gibt’s ’ne Prämie. Dem Tod zum Hohn.
Sie zwingen dich zu gehen, und das ganz schnell.

Es tröstet die Mama den Jungen,
für diese Tat stirbst du als Mann.
Zur Witwe eines Helden
wird deine Gattin dann.

Und die Daheimgebliebenen sind stolz
auf die, die für sie anstelle sterben.
Und jeder sagt, ach Gott, ich wollt’s,
bloß keine Zeit, mich zu bewerben.

Wir haben keine Angst vorm Tod,
der Tod ist unausweichlich.
Noch ehe ihnen Elend droht,
nicht nur durch Schnaps, den gibt es reichlich.

Und, danke schön für eure Söhne,
der Kriegsherr winkt und zynisch lächelt.
Kein Wort von Schmerz, höchstens Gestöhne.
Man schweigt aus Tradition. Ein andrer röchelt.

Nur in der Hauptstadt wird das Sterben leicht verdrängt.
Der Propagandist, der feiert, wie der Profiteur.
Sie alle trinken auf das Leben,
Krimsekt, und es genießt der Connaisseur.

Hier tut der Tod nicht weh, wie an der Front.
In der Provinz endet das Leben oft mit dreißig.
Am Schlachtfeld klappt es meistens prompt.
Wertlos, verheizt, so endet es vorzeitig.



Man liegt im Sarg, so aufgebahrt, vor Langeweile,
zur Probe, quasi nur für kurze Zeit.
Und eine Grabsteinkollektion von einer Meile,
die inspiziert man gern, entspannt, im Cocktailkleid.

Doch hier, da macht man Selfies, in mit Velours geschmückten
Särgen,
Chopin liefert den Trauermarsch dazu.
Tam, tam ta tam, ta ti, ta ta, ta ta, ta tamm!
Davor der Muskelprotz posiert, derweil die andren sterben,
mit Teufelshorn und Engelsflügel, als gäb es kein Tabu.

Norbert Johannes Prenner
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Pop-up
Fernweh ist es, das mich plagt,
lässt im Netz mich krampfhaft suchen.
Bloß wohin?, was an mir nagt,
denn ich will ’ne Reise buchen.

Eins zwei drei, nun zeig schon her!
Klick, und ab in die Karibik!
Palmenstrand am blauen Meer!
Kuba oder Martinique?

Schnell mal sehen, was das kostet,
zack, da poppt ’ne Werbung auf!
Unverschämt, wer da was postet,
grad auf meine Website drauf!
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Zack! Gleich wieder, kurz darauf!
Verflucht noch eins, was soll denn das?
Hört der Scheißmist gar nicht auf?
Herrschaften, das ist kein Spaß!

Miese kleine Browserfenster,
wer hat euch und überhaupt,
beinah Internetgespenster,
zu erscheinen hier erlaubt?

Als am Wasser war das Surfen,
fand ich mich ja noch zurecht.
Heute geht’s mir auf die Nerven,
Digital, da wird mir schlecht!

Hab mitnichten euch gerufen,
aufdringliches Werbepack!
Die das blöde Zeug da schufen,
geh’n mir ziemlich auf den Sack!

Was ist das, Advertisement?
Wo ich doch verreisen will.
Jetzt sag bloß noch, für ein Hemd?
Out und over, klick auf kill!

Zack, man will mir mit Gewalt
wohl ein Auto andreh’n, was?
Weg damit, ich schrei laut Halt!
Doch Moment, was war denn das?

Schmerzt Ihr Knie oder die Hüfte?
Seid ihr noch zu retten, Mann?
Zack, gleich geh ich in die Lüfte!
Billig fliegen! Wenn man kann!

So, das ist es jetzt gewesen!
Zack! Ich glaub, ich werd verrückt!
Bitte vorerst weiterlesen!
Cookies haben mich erdrückt!



Gib nicht auf, jetzt wirst du fündig,
Billigflüge, fast geschenkt!
Das Angebot scheint hintergründig,
hast’ ein Abo? Seid gehenkt!

Für den Zugriff fünfzig Cent.
Der verkauft eine Banane?
Alles das erscheint mir fremd.
Internet, eine Schikane!

Schließlich muss ein End’ hergeh’n,
der Preis ist wirklich ungeheuer!
Ein Flug, der ist mit Handgepäck,
gleich noch einmal so teuer.

Fliegen will ich! Fertigteil?
Da schau her, ich kauf ein Haus!
Neiiin, ich wollte doch verreisen!
Und jetzt reicht’s, ich steige aus!

Copyright: Norbert Johannes Prenner
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Prolog
Habe nun, ach!
Leidender! Du musst es leidender sagen!
Habe nun aaach!
Noch mehr Ausdruck! Dein Gesicht!
Lass die Augen hervortreten!
So! Ja! Schmerzvoller Mund! Gut!
Okay, so ungefähr.
Also: Habe nun aaach! Deutsche Philologie,
Musik und auch Geschichte
leider studiert, mit Weh und Ach.
Da sitz ich nun, ich armer Greis,
der leider nicht mehr weiterweiß.
Nenn mich Magister, Doktor gar,
bin mehr als einundsiebzig Jahr
und quäl mich jahrelang vergebens
mit der Suche nach dem Sinn des Lebens.
Tag aus, Tag ein bemüh ich mich,
Migranten Deutsch zu lehren,
obwohl sich manche Teilnehmer
wohl die Bohne darum scheren.
Ich sehe ein, man kann nicht alles wissen,
und sich in allerlei verrennen,
wenn Träume in den Himmel schießen.
Ich will mir nicht den Mund verbrennen.
Das Mindeste soll jeder können müssen.
Ich bin nicht klüger als die and’ren,
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versuch, im Sattel mich zu halten, so gut es geht.
Ich fürchte Krankheit, Krieg und Dummheit,
darüber ist mir alle Freud vergangen.
Bilde mir ein, ich wüsst’ drum heut,
wie’s gehen könnt, für mich allein, ganz unbefangen.
Es liegt mir fern, wen zu belehren,
ich will auch niemanden bekehren.
Noch eines sag ich, jetzt und hier,
bei mir war Geld nie in Quartier.
Wohl keiner möcht wie ich so leben,
drum hab ich mich dem Wort ergeben,
ob es mir nicht durch seine Kraft
so manche Linderung verschafft,
auf meiner Suche nach dem Sinn,
wie auch dessen, wer ich bin.
Durch die Gewalt gezielter Worte,
in den reinen Reim gepresst,
erhoff ich mir der Wahrheit Pforte.
Als Zugang, mehr, als dass mich Prosa fühlen lässt.
Auf diese Weise seh ich klar,
was auf dieser Welt scheint’s wahr.
Ich merke, manchmal deprimiert,
es punktgenau und komprimiert.
Verzichte auf in Prosa schweifen,
mit vielen Worten nach den Sternen greifen.
Ach, leuchte, teurer Sonnenschein,
in meine dunkle Seel’ hinein,
und dieses auch in finst’rer Nacht,
die ich am Laptop zugebracht!
Über den Texten endlos brütend,
wahrheitssuchend, müd und wütend.
Das viele Sitzen nährt die Gicht,
viel Lesen trübt das Augenlicht.
Der Geist gerät leicht in Bedrängnis
im körpereigenen Gefängnis.
Kein Lichtstrahl dringt durch diese Wohnung,
ich schreibe weiter, ohne Schonung.



Der Bücher Staub verrät mir nur
die Zeit meiner Registratur.
Warum, horch tief in mich hinein,
kann ich nicht so wie and’re sein?
Die Bier trinken und Fußball schau’n,
und blöde Witze machen über Frau’n?
Wie lang schon sitz ich hier herin’,
und suche nach des Lebens Sinn?
Drum end ich hier und höre auf,
und pfeife auf der Sterne Lauf.
Jag nicht mehr nach dem Sinn vom Leben,
es muss auch noch was and’res geben.

Copyright: Norbert Johannes Prenner

Norbert Johannes Prenner (Text und Grafik)
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Nussdorfer Spaziergang
Nussdorf  ist  Teil  des  19.  Wiener  Gemeindebezirks,  mit
Weingärten  am  „Nussberg“.

Abends, nach dem Berufsstress, oder auch an ruhigen Sonntag-
Vormittagen geht der Verfasser dieser Zeilen gerne am Nussberg
spazieren. Der Weg ist festgelegt, die Zeit genau bemessen:

Vom  „Nussdorfer  Platzl“  geht  es  –  durch  einen  „bis  auf
Widerruf gestatteten“ Durchgang – in die Hackhofergasse. Vor
dem Haus Nr. 5 stehen drei Golf-GTI auf dem bisschen Gras
herum, einer davon ohne Kennzeichen. Daneben das geschlossene
Tor des ehemaligen Heurigen „Stift Schotten“,erbaut 1730, es
weckt wehmütige Erinnerungen – wie an eine verlorene Geliebte.
Viel zu selten ist man dort eingekehrt! Wie schön war es doch,
mit der Frau bei einem Viertel Nussberger und einem saftigen
Krautstrudel unter den großen alten Bäumen zu sitzen, ein
gutes Wort zu reden, dem aufgehenden Mond zuzublinzeln und das
Atmen der Zeit zu hören – eine blaue Stunde, eine Spanne der
Schwerelosigkeit  zu  erleben.  Was  wird  dem  schönen  alten
Gebäude jetzt bevorstehen?

Links um die Ecke steht in der Nussberggasse 2b das „Schloss
Dracula“. Als das Kind des Verfassers noch klein war und am
Spaziergang teilnahm, war es ein beliebtes Spiel, den Häusern
am Weg passende lustige Namen zu geben, und die wunderschöne
Jugendstilvilla  mit  ihrer  reichen  Gliederung,  den
schmiedeeisernen  Gittern  und  Laternen  war  infolge  ihrer
düsteren  Lage  hinter  hohen  Bäumen  eben  Schloss  Dracula.
Manchmal brannte ein einsames Licht oben im Dachgeschoß – da
war Graf Dracula zu Hause. Seit einiger Zeit ist mehr Leben zu
beobachten: Riesige Kristall-Luster brennen im großen Salon,
schwere Limousinen fahren vor, an einem Sonntagvormittag drang
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sogar  Klavierspiel  aus  einem  offenen  Fenster  –  eine  neue
Generation?

Nach der Hofeinfahrt des Schottenstifts in der Nussberggasse
beginnt links das „Schiache-Leut-Ghetto“. Auf die Frage des
Kindes,  warum  deren  Reihenhäuser  so  tief  unter  dem
abschüssigen Straßenniveau stünden, war die lustige Antwort,
die Bewohner wären so hässlich, dass sie unterirdisch gehen
müssten. Anschließend steht auf Nummer 11a-c das „Drei-Doktor-
Haus“, ein brillant geplantes Dreifach-Reihenhaus, welches mit
sehr wenig Platz in der Breite auskommt, aber vertikal und in
die Tiefe des Areals genügend Raum bietet. Vom Beethovengang
unten aus gesehen ist es ein stattlicher Besitz. Links wohnt
ein praktischer Arzt. Der mittlere Bewohner hat keinen Titel
am Türschild stehen, wird aber wohl auch ein Akademiker sein,
um sich das schöne Haus leisten zu können, und rechts wohnt
und residiert ein Augenarzt Dr. Heilig – welch ein schöner
Name  für  einen  Mediziner!  Ein  Heiliger  hatte  nichts  mit
Religion zu tun, sondern war ein Mann, der heilen, Kranke
gesund machen konnte.

Gegenüber steht seit kurzem das „Stiegenhaus“, ein Neubau mit
überdimensionaler  Freitreppe,  die  aber  auf  einem  winzigen
Plateau mit je drei Stufen seitlich vom Hoftor endet – eine
Freitreppe ohne freien Platz davor. Die gleichfarbige große
Hundehütte daneben passt genau dazu. Neben dem „Drei-Doktor-
Haus“  beginnt  das  „Schöne-Leut-Ghetto“,  eine  schöne  weiße
Wohnanlage mit viel braunem Holz, großen Fenstern und Loggien,
extrovertiert auf Prestige gebaut. Es müssen hier – so der
Verfasser zum Kind – lauter schöne Leute wohnen, die sich da
wie  in  einer  Auslage  präsentieren.  Die  ehemalige
Körperbehindertenschule  vis-à-vis  am  Hang  wird  gerade
abgerissen, vermutlich zugunsten einer neuen Bonzen-Siedlung
an vornehmer Adresse.

Ein paar Schritte weiter steht (ohne Hausnummer) die „Arme-
Leut-Villa“, eine große und einst stattliche, jetzt aber sehr
verfallen und armselig wirkende Villa mit bis zum ersten Stock



feucht abbröckelndem Verputz, die Fenster mit brauner Ölfarbe
gestrichen. Die linke Mauer ist mit verwitterten Holzschindeln
bedeckt, die Einfahrt vermoost.

Immer gut im Schuss ist hingegen – vor dem Friedhof – das
„Milchreindl“, ein zeitlos moderner Bau: nahezu kreisrund, mit
viel Glas und einem Flachdach. Die glaslosen Teile sind mit
weißen Brettern vertikal verschalt. Souterrain und Erdgeschoß
dienen Bürozwecken, der erste Stock ist Wohnung. Fallweise
flattert – wie auf einem Bühnenbild – ein rotes Handtuch am
Balkon.

An  der  Ecke  Eroicagasse-Dennweg  stößt  man  an  das
„Bettbrunzerhaus“,  so  genannt,  weil  vor  einigen  Jahren
gegenüber ein offener Schacht gemauert wurde, in den lautstark
ein  Wasserstrahl  plätschert.  Krankenschwestern  und  Mütter
wissen um die harntreibende Wirkung dieser Geräuschkulisse –
und seither müssen, so die Vermutung, Bewohner mit schwacher
Blase bei geschlossenem Fenster schlafen.

Das  „Schwammerlhaus“  auf  Dennweg  11a,  das  mit  seiner
gelblichen Farbe und dem dunklen, überstehenden Mansardendach
an einen Herrenpilz erinnert, ist bei weitem schöner als die
„Hatschek-Villa“  auf  Nummer  15,  die  mit  ihrer  trostlosen
Eternitverkleidung, dem Dach aus schwarzem Welleternit und mit
rostigen  Blechen  eine  negative  Reklame  für  den  bekannten
Eternit-Hersteller macht.

Umso origineller ist das Nachbarhaus, der „Stadel“, dessen
breite  braune  Holzverblendung  über  dem  Eingang  an  eine
Futterluke in einem Heustadel erinnert. Die „Garage“ mit ihrem
großen orangefarbenen Blechschiebetor ist das sehr praktisch
und raffiniert in den Hang gesetzte Nebenhaus des „Würfels“,
der gleich breit wie hoch scheint und kein sichtbares Dach
hat.

Das rustikale „Schweizerhäusl“ daneben würde wohl besser in
den alpinen Raum über 1000 Meter Höhe passen und ist mit



seinen rosigweißen, duftenden Rosenhecken ein Highlight des
Dennweges. Das vorletzte Haus links ist die „Steuervilla“, in
der – vermutlich wegen der steuerlichen Absetzbarkeit – gleich
drei  „Gesellschaften  mit  beschränkter  Haftung“  ihre
schwarzbesockten Managerzehen gegen den Kamin recken, während
sie ihre abendliche Kartoffelsuppe schlürfen.

Der rosenstockbewachsene Bildstock des hl. Severin bildet den
Abschluss  des  Dennweges  gegen  die  Kahlenbergstraße.  Rechts
gegenüber liegt die „Hollywood-Villa“ in Schönbrunngelb und
erinnert mit ihren vielen weißlackierten großen Terassentüren
und  Fenstern  unter  dem  dunklen  Mansardendach  an  eine
nostalgisch-schöne  Filmkulisse.

Nun ist der Umkehrpunkt erreicht, und beim Rückweg ist zu
bedenken, ob nicht ein braunes „Whisky-Bier“ im Stüberl der
Nussdorfer Brauerei ein passender Abschluss wäre. Bier ist ja
bekanntlich gut gegen Herzinfarkt – und bei der Gesundheit
sollte man besser nicht sparen!

Robert Müller
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