
Versuchskaninchen Herr Moser
„Grüß Gott, Herr, wie ist Ihr Name, bitte?“ „Moser, Herbert
Moser“,  antwortet  Herr  Moser.  „Moser  also,  schön,  Sie
kennenzulernen!“, sagt der Firmenvertreter im weißen Mantel.
Sie  schütteln  Hände.  „Sie  bewerben  sich  aufgrund  unserer
Anzeige  ,Versuchsperson  gesucht  –  10.000  Euro‘?“  „Genau“,
antwortet  Herr  Moser.  „Sind  Sie  eigentlich  Arzt  oder
Wissenschaftler?, frage ich mich.“ „Wissenschaftler“, sagt der
Firmenvertreter. „Ich denke in Nullen und Einsen, nicht in
Blut und Nerven.“ „Wozu sind Sie bereit, mir 10.000 Euro zu
zahlen?“, fragt Herr Moser. „Sagt Ihnen Neuralink etwas?“,
will der Firmenvertreter wissen. „Ja, das ist das Gehirn-
Computer-Interface vom Elon“, sagt Herr Moser. „Gut“, sagt der
Firmenvertreter, „haben Sie unser Firmenschild gesehen?“ „Ich
habe nicht darauf geachtet“, sagt Herr Moser. „Unsere Firma
nennt sich NeurOlink“, sagt der Firmenvertreter. „Bemerken Sie
den feinen Unterschied?“ „Natürlich, O statt A“, sagt Herr
Moser. „Großes O übrigens“, stellt der Firmenvertreter fest.
„Um  es  kurz  zu  machen:  Wir  wollen  Ihnen  diesen  Chip
implantieren.  Wir  setzten  ihn  bislang  nur  vollständig
Gelähmten ein, gleich wie bei Neuralink. Wir wollen ihn an
gesunden Personen testen. Dafür zahlen wir Ihnen 10.000 Euro.“
„10.000 Euro scheinen mir dafür zu wenig“, sagt Herr Moser.
„Okay“, sagt der Firmenvertreter, „ich bin dazu berechtigt,
diesen Betrag zu verdoppeln.“ „Das ist fein“, erwidert Herr
Moser. „Sie erklären sich nun bereit, sich den Chip für 20.000
Euro ins Gehirn setzen zu lassen?“, fragt der Firmenvertreter.
„Ja“, sagt Herr Moser. „In Ordnung“, fährt der Firmenvertreter
fort, „wann wollen wir diesen Eingriff machen? Passt Ihnen der
28. Oktober um 10:30 Uhr?“ „Ja, das passt mir gut“, sagt Herr
Moser. „Ich bin verpflichtet, Ihnen die Risiken mitzuteilen,
das übliche Blabla“, sagt der Firmenvertreter. „Ich frage Sie
nochmals, Herr Moser, stimmen Sie unbedingt diesem Eingriff
zu?“ „Unbedingt“, sagt Herr Moser.
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„Wissen  Sie,  Herr  Moser“,  setzt  der  Firmenvertreter  das
Gespräch  fort,  „Sie  werden  diese  Operation  nicht  bereuen,
zusätzlich zu unserem Konkurrenzprodukt liefern wir Ihnen die
ultimative Denkhilfe. Statt ,vor zirka fünf Monaten‘ werden
Sie  wissen  ,vor  152  Tagen,  9  Stunden,  14  Minuten  und  2
Sekunden‘. Sie werden sich an alle Preisausschilderungen im
Supermarkt erinnern. Und, das Beste kommt zum Schluss, Sie
werden bis zu fünf Tage im Voraus die Kursentwicklung von
börsennotierten Unternehmen einschätzen können.“

„Aber dafür können Sie mich fernsteuern, wenn Sie wollen,
nicht?“, stellt Herr Moser fest. „Ah, das stimmt“, sagt der
Firmenvertreter.

Das Insekt auf dem Computerbildschirm
am 21. Mai 2022

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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So ein Theater
Das Licht geht aus, und es wird still, es öffnet sich der
Vorhang sachte.
Ein Geist erscheint, ein kleiner dicker, das Publikum, das
lachte.
Der Mann im dritten Rang rutscht unruhig hin und her.
Der Abstand ist zum Vordersitz zu eng, da wird es schwer.

Vom Studium kehrt Hamlet unbeschwert zurück nach Haus.
Des Vaters Geist enthüllt, dass Bruder Claudius ihn ermordet
hätt’, oh Graus!
Der Unhold wollt’ Gertruden gar zu Frau, und seinen Thron!
Wegen der Enge schmerzt das Knie jetzt teuflisch schon.

Nun also fordert Papas Geist den Sohn auf, diesen Mord zu
rächen.
Doch Hamlet selbst verbirgt sich hinter seinen Schwächen.
Konfliktbeladen zögert er, die Rache zu vollziehen.
Der Mann im Publikum kämpft zusehends mit Schmerzen in den
Knien.

Irrtümlich tötet Hamlet Ophelias Vater, den Polonius.
Ophelia wird irr, nimmt sich das Leben und macht Schluss.
Der Onkel Claudius verbirgt gekonnt stets seine Schuld.
Der Mann im Publikum verliert schon die Geduld.

Jetzt woll’n sie Hamlet gar nach England schicken,
doch dieser Plan, ihn dort zu töten, soll nicht glücken.
Stattdessen trinkt Mama Gertrude gift’gen Wein.
Am  miesen  Sitzplatz  schläft  das  Bein  des  armen  Mannes
schließlich ein. 

Zu allem Übel müssen Hamlet und Laertes auch noch fechten,
doch Claudius reicht Giftschwerter anstatt der echten.
Die beiden Kontrahenden sterben an den Folgen dieser Klingen.
Der Typ im dritten Rang muss sich zum Zuhör’n zwingen.
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Doch ehe Hamlet stirbt, macht er noch rasch den Claudius kalt
und bittet seinen Freund, der einzige der überlebt, Horatio
halt,
erzähl  doch,  weil’s  sonst  keiner  glaubt,  du  unsere
Geschichte.
Das macht die Illusion von Schmerzfreiheit im Rang zunichte.

Der König Fortinbras fasst die Gelegenheit beim Schopf
und er ergreift die Macht. Die Hauptfiguren kostet es den
Kopf.
Das Reich, das fällt ihm zu, ganz leicht und ohne Kampf.
Der Mann im Publikum, der kriegt im Wadl einen Krampf.

Copyright: Norbert Johannes Prenner
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November
Der November ist kalt und grau
Seine Tage sind kurz, seine Nächte sind rau
Die bunten Blätter fallen von den Bäumen
Es ist eine Zeit zum Träumen
Starke Winde wehen, der Himmel weint
Die Sonne nur mehr selten scheint

Doch in seiner Stille breitet sich Ruhe aus
Wir finden Trost in unserem eigenen Haus
In seiner Dunkelheit finden wir Licht
In seinem Ende ist der Winter in Sicht

November, auch wenn du garstig und ruppig scheinst
Ist es doch so, dass du viele Gefühle vereinst
Du bist ein Monat der Ruhe und der inneren Einkehr
Schön, dass es dich gibt – wir danken dir sehr
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Vor der Kondi
Es streuselt der Kuchen
Es sachert der Würfel
Es punscht der Krapfen
Es mohnt der Strudel
Es gugelt der Hupf
Es schaumt die Rolle
Es vanillen die Kipferl
Es hafern die Kekse
Es topft die Golatsche
Es kärntnert der Reindling
Es geburtstagt die Torte
Mit Wasser im Mund stehe ich unentschlossen vor der Pforte

Wilfried Ledolter
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Ein letztes Mahl
Was  auch  immer  sich  im  kleinen  steirischen  Dorf  Gratwein
zutrug – Melitta Knehs wusste davon.
Sie war siebenundfünfzig Jahre alt, glücklich und vermögend
verwitwet und widmete ihre Zeit ihrer Spitzhündin namens Ella
und den Dingen, die im Ort vor sich gingen.
Melitta  hatte  sich  als  große  Aufdeckerin  einen  Namen  in
Gratwein  gemacht,  zumindest  sah  sie  das  so.  Die  übrigen
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Einwohner des Dorfes, etwa dreitausend an der Zahl, sahen die
Sache anders: Für sie war diese Frau einfach eine Plage, der
man aber besser nichts entgegensetzte, aus wirtschaftlichen
Gründen.

Ihr  vor  Jahren  verstorbener  Mann,  Oswald  Knehs,  war  der
Besitzer des größten Sägewerkes im Ort. Außerdem hatten ihm
ein  Gasthaus,  ein  Lebensmittelgeschäft  und  das  örtliche
Bordell gehört.
Er war dem Trunk nicht abgeneigt, und oft kam es zu unschönen
Szenen im Hause Knehs, wenn Oswald nach ausgiebigen Touren
durch seine beiden Gastronomiebetriebe auf allen Vieren in das
eheliche Schlafzimmer zu schleichen versuchte.
Eines Tages ging im Dorf die Meldung vom plötzlichen Tod des
vermögenden  Mannes  um.  Es  wurde  hinter  vorgehaltener  Hand
getuschelt, doch wagte niemand öffentlich darüber zu sprechen,
zu groß war die Furcht, als Urheber einer Falschmeldung zu
gelten. Darüber hinaus hatte sich Melitta Knehs nicht zu dem
Vorfall geäußert. Sie schwieg eisern und machte nicht den
Eindruck, über den Verlust des Mannes traurig zu sein, der ihr
Treue bis in den Tod versprochen sowie angetrunken ein von ihr
abgefasstes Testament unterfertigt hatte.

Einer der drei Gratweiner Polizeibeamten gab in bierseliger
Runde am Tresen eines Gasthauses Details zum Besten: Melitta
hatte ihren Gatten auf die Jagd begleitet, was ungewöhnlich
für sie war, denn sie verabscheute das Töten von Lebewesen.
Sie musste ihren Mann mit einem Rehbock oder einem großen Eber
verwechselt haben, jedenfalls war der Mann tot.
Die an der Theke stehenden Gratweiner Trinker bedrängten den
Polizisten, Details preiszugeben. Nachdem dieser zwei weitere
Gläser Schnaps geleert und seine Dienstwaffe sicher auf einem
Garderobenhaken verstaut hatte, fuhr er fort.
Beide  hatten  einläufige  Schrotflinten  dabeigehabt,  doch
seltsamerweise war Oswald mit zwei Wunden auf der Brust und
einem Tannenzweig im Mund aufgefunden worden.
Plötzlich wurde es still im Gasthaus.



Selbstmord schied aus, also stand die Annahme im Raum, dass es
sich um einen tragischen Jagdunfall gehandelt haben musste, so
stellte es der Polizist dar.
Als  einer  der  Gäste  die  Tatsache,  dass  zweimal  aus  einer
einläufigen Flinte auf Oswald Knehs geschossen worden war,
erwähnte, und ein weiterer Gast den Tannenzweig im Mund des
Verblichenen anführte und vom Ritual der letzten Äsung sprach,
da nahm der Ordnungshüter Haltung an, seine Waffe von der
Garderobe ab und begab sich in die Mittagssonne, die jeden
konsumierten Schnaps unbarmherzig bestraft.

Die Umstände des Todes von Oswald machten bald die Runde im
Dorf, doch Melitta schwieg. Sie ordnete ihre Angelegenheiten,
verkaufte erst das Sägewerk und dann das Gasthaus. Der Verkauf
des Freudenhauses gestaltete sich einigermaßen schwierig, doch
schließlich einigte sie sich mit der Frau, die sich in diesem
Betrieb  vom  ersten  Stock  an  die  Bar  im  Erdgeschoss
hochgearbeitet hatte. Dass diese Frau bei der Beerdigung ihres
Chefs  am  lautesten  geweint  hatte,  wurde  in  Gratwein  als
erfrischendes  Detail  in  der  ansonsten  dunklen  Causa  gerne
angenommen und eifrig weiterverbreitet.
Melitta  schwieg,  bis  ihre  Unschuld  vom  Grazer  Gericht
festgestellt  wurde.  Der  Aufsichtsjäger  aus  dem  Nachbarort
Gratkorn  war  als  Gutachter  hinzugezogen  worden  und  hatte
festgestellt,  dass  Oswald  Knehs  seine  Waffe  ohne  weiteres
gegen die eigene Brust hätte richten können. Melitta wäre
wahrscheinlich zu ihrem Mann geeilt und hätte die Flinte dabei
verloren  oder  weggeworfen,  und  ein  mit  den  Eckzähnen
geschickter Eber hätte durchaus den Abzug betätigen können.
Der Richter starrte den Gutachter erst ungläubig an, dann
blickte er liebevoll auf seine Armbanduhr, die rotgolden und
neu in der Sonne glänzte, woraufhin er den Wildschweinen in
Gratweins  Wäldern  erhöhte  Gefährlichkeit  attestierte  und
Melitta freisprach.

Diese machte sich sogleich daran, sich all der Dinge, die sich
in Gratwein zugetragen hatten und um die sie sich aufgrund



einer kurzzeitigen Liaison mit dem Gratkorner Aufsichtsjäger
nicht hatte kümmern können, anzunehmen.
Da sie jedoch bald bemerkte, dass die Menschen, die sie auf
der Straße ansprach, ihr mit einer Mischung aus Furcht und
Abscheu begegneten, verlegte sie sich darauf, ihre Kommentare
und Vermutungen über das Internet unter die Leute zu bringen.
Das  ging  naturgemäß  schneller  als  die  Belästigung  von
Menschen, zumal sie bei dieser nicht mit der Tür ins Haus
fallen konnte, sondern erst ein Gespräch beginnen musste, dem
sie den Anschein von Harmlosigkeit verlieh, um ihr Gegenüber
nicht zu verschrecken und in die Flucht zu schlagen.
Ihre gewonnene Zeit investierte sie in Spaziergänge mit ihrer
Spitzin Ella und dem Lernen für die Jagdprüfung. Sie hatte
nämlich  Gefallen  an  der  Jagd  gefunden,  an  den  vielen
Möglichkeiten, mit mehr als nur leeren Händen aus dem Wald zu
kommen. Sie bestand die Prüfung mit Bravour, und auch beim
Schießtest zeigte sie eine gute Leistung, obwohl sie zuvor
laut  eigenen  Angaben  erst  ein  einziges  Mal   eine  Waffe
abgefeuert hatte.

Im sozialen Netzwerk, in dem sie ihre Meinungen, Ansichten und
Unterstellungen  verbreitete,  befreundete  sie  sich  virtuell
auch  mit  Menschen,  die  nicht  in  Gratwein  oder  einem  der
umliegenden  Dörfer  wohnten.  Sie  geizte  auch  nicht  mit
Informationen über ihren sehr gehobenen Lebensstandard und lud
auch  etliche  Fotos  ihrer  Villa  hoch,  die  von  einem
parkähnlichen  Grundstück  eingesäumt  war.
Sie erhielt etliche Nachrichten von Männern ihres Alters, doch
beantwortete sie keine einzige, denn sie sah sich nunmehr als
Solitär,  wie  der  in  Weißgold  gefasste  Brillant  an  ihrem
Finger.
Dennoch war sie nicht einsam, denn sie hatte eine Haushälterin
eingestellt. Sie hatte immer eine Haushaltshilfe haben wollen,
doch die Furcht, dass ihr Mann sich dieser hätte körperlich
nähern können, hatte sie darauf verzichten lassen.

Eines Tages läutete es am Eingangstor des Grundstückes, und da



die Haushälterin gerade einkaufen war, öffnete Melitta das Tor
und wies die Person, die draußen stand, an, zur Villa zu
kommen.
Sie öffnete deren Türe und erstarrte. Vor ihr stand ein Mann
von, wie sie schätzte, dreißig Jahren und bat sie um Geld. Sie
wies  ihn  brüsk  ab,  doch  der  Mann,  der  sich  als  Clemens
vorstellte, ließ sich nicht abwimmeln. Eloquent setzte er die
inzwischen im Gesicht rot angelaufene Melitta Knehs davon in
Kenntnis, dass er sehr wohl für das Geld arbeiten wollte. Den
Rasen wollte er mähen, die Bäume und Sträucher in Form halten
und den Gemüsegarten pflegen. Die Wörter, die er verwendete,
ließen  Melitta  annehmen,  dass  es  sich  um  einen  Mann  von
höherem, wenn nicht gar hohem Bildungsgrad handelte.
Mit einer knappen Handbewegung gab sie Clemens zu verstehen,
dass er ihr in ihre Bibliothek folgen sollte.
Sie  tranken  alten  Cognac  und  unterhielten  sich  über  das
Anliegen des Mannes.
Da der Mann keine Bleibe hatte, gab die Hausherrin Anweisung,
die  am  Rande  des  Grundstückes  gelegene  Jagdhütte  des
verblichenen Oswald Knehs so herzurichten, dass sie Clemens
als Unterkunft genügen würde.
Da sich in der Hütte auch ein Raum befand, in welchem das
erlegte Wild zerlegt wurde, gab es Wasser, einen Schlauch, mit
dem  er  sich  duschen  konnte,  und  sogar  über  einen  Abort
verfügte sein neues Heim.

Clemens verrichtete die ihm aufgetragenen Arbeiten schnell und
gründlich, sodass Melitta sehr zufrieden war und ihm jedes
Monat eine kleine Prämie zukommen ließ. Er rauchte nicht,
trank  wenig  und  seine  Freizeit  verbrachte  er  damit,  in
schwarze Notizhefte zu schreiben. Jeden Sonntag durfte er in
die Villa kommen, um sein Mittagsmahl einzunehmen.
Melitta genoss die Gespräche mit Clemens, der belesen war und
über Malerei Bescheid wusste, so sehr, dass sie ihn an jedem
Sonntag ein klein wenig mehr ins Herz schloss.
Melitta  wollte  unbedingt  wissen,  was  Clemens  in  seine
Notizbücher schrieb. Heimlich suchte sie nach diesen, doch



hatte er sie so gut versteckt, dass sie neugierig bleiben
musste.
Mit  der  Haushälterin  verstand  sich  Clemens  gut,  und  bald
fragte diese Melitta, ob er nicht in eines der Gästezimmer
übersiedeln könnte. Diese war außer sich vor Wut und beschied
ihrer Angestellten in deutlichen Worten, dass in ihrer Villa
niemals jemand einziehen würde, der nicht von ihrem Stand
wäre. Die Haushälterin bat um Verzeihung, sie würde niemals
wieder darauf zu sprechen kommen.

Dann fand Melitta die Notizbücher und las sie. Mit zitternden
Händen legte sie sie in das Versteck zurück. Sie enthielten
die Lebensgeschichte eines jungen Mannes, dessen Vater ihn
verleugnet, aber dennoch großzügig unterstützt hatte. Seine
Mutter hatte ihn alleine großgezogen, und als sie eine Stelle
als  Haushälterin  bei  der  Witwe  von  Clemens  Vater  antrat,
vereinten sich ihre Wege aufs Neue. Um seinen Vater rächen zu
können, so schrieb Clemens, musste er Oswald Knehs Witwe aus
dem Weg räumen.
Melitta eilte in die Bibliothek, wo der Waffenschrank stand,
doch dieser war geöffnet und zwei einläufige Schrotflinten
waren entnommen worden.
Sie wollte aus der Villa laufen, doch Clemens und seine Mutter
versperrten ihr den Weg. Sie zwangen Melitta, mit ihnen in den
Wald zu fahren, die Flinten nahmen sie mit.
Bevor sie zu der Stelle gelangten, an der Oswald Knehs sein
Leben verloren hatte, brach Clemens einen Tannenzweig vom Baum
und schob ihn Melitta in den Mund. Als letzte Äsung.

Michael Timoschek
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Ein guter Freund
Wo sind denn bloß, eh ich beginn, alle meine Freunde hin?
Mit denen ich gescherzt, gelacht, ins Leben eingetaucht?
Jetzt merke ich, ja, immer öfter, dass ich alleine bin,
da frag ich mich, hab ich sie wirklich alle schon verbraucht?

Gute Freunde braucht ein jeder, ein guter Freund ist für dich
da.
So einer, dem ich fast alles sagen und auf den ich mich
verlassen kann.
Einer, den du fast immer fragen kannst, verlässt dich das
Geschick. Sag ja,
ich brauch dich jetzt, was soll ich tun? Was fang ich ohne
dich bloß an?

Aber, wer weiß schon, ob ein guter Freund immer das Beste für
dich will?
Doch immerhin, der meckert nicht an dir herum und nimmt dich,
wie du bist.
Und wenn du etwas von ihm brauchst, gibt er dir das Gefühl,
dass er es mit dir ehrlich meint und ihm weg’n dir nichts
wirklich lästig ist.

Ein guter Freund, der hört dir zu und gibt dir einen Rat,
wenn er es kann.
Vielleicht  verzeiht  er  dir,  wenn  einmal  etwas  nicht  in
Ordnung war.
Und wenn man später drüber spricht, war’s nicht korrekt, was
da begann,
dann lacht er drüber und er sagt, mach dir nichts draus, ist
alles wieder klar.

So  manche  Freundschaft  braucht’s  ,  das  Sich-oft-auf-die-
Probe-Stellen,
denn schließlich darf ein jeder eine and’re Meinung haben.
Wenn sie das aushält, ist es auch hart in manchen Fällen,
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und sie besteht, dann halt sie fest, dann gibt es keinen
Grund mehr, zu verzagen.

Hält eine Freundschaft dir, genauso stark wie diese, musst du
sie pflegen, so gut es eben geht.
Ohne dein Zutun wächst beinahe nichts nur so von ganz allein.
Denn sie gedeiht und blüht von eurer Ehrlichkeit und nicht
zuletzt eurer Loyalität.
Begleitet sie dich, durch gute und durch schwere Zeiten,
halte sie fest, dann ist sie dein.

Copyright: Norbert Johannes Prenner
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Schneefall
Um Punkt sechs Uhr morgens stehe ich auf. Auch diese Nacht
habe ich allein auf der Couch im Wohnzimmer verbracht, und
auch diese Nacht hat mich die Sorge um dich kaum schlafen
lassen.

Bedrückt  registriere  ich  das  unter  der  geschlossenen
Schlafzimmertür durchschimmernde Licht, als ich leise daran
vorbei Richtung Küche gehe. Dass du neuerlich nachts das Licht
eingeschaltet lässt, ist ein weiteres alarmierendes Zeichen
für mich. Unweigerlich muss ich an meine Mutter denken, die
ebenfalls eine Zeitlang nur bei Licht schlafen konnte. Auf
mich, den damals Siebenjährigen, wirkte das irritierend, ja,
bedrohlich: Erwachsene sollten keine Angst im Dunkeln haben.

Ich verzichte auf ein Frühstück, öffne die Balkontür, gehe
hinaus, um draußen zu rauchen. Aufseufzend lasse ich mich in
den Schaukelstuhl sinken, wickle eine Decke um mich, suche,
während ich mir eine Zigarette anzünde, nach etwas Blau am
Himmel,  vergeblich;  suche  ebenso  vergeblich  nach  etwas
Leichtigkeit in mir selbst. Es gibt kein Entrinnen. Die Welt
draußen spiegelt offensichtlich meine Innenwelt. Bedrückendes
Grau beherrscht das Außen und lastet schwer in meinem Inneren.
Dabei  will  ich  doch  vor  allem  jetzt,  in  deinem  Zustand,
heiter,  voll  Zuversicht,  will  der  berühmte  Fels  in  der
Brandung sein.

Ich  dämpfe  die  Zigarette  aus,  hole  tief  Atem  –  und  atme
plötzlich Schneeluft. Ja, es riecht eindeutig nach Schnee.
Verwundert schüttle ich den Kopf. Ich muss mich täuschen,
schließlich ist doch erst Ende September. Doch da – es beginnt
tatsächlich leicht zu schneien. Aus dieser dunklen Wolkendecke
so völlig überraschend zartes Weiß fallen zu sehen, wirkt sich
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seltsam tröstend auf mich aus. Zuversicht beginnt sich in mir
auszubreiten, je länger ich die tanzenden Flocken betrachte.

Es scheint mir inzwischen unmöglich, den Blick von dem weißen
Schauspiel  vor  mir  zu  wenden,  unmöglich,  aufzustehen,
unmöglich,  ins  Büro  zu  fahren,  so  wie  gestern  mit  dir
vereinbart,  eigentlich  vehement  von  dir  gefordert.

„Ich ertrage es nicht, dass du die ganze Zeit an mir klebst,
Oskar“, hast du mich plötzlich, ohne ersichtlichen Grund, beim
Abendessen angefahren. „Keine Sekunde lässt du mich allein,
obwohl es dazu überhaupt keinen Grund gibt. Ich bin schwanger
und  nicht  krank,  also  bitte,  bitte,  geh  ab  morgen  wieder
arbeiten!“

Deine Stimme ist immer schriller, immer unangenehmer, jedes
deiner  Worte  zu  schmerzhaften  Stichen  in  meinem  Gehörgang
geworden, wimmernd habe ich mir schließlich die Ohren zuhalten
müssen, habe dich angefleht: „Bitte, Anna, ich bitte dich,
schrei doch nicht so.“

Doch du bist umso lauter geworden, hast gebrüllt, was das nun
wieder solle, die Lautstärke deiner Stimme sei doch dieselbe
wie  immer,  du  hast  dich  hineingesteigert,  wie  so  oft  in
letzter Zeit, hast das Besteck auf den Tisch geknallt, bist
aufgesprungen,  hast  geschrien,  dass  das  nicht  mehr  so
weitergehe, du willst normal mit mir reden können und nicht
flüstern müssen, dass die Kommunikation zwischen uns generell
nicht  mehr  funktioniere,  dass  meine  Harmoniesucht  völlig
überzeichnet und abnormal sei, ich sämtlichen, auch völlig
harmlosen  Auseinandersetzungen  panisch  ausweiche,  vor  jeder
noch so kleinen Reibung flüchte, dass du – ja, dass du meine
Art nicht mehr erträgst, meine übertriebene Fürsorge, meine
unerträgliche Sanftheit, meine ständige stille Anwesenheit –
und dann, als ich dich beruhigen wollte: „Anna, bitte, reg
dich doch nicht so auf, denke an unser Baby“, hast du sogar
vor Wut ein paar Bücher aus einem Regal gerissen und zu Boden
geschleudert.



Wieder fällt mir die Parallele zu meiner Mutter auf, denke an
deren Gereiztheit und Unberechenbarkeit. Manchmal, wenn das
Nachbarskind zu Besuch war und wir in meinem Zimmer spielten,
hat sie uns lächelnd Saft und Kuchen gebracht, war herzlich
und  fröhlich,  doch  nur  Minuten  später  hat  sie  die  Tür
aufgerissen  und  uns  böse  angebrüllt,  dass  wir  gefälligst
leiser sein sollen, sie halte diesen Lärm nicht aus. Und wie
oft, wenn ich ihr irgendetwas erzählen wollte, hat sie mich
hysterisch angeschrien: „Sprich mich jetzt ja nicht an, Oskar!
Lass mich in Ruhe, geh weg von mir, ich will allein sein“, um
sich dann kurz darauf weinend bei mir zu entschuldigen.

Mir ist kalt, ich wickle die Decke enger um mich, denke wieder
an dich, an den schönen Beginn unserer Beziehung, und daran,
dass du dich doch gerade wegen meiner ruhigen Art, die dir nun
so missfällt, in mich verliebt hast. Endlich jemand, der nicht
ständig  diskutieren  und  recht  haben  muss,  hast  du  damals
gesagt, endlich jemand, der zuhören kann. Noch vor wenigen
Monaten verliefen unsere Tage harmonisch – nie hast du Streit
mit mir gesucht, im Gegensatz zu jetzt.  Wie sehr du dich doch
verändert hast, speziell in den letzten Wochen. Wieder steigt
heiß Sorge um dich in mir auf, und ich fasse den Entschluss,
mich  weiterhin  im  Büro  krankzumelden,  bei  dir  zuhause  zu
bleiben,  auf  dich  achtzugeben,  auch  wenn  du  das  nicht
möchtest. Auf keinen Fall werde ich dich alleinlassen. Der
Fehler von damals wird sich nicht wiederholen.

Damals  –  da  hatten  die  Eltern  alles  für  eine  Woche
Winterurlaub vorbereitet, das Hotel war reserviert, die Koffer
gepackt, doch dann, kurz vor der Abfahrt, hat die Mutter zum
Vater gesagt: „Sei mir nicht böse, aber ich möchte zuhause
bleiben. Ich bin müde, schrecklich müde, ich brauche Ruhe –
brauche dringend ein paar Tage nur für mich. Bitte fahrt ohne
mich, lasst es euch gutgehen in den Bergen, du und Oskar.“

Als  der  Vater  gezögert  hat,  ist  sie  wie  so  oft  wütend
geworden: „Jetzt lasst mich doch endlich mal allein! Du und
Oskar, ihr klebt ja die ganze Zeit über förmlich an mir. Und



immer deine unnötige Sorge um mich, das macht mich fertig!
Kapier doch endlich: Ich bin schwanger und nicht krank!“

„Stopp. Aus. Stopp“, sage ich jetzt halblaut, und die inneren
Bilder der Vergangenheit verblassen und verschwinden folgsam,
ich  schließe  die  Augen,  ziehe  die  Decke  bis  übers  Kinn,
schrecke auf, als du plötzlich mit wirrem Haar im Morgenmantel
vor  mir  stehst.  Offensichtlich  bin  ich  trotz  der  Kälte
eingenickt.

„Was ist mit dir, warum bist du nicht im Büro?“ Du klingst
müde, abgekämpft.

„Ach,  Anna  –  also,  ich  bleibe  doch  noch  zwei,  drei  Tage
zuhause. Ich gebe im Büro Bescheid, das ist kein Problem“,
stottere ich, sehe, wie du deine Lippen zusammenpresst, die
Stirn in Falten legst.

„Aber was sagst du zu diesem Wunder: Schneefall im September.“
Ich werfe die Decke von mir, stehe auf, strecke meine Hand
über  die  blühenden  Balkonpflanzen,  um  ein  paar  Flocken
aufzufangen, sehe hinunter in den glitzernden Innenhof. „Der
Schnee bleibt sogar liegen, schau!“

Du schaust nicht. Du starrst mich an, lange und sonderbar
fassungslos,  dann  fauchst  du:  „Jetzt  spinnst  du  also
komplett!“

Du wendest dich ab, gehst hinein. Ich folge dir, doch du
durchquerst  schnell  die  Küche,  gehst,  die  Tür  vor  mir
zuknallend,  ins  Wohnzimmer.  Deprimiert  höre  ich  dich
schimpfen: „… vollkommen übergeschnappt … wird immer ärger,
redet von Schnee bei diesem schönen Wetter …“

Dann ist kurze Zeit Stille, und nun vernehme ich gedämpft
deine veränderte, ruhige Stimme: „Hi, ich bin’s, Anna …“

Mehr verstehe ich nicht, offensichtlich bist du telefonierend
weiter ins Nebenzimmer gegangen. Kurz darauf kommst du zurück,



würdigst mich keines Blickes, während du eine Tasse aus dem
Küchenschrank nimmst, den Wasserkocher einschaltest, dann Tee
aufgießt und sagst: „Oskar, ich habe vorhin Mark angerufen.
Wir haben Glück, ein Patient hat abgesagt, um zehn Uhr können
wir zu ihm in die Praxis.“

Das kommt völlig unerwartet. Ich muss mich bemühen, meine
Erleichterung  nicht  allzu  offen  zu  zeigen.  Ich  habe  dich
unterschätzt: Es ist dir also sehr wohl bewusst, wie gefährdet
du bist. Sicher hat es dich enorme Überwindung gekostet, Mark
anzurufen,  deinen  Cousin,  der  ein  paar  Straßen  von  uns
entfernt seine psychiatrische Praxis hat.

„Ich finde das großartig von dir“, sage ich und bemühe mich,
meine Stimme fest und nicht allzu bewegt klingen zu lassen.
„Ich meine, eben auch im Hinblick auf unser Baby.“

Du meidest meinen Blick, nippst nervös an deinem Tee, gehst
unruhig hin und her.

„Ich ziehe mich dann mal an, wir sollten bald losgehen“, sagst
du, verschwindest im Badezimmer. Während ich mich anziehe,
nehme ich mir fest vor, dir eine Stütze zu sein, vor allem
nichts zu tun oder zu sagen, was dich reizen könnte.

Als  du  jedoch  kurze  Zeit  später  im  dünnen  Kleid  und
Sommerschuhen vor mir stehst, kann ich mich nicht zurückhalten
und sage so sanft wie möglich: „Entschuldige, Anna, ich will
dich  sicher  nicht  bevormunden,  aber  du  hast  doch  nicht
ernsthaft vor, bei diesem Wetter so gekleidet rauszugehen?“

Ich deute zum Balkonfenster, hinter dem es unentwegt schneit.
Ich selbst habe mir dem Wintereinbruch angemessen Daunenjacke
und Stiefel angezogen.

Deine grüne Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. „Es ist
September, es ist warm draußen, blauer Himmel, herrlichster
Sonnenschein. Zieh du an, was du willst, Oskar, aber bitte,
bitte, sag ja nichts Verrücktes mehr von Schnee, sag am besten



gar nichts mehr, bis wir bei Mark sind!“

Du schnappst deine Tasche, öffnest die Wohnungstür. Ich bin
versucht, dir zu widersprechen, greife nach meinem Smartphone,
um  wetter.com  einzugeben  und  dir  die  frühwinterlichen
Tatsachen,  die  du  einfach  leugnest,  die  du  ins  Gegenteil
verkehrst, in digitaler Form zu präsentieren, denke dann aber
an deinen Zustand, an das Baby, und sage nichts, binde mir
einen Schal um und folge dir die Treppe hinunter.

Unten im Eingangsbereich wartest du, legst mir kurz deine Hand
auf die Schulter.

„Ach, Oskar“, sagst du nun leise. „Ich möchte nicht ständig
mit dir streiten, mir ist – mir ist einfach alles zu viel. Wir
werden mit Mark reden, er wird uns hoffentlich helfen können.
Gehen wir jetzt.“

Ich nicke dir betont aufmunternd zu und öffne die Haustür, was
mir Mühe bereitet, denn ein starker Schneesturm wirft sich
dagegen,  und  weht  mir  eiskalt  ins  Gesicht,  als  ich  nach
draußen trete. Ich blinzle, kann kaum die Augen offenhalten,
teils wegen dem Sturm, teils wegen dem strahlenden Weiß, das
die  ganze  Umgebung  bedeckt  und  mich  blendet.  Du  gehst
vollkommen unbeeindruckt von all dem an mir vorbei, obwohl du
beinahe bis zu den Knöcheln im Schnee versinkst, hältst deinen
Kopf aufrecht wie immer, als ob du den eisigen Wind nicht
spüren würdest, nicht das Nass, das er dir ins Gesicht, auf
dein Haar, in deinen Nacken weht.

„Was ist denn? Nun komm doch!“, drehst du dich zu mir.

Ich schlinge den Schal enger um meinen Hals, stemme mich gegen
den Sturm und stapfe zu dir. Der Schnee knirscht laut unter
meinen Schuhen.

„Wahnsinn,  nicht?  Plötzlich  Winterwetter!“,  entschlüpft  es
mir. „Frierst du nicht, Anna? Soll ich dir eine Jacke holen?“
Angst um dich steigt in mir auf. Ich kann dich kaum ansehen in



deinem dünnen Kleid, das nass an deinen Beinen klebt.

„Oskar, ich warne dich: kein Wort mehr übers Wetter! Mir ist
warm, ich brauche keine Jacke“, ist deine böse Antwort, du
drehst sich weg, gehst weiter.

Verzweifelt bemühe ich mich, mit dir Schritt zu halten. Ein
Radfahrer fährt vorbei. Wie kann man nur zu diesen Bedingungen
mit dem Rad unterwegs sein, in kurzen Hosen noch dazu?  Ich
verstehe  die  Welt  nicht  mehr.  Ich  muss  mich  Schritt  für
Schritt  vorwärtskämpfen,  der  Sturm  lässt  nicht  nach,
stellenweise ist es auch sehr rutschig. Unter der Schneedecke
liegt anscheinend eine gefährlich glatte Eisschicht, sodass
ich  alle  Mühe  habe,  das  Gleichgewicht  zu  halten.  Das
Tröstliche, das der Schneefall am Morgen in mir ausgelöst hat,
hat sich längst in Bedrohliches gewandelt. Wie gerne hätte ich
dies einfach ausgesprochen. Früher hättest du mich verstanden,
hättest meine Gedanken aufgegriffen und sie weitergesponnen,
nun aber geht du ein paar Meter vor mir, gefühllos, eine
Fremde, die weder Kälte und Nässe noch meine stetig wachsende
Angst und Verzweiflung zu spüren scheint.

Als ich um die Ecke biege, passiert es. Ich rutsche aus, lande
mit dem Gesicht voran unsanft im Schnee. Ich höre jemanden
schreien, laut und anhaltend schreien. Ich halte mir die Ohren
zu,  presse  mein  Gesicht  in  den  Schnee.  Und  jetzt  steigt
unaufhaltsam und eiskalt die Erinnerung in mir auf. Genauso
wie ich jetzt daliege, der Länge nach, das Gesicht im Schnee,
genauso ist meine Mutter gelegen, genauso haben mein Vater und
ich  damals  die  Mutter  vorgefunden.  Nach  den  Tagen  in  den
Bergen  das  Heimkommen  in  ein  verlassenes  Haus,  auf  dem
Küchentisch leere Tablettenschachteln, leere Schnapsflaschen.
Hinterm Haus, im schneeweißen Garten, die Mutter – so ruhig,
so still, so alleine – die Mutter, in einem viel zu dünnen
Kleid regungslos auf einer Schneedecke liegend. Ich sehe vor
mir, wie mein Vater sich über sie beugt, panisch immer wieder
ihren Namen ruft, wie er hektisch ins Haus läuft, drinnen den
Notruf wählt, sich gleich darauf wieder neben die Mutter in



den Schnee kniet, laut schreit und weint, sehe mich starr und
stumm  daneben  stehen  und  denken:  ‚Nein,  Papa,  hör  auf  zu
schreien, Mama möchte doch ihre Ruhe haben‘, sehe mich still
auf meine Mutter schauen, auf den Schnee, der sanft zu fallen
beginnt  und  mich  seltsam  tröstet,  auch  noch,  als  mich
irgendjemand  in  die  Arme  nimmt  und  wegträgt  …

Aber jetzt, jetzt –, registriere ich plötzlich, jetzt bin ich
nicht still, jetzt schreie und weine ich, ähnlich wie damals
Vater,  verzweifelt  und  laut.  Ja,  derjenige,  wegen  dessen
markerschütternden Schreien ich mir die Ohren zuhalten muss,
bin ich selbst.

Von weit weg höre ich eine fremdklingende erschrockene Stimme:
„Oskar! Oskar, sag mir, was ist mit dir? Komm, steh bitte auf,
ich stütze dich. Hast du dir wehgetan?“

Du? Ja, du bist es. Anna. Ach, du weißt ja nicht, warum ich
schreie und nicht damit aufhören kann, du kannst nicht wissen,
dass mich durch meinen Sturz in den Schnee die Erinnerung
soeben dermaßen überwältigt hat, dass ich schreien muss wie
noch nie in meinem Leben, mich nicht unter Kontrolle habe. Nie
habe dir davon erzählt, kein Wort von meiner toten Mutter im
Schnee, nichts von ihren Depressionen, ihrer Schwangerschaft –
nur dies: „Meine Mutter hatte einen Unfall als ich sieben
Jahre alt war.“

Du  hilfst  mir  auf,  sagst  nichts,  als  ich  mir  schließlich
benommen  den  Schnee,  den  Schreck,  die  Erinnerung  von  der
Kleidung klopfe, nimmst mich liebevoll stützend in den Arm,
als wir langsam und schweigend weitergehen, jeder Schritt eine
Qual für mich.

Zitternd  nehme  ich  meinen  nassen  Schal  ab,  ziehe  die
schneeschwere Jacke aus, als wir endlich das Vorzimmer von
Marks Praxis betreten. Du stehst neben mir, wischt dir mit
einem Taschentuch die Nässe aus dem Gesicht, ich sehe dich an
– aber nein, das ist kein Schnee, das sind Tränen, die du



wegtupfst. Mark kommt uns entgegen. Hinter ihm dröhnen in
unangenehmer Lautstärke Stimmen aus einem Radio, automatisch
halte ich mir schützend die Ohren zu. Dennoch dringt eine
fröhlich klingende Frauenstimme in meinen Gehörgang:

„Die Wetteraussichten: Es ist und bleibt ungewöhnlich mild
heute, wolkenloser Himmel, Sonnenschein, bis zu 28 Grad.“

Claudia Dvoracek-Iby
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Durch meinen Kopf
Ich streife durch meinen Kopf, und was sehe ich da?

Bäume, von denen ich nichts wusste, Blumen, von denen ich
nicht wusste,
violettes Gras, von dem ich nichts wusste, rosaroter Weizen,
von dem ich nichts wusste.

Ich bin der Wald, die Wiese und das Feld.
All das bin ich, ohne zuvor davon eine Ahnung gehabt zu haben.

Ich bin weit mehr, als ich stets dachte.
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Der Blick von St. Johann im Rosental
über das hohe violette Gras unter dem
gelben Himmel und die Krähe im Flug
am 17. Mai 2024

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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