Versuchskaninchen Herr Moser

,Grul Gott, Herr, wie ist Ihr Name, bitte?“ ,Moser, Herbert

Moser®, antwortet Herr Moser. ,Moser also, schdén, Sie
kennenzulernen!”, sagt der Firmenvertreter im weillen Mantel.
Sie schutteln Hande. ,Sie bewerben sich aufgrund unserer
Anzeige ,Versuchsperson gesucht - 10.000 Euro‘?"“ ,Genau”“,
antwortet Herr Moser. ,Sind Sie eigentlich Arzt oder
Wissenschaftler?, frage ich mich.” ,Wissenschaftler”, sagt der
Firmenvertreter. ,Ich denke in Nullen und Einsen, nicht 1in
Blut und Nerven.“ ,Wozu sind Sie bereit, mir 10.000 Euro zu

zahlen?“, fragt Herr Moser. ,Sagt Ihnen Neuralink etwas?“,
will der Firmenvertreter wissen. ,Ja, das 1ist das Gehirn-
Computer-Interface vom Elon“, sagt Herr Moser. ,Gut“, sagt der
Firmenvertreter, ,haben Sie unser Firmenschild gesehen?* ,Ich
habe nicht darauf geachtet”, sagt Herr Moser. ,Unsere Firma
nennt sich NeurOlink“, sagt der Firmenvertreter. ,Bemerken Sie
den feinen Unterschied?“ ,Naturlich, 0 statt A", sagt Herr
Moser. ,GrolBes 0 ubrigens”, stellt der Firmenvertreter fest.
»Um es kurz zu machen: Wir wollen Ihnen diesen Chip
implantieren. Wir setzten 1ihn bislang nur vollstandig
Gelahmten ein, gleich wie bei Neuralink. Wir wollen ihn an
gesunden Personen testen. Daflr zahlen wir Ihnen 10.000 Euro.“
»10.000 Euro scheinen mir dafur zu wenig“, sagt Herr Moser.
,0kay“, sagt der Firmenvertreter, ,ich bin dazu berechtigt,
diesen Betrag zu verdoppeln.“ ,Das ist fein“, erwidert Herr
Moser. ,Sie erklaren sich nun bereit, sich den Chip fur 20.000
Euro ins Gehirn setzen zu lassen?”, fragt der Firmenvertreter.
»Ja“, sagt Herr Moser. ,In Ordnung”, fahrt der Firmenvertreter
fort, ,wann wollen wir diesen Eingriff machen? Passt Ihnen der
28. Oktober um 10:30 Uhr?“ ,Ja, das passt mir gut“, sagt Herr
Moser. ,Ich bin verpflichtet, Ihnen die Risiken mitzuteilen,
das ubliche Blabla“, sagt der Firmenvertreter. ,Ich frage Sie
nochmals, Herr Moser, stimmen Sie unbedingt diesem Eingriff
zu?“ ,Unbedingt“, sagt Herr Moser.
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,Wissen Sie, Herr Moser”, setzt der Firmenvertreter das
Gesprach fort, ,Sie werden diese Operation nicht bereuen,
zusatzlich zu unserem Konkurrenzprodukt liefern wir Ihnen die
ultimative Denkhilfe. Statt ,vor zirka funf Monaten’ werden
Sie wissen ,vor 152 Tagen, 9 Stunden, 14 Minuten und 2
Sekunden‘. Sie werden sich an alle Preisausschilderungen im
Supermarkt erinnern. Und, das Beste kommt zum Schluss, Sie
werden bis zu funf Tage im Voraus die Kursentwicklung von
borsennotierten Unternehmen einschatzen konnen.*

,Aber dafur konnen Sie mich fernsteuern, wenn Sie wollen,
nicht?“, stellt Herr Moser fest. ,Ah, das stimmt“, sagt der
Firmenvertreter.

Das Insekt auf dem Computerbildschirm
am 21. Mai 2022

Johannes Tosin
(Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: Perfidee | Inventarnummer:
25223
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So ein Theater

Das Licht geht aus, und es wird still, es offnet sich der
Vorhang sachte.

Ein Geist erscheint, ein kleiner dicker, das Publikum, das
lachte.

Der Mann im dritten Rang rutscht unruhig hin und her.

Der Abstand ist zum Vordersitz zu eng, da wird es schwer.

Vom Studium kehrt Hamlet unbeschwert zurlick nach Haus.

Des Vaters Geist enthudllt, dass Bruder Claudius ihn ermordet
hatt’, oh Graus!

Der Unhold wollt’ Gertruden gar zu Frau, und seinen Thron!
Wegen der Enge schmerzt das Knie jetzt teuflisch schon.

Nun also fordert Papas Geist den Sohn auf, diesen Mord zu
rachen.

Doch Hamlet selbst verbirgt sich hinter seinen Schwéachen.
Konfliktbeladen zbdgert er, die Rache zu vollziehen.

Der Mann im Publikum kampft zusehends mit Schmerzen in den
Knien.

Irrtimlich totet Hamlet Ophelias Vater, den Polonius.
Ophelia wird irr, nimmt sich das Leben und macht Schluss.
Der Onkel Claudius verbirgt gekonnt stets seine Schuld.
Der Mann im Publikum verliert schon die Geduld.

Jetzt woll’n sie Hamlet gar nach England schicken,

doch dieser Plan, ihn dort zu tédten, soll nicht glucken.
Stattdessen trinkt Mama Gertrude gift’gen Wein.

Am miesen Sitzplatz schlaft das Bein des armen Mannes
schlieBlich ein.

Zu allem Ubel miissen Hamlet und Laertes auch noch fechten,
doch Claudius reicht Giftschwerter anstatt der echten.

Die beiden Kontrahenden sterben an den Folgen dieser Klingen.
Der Typ im dritten Rang muss sich zum Zuhdr’'n zwingen.
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Doch ehe Hamlet stirbt, macht er noch rasch den Claudius kalt
und bittet seinen Freund, der einzige der uberlebt, Horatio
halt,

erzahl doch, weil’s sonst keiner glaubt, du unsere
Geschichte.

Das macht die Illusion von Schmerzfreiheit im Rang zunichte.

Der Konig Fortinbras fasst die Gelegenheit beim Schopf

und er ergreift die Macht. Die Hauptfiguren kostet es den
Kopf.

Das Reich, das fallt ihm zu, ganz leicht und ohne Kampf.

Der Mann im Publikum, der kriegt im Wadl einen Krampf.

il
Copyright: Norbert Johannes Prenner
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November

Der November ist kalt und grau

Seine Tage sind kurz, seine Nachte sind rau
Die bunten Blatter fallen von den Baumen

Es ist eine Zeit zum Traumen

Starke Winde wehen, der Himmel weint

Die Sonne nur mehr selten scheint

Doch in seiner Stille breitet sich Ruhe aus
Wir finden Trost in unserem eigenen Haus

In seiner Dunkelheit finden wir Licht

In seinem Ende ist der Winter in Sicht

November, auch wenn du garstig und ruppig scheinst
Ist es doch so, dass du viele Gefihle vereinst
Du bist ein Monat der Ruhe und der inneren Einkehr
Schén, dass es dich gibt — wir danken dir sehr
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Wilfried Ledolter

www.verdichtet.at | Kategorie: Kleinode — nicht nur an die
Freude | Inventarnummer: 25221

Archiv 2024

= Janner
» Februar
= Marz


http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/10/nov.jpg
http://www.verdichtet.at/?page_id=422
http://www.verdichtet.at/?page_id=422
http://www.verdichtet.at/?p=21106
https://www.verdichtet.at/?p=17503
https://www.verdichtet.at/?p=17715
https://www.verdichtet.at/?p=17861

‘35
]
-
—

=
Q)
=

(&
(e
-]
[

L&
(e

—
-

=

ugust

= September
= Oktober

= November
= Dezember

Archiv Oktober 2025

25.10.25: Wilfried Ledolter: Vor der Kondi

25.10.25: Bernd Watzka: Das grofle Mahl

25.10.25: Michael Timoschek: Ein letztes Mahl

25.10.25: Norbert Johannes Prenner: Idole

25.10.25: Johannes Tosin: Das Blatt des Ahorns

19.10.25: Claudia Dvoracek-Iby: Schneefall

19.10.25: Bernd Watzka: Die Hummel oder das Geheimnis des

Lebens

19.10.25: Norbert Johannes Prenner: Neid
19.10.25: Johannes Tosin: Marmot Dumpling Two
12.10.25: Cornelia Hell: GroRstadtepisode
12.10.25: Norbert Johannes Prenner: Platz da
12.10.25: Bernd Watzka: Kaulquappe und Barsch
12.10.25: Johannes Tosin: Der kleine Mann
5.10.25: Claudia Luer: Atempause

5.10.25: Norbert Johannes Prenner: Vocal-Bashing
5.10.25: Bernd Watzka: Der Ohrenschlupfer
5.10.25: Johannes Tosin: Der schdéne Traum, der Austausch und

der Schmerzensmann



https://www.verdichtet.at/?p=18067
https://www.verdichtet.at/?p=18230
https://www.verdichtet.at/?p=18371
https://www.verdichtet.at/?p=18470
https://www.verdichtet.at/?p=18616
https://www.verdichtet.at/?p=18718
https://www.verdichtet.at/?p=18956
https://www.verdichtet.at/?p=19169
https://www.verdichtet.at/?p=19286
http://www.verdichtet.at/?p=21102
https://www.verdichtet.at/?p=21085
https://www.verdichtet.at/?p=20604
https://www.verdichtet.at/?p=21072
https://www.verdichtet.at/?p=21010
https://www.verdichtet.at/?p=20977
https://www.verdichtet.at/?p=21057
https://www.verdichtet.at/?p=20602
https://www.verdichtet.at/?p=20602
https://www.verdichtet.at/?p=21006
https://www.verdichtet.at/?p=20926
https://www.verdichtet.at/?p=21027
https://www.verdichtet.at/?p=21000
https://www.verdichtet.at/?p=20600
https://www.verdichtet.at/?p=20810
https://www.verdichtet.at/?p=20971
https://www.verdichtet.at/?p=20950
https://www.verdichtet.at/?p=20598
https://www.verdichtet.at/?p=20709
https://www.verdichtet.at/?p=20709

Vor der Kondi

Es streuselt der Kuchen

Es sachert der Wirfel

Es punscht der Krapfen

Es mohnt der Strudel

Es gugelt der Hupf

Es schaumt die Rolle

Es vanillen die Kipferl

Es hafern die Kekse

Es topft die Golatsche

Es karntnert der Reindling
Es geburtstagt die Torte
Mit Wasser im Mund stehe ich unentschlossen vor der Pforte

Wilfried Ledolter

www.verdichtet.at | Kategorie: Lesebissen | Inventarnummer:
25222

Ein letztes Mahl

Was auch immer sich im kleinen steirischen Dorf Gratwein
zutrug — Melitta Knehs wusste davon.

Sie war siebenundfunfzig Jahre alt, glucklich und vermogend
verwitwet und widmete ihre Zeit ihrer Spitzhidndin namens Ella
und den Dingen, die im Ort vor sich gingen.

Melitta hatte sich als grolle Aufdeckerin einen Namen in
Gratwein gemacht, zumindest sah sie das so. Die ubrigen
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Einwohner des Dorfes, etwa dreitausend an der Zahl, sahen die
Sache anders: Fur sie war diese Frau einfach eine Plage, der
man aber besser nichts entgegensetzte, aus wirtschaftlichen
Grunden.

Ihr vor Jahren verstorbener Mann, Oswald Knehs, war der
Besitzer des grolSten Sagewerkes im Ort. AulBerdem hatten ihm
ein Gasthaus, ein Lebensmittelgeschaft und das ortliche
Bordell gehort.

Er war dem Trunk nicht abgeneigt, und oft kam es zu unschonen
Szenen im Hause Knehs, wenn Oswald nach ausgiebigen Touren
durch seine beiden Gastronomiebetriebe auf allen Vieren in das
eheliche Schlafzimmer zu schleichen versuchte.

Eines Tages ging im Dorf die Meldung vom plotzlichen Tod des
vermogenden Mannes um. Es wurde hinter vorgehaltener Hand
getuschelt, doch wagte niemand o6ffentlich daruber zu sprechen,
zu groB war die Furcht, als Urheber einer Falschmeldung zu
gelten. Daruber hinaus hatte sich Melitta Knehs nicht zu dem
Vorfall geduBert. Sie schwieg eisern und machte nicht den
Eindruck, uber den Verlust des Mannes traurig zu sein, der ihr
Treue bis in den Tod versprochen sowie angetrunken ein von ihr
abgefasstes Testament unterfertigt hatte.

Einer der drei Gratweiner Polizeibeamten gab in bierseliger
Runde am Tresen eines Gasthauses Details zum Besten: Melitta
hatte ihren Gatten auf die Jagd begleitet, was ungewOhnlich
fur sie war, denn sie verabscheute das Toten von Lebewesen.
Sie musste ihren Mann mit einem Rehbock oder einem grofen Eber
verwechselt haben, jedenfalls war der Mann tot.

Die an der Theke stehenden Gratweiner Trinker bedrangten den
Polizisten, Details preiszugeben. Nachdem dieser zwei weitere
Glaser Schnaps geleert und seine Dienstwaffe sicher auf einem
Garderobenhaken verstaut hatte, fuhr er fort.

Beide hatten einlaufige Schrotflinten dabeigehabt, doch
seltsamerweise war Oswald mit zwei Wunden auf der Brust und
einem Tannenzweig im Mund aufgefunden worden.

Plotzlich wurde es still im Gasthaus.



Selbstmord schied aus, also stand die Annahme im Raum, dass es
sich um einen tragischen Jagdunfall gehandelt haben musste, so
stellte es der Polizist dar.

Als einer der Gaste die Tatsache, dass zweimal aus einer
einlaufigen Flinte auf Oswald Knehs geschossen worden war,
erwahnte, und ein weiterer Gast den Tannenzweig im Mund des
Verblichenen anfiihrte und vom Ritual der letzten Asung sprach,
da nahm der Ordnungshiuter Haltung an, seine Waffe von der
Garderobe ab und begab sich in die Mittagssonne, die jeden
konsumierten Schnaps unbarmherzig bestraft.

Die Umstande des Todes von Oswald machten bald die Runde im
Dorf, doch Melitta schwieg. Sie ordnete ihre Angelegenheiten,
verkaufte erst das Sagewerk und dann das Gasthaus. Der Verkauf
des Freudenhauses gestaltete sich einigermallen schwierig, doch
schlieBlich einigte sie sich mit der Frau, die sich in diesem
Betrieb vom ersten Stock an die Bar im Erdgeschoss
hochgearbeitet hatte. Dass diese Frau bei der Beerdigung ihres
Chefs am lautesten geweint hatte, wurde in Gratwein als
erfrischendes Detail in der ansonsten dunklen Causa gerne
angenommen und eifrig weiterverbreitet.

Melitta schwieg, bis ihre Unschuld vom Grazer Gericht
festgestellt wurde. Der Aufsichtsjager aus dem Nachbarort
Gratkorn war als Gutachter hinzugezogen worden und hatte
festgestellt, dass Oswald Knehs seine Waffe ohne weiteres
gegen die eigene Brust hatte richten konnen. Melitta ware
wahrscheinlich zu ihrem Mann geeilt und hatte die Flinte dabei
verloren oder weggeworfen, und ein mit den Eckzahnen
geschickter Eber hatte durchaus den Abzug betatigen konnen.

Der Richter starrte den Gutachter erst unglaubig an, dann
blickte er liebevoll auf seine Armbanduhr, die rotgolden und
neu in der Sonne glanzte, woraufhin er den Wildschweinen in
Gratweins Waldern erhdhte Gefahrlichkeit attestierte und
Melitta freisprach.

Diese machte sich sogleich daran, sich all der Dinge, die sich
in Gratwein zugetragen hatten und um die sie sich aufgrund



einer kurzzeitigen Liaison mit dem Gratkorner Aufsichtsjager
nicht hatte kimmern konnen, anzunehmen.

Da sie jedoch bald bemerkte, dass die Menschen, die sie auf
der Strafe ansprach, ihr mit einer Mischung aus Furcht und
Abscheu begegneten, verlegte sie sich darauf, ihre Kommentare
und Vermutungen uber das Internet unter die Leute zu bringen.
Das ging naturgemaB schneller als die Belastigung von
Menschen, zumal sie bei dieser nicht mit der Tur ins Haus
fallen konnte, sondern erst ein Gesprach beginnen musste, dem
sie den Anschein von Harmlosigkeit verlieh, um ihr Gegenlber
nicht zu verschrecken und in die Flucht zu schlagen.

Ihre gewonnene Zeit investierte sie in Spaziergange mit ihrer
Spitzin Ella und dem Lernen fur die Jagdprufung. Sie hatte
namlich Gefallen an der Jagd gefunden, an den vielen
Moglichkeiten, mit mehr als nur leeren Handen aus dem Wald zu
kommen. Sie bestand die Priufung mit Bravour, und auch beim
SchielRtest zeigte sie eine gute Leistung, obwohl sie zuvor
laut eigenen Angaben erst ein einziges Mal eine Waffe
abgefeuert hatte.

Im sozialen Netzwerk, in dem sie ihre Meinungen, Ansichten und
Unterstellungen verbreitete, befreundete sie sich virtuell
auch mit Menschen, die nicht in Gratwein oder einem der
umliegenden Dorfer wohnten. Sie geizte auch nicht mit
Informationen Uber ihren sehr gehobenen Lebensstandard und lud
auch etliche Fotos ihrer Villa hoch, die von einem
parkahnlichen Grundstick eingesaumt war.

Sie erhielt etliche Nachrichten von Mannern ihres Alters, doch
beantwortete sie keine einzige, denn sie sah sich nunmehr als
Solitar, wie der in Weillgold gefasste Brillant an ihrem
Finger.

Dennoch war sie nicht einsam, denn sie hatte eine Haushalterin
eingestellt. Sie hatte immer eine Haushaltshilfe haben wollen,
doch die Furcht, dass ihr Mann sich dieser hatte korperlich
nahern koénnen, hatte sie darauf verzichten lassen.

Eines Tages lautete es am Eingangstor des Grundstickes, und da



die Haushalterin gerade einkaufen war, o0ffnete Melitta das Tor
und wies die Person, die draullen stand, an, zur Villa zu
kommen.

Sie O0ffnete deren Tlure und erstarrte. Vor ihr stand ein Mann
von, wie sie schatzte, dreilfig Jahren und bat sie um Geld. Sie
wies ihn brisk ab, doch der Mann, der sich als Clemens
vorstellte, liell sich nicht abwimmeln. Eloquent setzte er die
inzwischen im Gesicht rot angelaufene Melitta Knehs davon in
Kenntnis, dass er sehr wohl fur das Geld arbeiten wollte. Den
Rasen wollte er mahen, die Baume und Straucher in Form halten
und den Gemlusegarten pflegen. Die Worter, die er verwendete,
lieBen Melitta annehmen, dass es sich um einen Mann von
hoherem, wenn nicht gar hohem Bildungsgrad handelte.

Mit einer knappen Handbewegung gab sie Clemens zu verstehen,
dass er ihr in ihre Bibliothek folgen sollte.

Sie tranken alten Cognac und unterhielten sich Uuber das
Anliegen des Mannes.

Da der Mann keine Bleibe hatte, gab die Hausherrin Anweisung,
die am Rande des Grundstickes gelegene Jagdhitte des
verblichenen Oswald Knehs so herzurichten, dass sie Clemens
als Unterkunft genlgen wirde.

Da sich in der Hutte auch ein Raum befand, in welchem das
erlegte Wild zerlegt wurde, gab es Wasser, einen Schlauch, mit
dem er sich duschen konnte, und sogar uUber einen Abort
verfugte sein neues Heim.

Clemens verrichtete die ihm aufgetragenen Arbeiten schnell und
grundlich, sodass Melitta sehr zufrieden war und ihm jedes
Monat eine kleine Pramie zukommen 1iel8. Er rauchte nicht,
trank wenig und seine Freizeit verbrachte er damit, in
schwarze Notizhefte zu schreiben. Jeden Sonntag durfte er in
die Villa kommen, um sein Mittagsmahl einzunehmen.

Melitta genoss die Gesprache mit Clemens, der belesen war und
uber Malerei Bescheid wusste, so sehr, dass sie ihn an jedem
Sonntag ein klein wenig mehr ins Herz schloss.

Melitta wollte unbedingt wissen, was Clemens 1in seine
Notizblcher schrieb. Heimlich suchte sie nach diesen, doch



hatte er sie so gut versteckt, dass sie neugierig bleiben
musste.

Mit der Haushalterin verstand sich Clemens gut, und bald
fragte diese Melitta, ob er nicht in eines der Gastezimmer
ubersiedeln konnte. Diese war auBer sich vor Wut und beschied
ihrer Angestellten in deutlichen Worten, dass in ihrer Villa
niemals jemand einziehen wiurde, der nicht von ihrem Stand
ware. Die Haushalterin bat um Verzeihung, sie wirde niemals
wieder darauf zu sprechen kommen.

Dann fand Melitta die Notizbucher und las sie. Mit zitternden
Handen legte sie sie in das Versteck zuruck. Sie enthielten
die Lebensgeschichte eines jungen Mannes, dessen Vater ihn
verleugnet, aber dennoch grofzugig unterstutzt hatte. Seine
Mutter hatte ihn alleine groflgezogen, und als sie eine Stelle
als Haushalterin bei der Witwe von Clemens Vater antrat,
vereinten sich ihre Wege aufs Neue. Um seinen Vater rachen zu
konnen, so schrieb Clemens, musste er Oswald Knehs Witwe aus
dem Weg raumen.

Melitta eilte in die Bibliothek, wo der Waffenschrank stand,
doch dieser war gedffnet und zwei einlaufige Schrotflinten
waren entnommen worden.

Sie wollte aus der Villa laufen, doch Clemens und seine Mutter
versperrten ihr den Weg. Sie zwangen Melitta, mit ihnen in den
Wald zu fahren, die Flinten nahmen sie mit.

Bevor sie zu der Stelle gelangten, an der Oswald Knehs sein
Leben verloren hatte, brach Clemens einen Tannenzweig vom Baum
und schob ihn Melitta in den Mund. Als letzte Asung.

Michael Timoschek

www.verdichtet.at | Kategorie: drah di ned um |Inventarnummer:
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Ein guter Freund

Wo sind denn blols, eh ich beginn, alle meine Freunde hin?

Mit denen ich gescherzt, gelacht, ins Leben eingetaucht?
Jetzt merke ich, ja, immer o6fter, dass ich alleine bin,

da frag ich mich, hab ich sie wirklich alle schon verbraucht?

Gute Freunde braucht ein jeder, ein guter Freund ist fir dich
da.

So einer, dem ich fast alles sagen und auf den ich mich
verlassen kann.

Einer, den du fast immer fragen kannst, verlasst dich das
Geschick. Sag ja,

ich brauch dich jetzt, was soll ich tun? Was fang ich ohne
dich bloB an?

Aber, wer weill schon, ob ein guter Freund immer das Beste fur
dich will?

Doch immerhin, der meckert nicht an dir herum und nimmt dich,
wie du bist.

Und wenn du etwas von ihm brauchst, gibt er dir das Gefuhl,
dass er es mit dir ehrlich meint und ihm weg’n dir nichts
wirklich lastig ist.

Ein guter Freund, der hért dir zu und gibt dir einen Rat,
wenn er es kann.

Vielleicht verzeiht er dir, wenn einmal etwas nicht 1in
Ordnung war.

Und wenn man spater druber spricht, war’s nicht korrekt, was
da begann,

dann lacht er driber und er sagt, mach dir nichts draus, 1ist
alles wieder klar.

So manche Freundschaft braucht’s , das Sich-oft-auf-die-
Probe-Stellen,

denn schlieSlich darf ein jeder eine and’re Meinung haben.
Wenn sie das aushalt, ist es auch hart in manchen Fallen,
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und sie besteht, dann halt sie fest, dann gibt es keinen
Grund mehr, zu verzagen.

Halt eine Freundschaft dir, genauso stark wie diese, musst du
sie pflegen, so gut es eben geht.

Ohne dein Zutun wachst beinahe nichts nur so von ganz allein.
Denn sie gedeiht und bluht von eurer Ehrlichkeit und nicht
zuletzt eurer Loyalitat.

Begleitet sie dich, durch gute und durch schwere Zeiten,
halte sie fest, dann ist sie dein.

Jog, Frana ¢
mogst me

Copyright: Norbert Johannes Prenner
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Schneefall

Um Punkt sechs Uhr morgens stehe ich auf. Auch diese Nacht
habe ich allein auf der Couch im Wohnzimmer verbracht, und
auch diese Nacht hat mich die Sorge um dich kaum schlafen
lassen.

Bedriuckt registriere ich das unter der geschlossenen
Schlafzimmertur durchschimmernde Licht, als ich leise daran
vorbei Richtung Kiche gehe. Dass du neuerlich nachts das Licht
eingeschaltet lasst, ist ein weiteres alarmierendes Zeichen
fur mich. Unweigerlich muss ich an meine Mutter denken, die
ebenfalls eine Zeitlang nur bei Licht schlafen konnte. Auf
mich, den damals Siebenjahrigen, wirkte das irritierend, ja,
bedrohlich: Erwachsene sollten keine Angst im Dunkeln haben.

Ich verzichte auf ein Fruhstluck, offne die Balkontur, gehe
hinaus, um draullen zu rauchen. Aufseufzend lasse ich mich in
den Schaukelstuhl sinken, wickle eine Decke um mich, suche,
wahrend ich mir eine Zigarette anzunde, nach etwas Blau am
Himmel, vergeblich; suche ebenso vergeblich nach etwas
Leichtigkeit in mir selbst. Es gibt kein Entrinnen. Die Welt
drauBen spiegelt offensichtlich meine Innenwelt. Bedruckendes
Grau beherrscht das Aullen und lastet schwer in meinem Inneren.
Dabei will ich doch vor allem jetzt, in deinem Zustand,
heiter, voll Zuversicht, will der beruhmte Fels in der
Brandung sein.

Ich dampfe die Zigarette aus, hole tief Atem — und atme
plotzlich Schneeluft. Ja, es riecht eindeutig nach Schnee.
Verwundert schuttle ich den Kopf. Ich muss mich tauschen,
schlieBlich ist doch erst Ende September. Doch da — es beginnt
tatsachlich leicht zu schneien. Aus dieser dunklen Wolkendecke
so vollig uberraschend zartes WeiR fallen zu sehen, wirkt sich
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seltsam trostend auf mich aus. Zuversicht beginnt sich in mir
auszubreiten, je langer ich die tanzenden Flocken betrachte.

Es scheint mir inzwischen unmoglich, den Blick von dem weiflen
Schauspiel vor mir zu wenden, wunmoglich, aufzustehen,
unméglich, ins Buro zu fahren, so wie gestern mit dir
vereinbart, eigentlich vehement von dir gefordert.

»Ich ertrage es nicht, dass du die ganze Zeit an mir Kklebst,
Oskar®, hast du mich plotzlich, ohne ersichtlichen Grund, beim
Abendessen angefahren. ,Keine Sekunde 1lasst du mich allein,
obwohl es dazu Uberhaupt keinen Grund gibt. Ich bin schwanger
und nicht krank, also bitte, bitte, geh ab morgen wieder
arbeiten!“

Deine Stimme ist immer schriller, immer unangenehmer, jedes
deiner Worte zu schmerzhaften Stichen in meinem Gehdrgang
geworden, wimmernd habe ich mir schliefBlich die Ohren zuhalten
mussen, habe dich angefleht: ,Bitte, Anna, ich bitte dich,
schrei doch nicht so.“

Doch du bist umso lauter geworden, hast gebrullt, was das nun
wieder solle, die Lautstarke deiner Stimme sei doch dieselbe
wie immer, du hast dich hineingesteigert, wie so oft in
letzter Zeit, hast das Besteck auf den Tisch geknallt, bist
aufgesprungen, hast geschrien, dass das nicht mehr so
weitergehe, du willst normal mit mir reden konnen und nicht
fliustern mussen, dass die Kommunikation zwischen uns generell
nicht mehr funktioniere, dass meine Harmoniesucht vollig
uberzeichnet und abnormal sei, ich samtlichen, auch vollig
harmlosen Auseinandersetzungen panisch ausweiche, vor jeder
noch so kleinen Reibung fliuchte, dass du — ja, dass du meine
Art nicht mehr ertragst, meine uUbertriebene Fursorge, meine
unertragliche Sanftheit, meine standige stille Anwesenheit -
und dann, als ich dich beruhigen wollte: ,Anna, bitte, reg
dich doch nicht so auf, denke an unser Baby“, hast du sogar
vor Wut ein paar Bucher aus einem Regal gerissen und zu Boden
geschleudert.



Wieder fallt mir die Parallele zu meiner Mutter auf, denke an
deren Gereiztheit und Unberechenbarkeit. Manchmal, wenn das
Nachbarskind zu Besuch war und wir in meinem Zimmer spielten,
hat sie uns lachelnd Saft und Kuchen gebracht, war herzlich
und frohlich, doch nur Minuten spater hat sie die Tur
aufgerissen und uns boOse angebrillt, dass wir gefalligst
leiser sein sollen, sie halte diesen Larm nicht aus. Und wie
oft, wenn ich ihr irgendetwas erzahlen wollte, hat sie mich
hysterisch angeschrien: ,Sprich mich jetzt ja nicht an, Oskar!
Lass mich in Ruhe, geh weg von mir, ich will allein sein®, um
sich dann kurz darauf weinend bei mir zu entschuldigen.

Mir ist kalt, ich wickle die Decke enger um mich, denke wieder
an dich, an den schonen Beginn unserer Beziehung, und daran,
dass du dich doch gerade wegen meiner ruhigen Art, die dir nun
so missfallt, in mich verliebt hast. Endlich jemand, der nicht
standig diskutieren und recht haben muss, hast du damals
gesagt, endlich jemand, der zuhoren kann. Noch vor wenigen
Monaten verliefen unsere Tage harmonisch — nie hast du Streit
mit mir gesucht, im Gegensatz zu jetzt. Wie sehr du dich doch
verandert hast, speziell in den letzten Wochen. Wieder steigt
heill Sorge um dich in mir auf, und ich fasse den Entschluss,
mich weiterhin im Buro krankzumelden, bei dir zuhause zu
bleiben, auf dich achtzugeben, auch wenn du das nicht
mochtest. Auf keinen Fall werde ich dich alleinlassen. Der
Fehler von damals wird sich nicht wiederholen.

Damals — da hatten die Eltern alles fir eine Woche
Winterurlaub vorbereitet, das Hotel war reserviert, die Koffer
gepackt, doch dann, kurz vor der Abfahrt, hat die Mutter zum
Vater gesagt: ,Sei mir nicht boOse, aber ich mdchte zuhause
bleiben. Ich bin mude, schrecklich mude, ich brauche Ruhe -
brauche dringend ein paar Tage nur fur mich. Bitte fahrt ohne
mich, lasst es euch gutgehen in den Bergen, du und Oskar.“

Als der Vater gezogert hat, ist sie wie so oft witend
geworden: ,Jetzt lasst mich doch endlich mal allein! Du und
Oskar, ihr klebt ja die ganze Zeit uber formlich an mir. Und



immer deine unnOotige Sorge um mich, das macht mich fertig!
Kapier doch endlich: Ich bin schwanger und nicht krank!*“

,Stopp. Aus. Stopp”, sage ich jetzt halblaut, und die inneren
Bilder der Vergangenheit verblassen und verschwinden folgsam,
ich schlielBe die Augen, ziehe die Decke bis Ubers Kinn,
schrecke auf, als du plotzlich mit wirrem Haar im Morgenmantel
vor mir stehst. Offensichtlich bin ich trotz der Kalte
eingenickt.

JWas ist mit dir, warum bist du nicht im Bdro?“ Du klingst
mude, abgekampft.

»Ach, Anna - also, ich bleibe doch noch zwei, drei Tage
zuhause. Ich gebe im Buro Bescheid, das ist kein Problem“,
stottere ich, sehe, wie du deine Lippen zusammenpresst, die
Stirn in Falten legst.

»Aber was sagst du zu diesem Wunder: Schneefall im September.“
Ich werfe die Decke von mir, stehe auf, strecke meine Hand
uber die bluhenden Balkonpflanzen, um ein paar Flocken
aufzufangen, sehe hinunter in den glitzernden Innenhof. ,Der
Schnee bleibt sogar liegen, schau!“

Du schaust nicht. Du starrst mich an, lange und sonderbar
fassungslos, dann fauchst du: ,Jetzt spinnst du also
komplett!”

Du wendest dich ab, gehst hinein. Ich folge dir, doch du
durchquerst schnell die Kiche, gehst, die Tur vor mir
zuknallend, ins Wohnzimmer. Deprimiert hore ich dich
schimpfen: ,.. vollkommen ubergeschnappt .. wird immer arger,
redet von Schnee bei diesem schonen Wetter ..“

Dann ist kurze Zeit Stille, und nun vernehme ich gedampft
deine veranderte, ruhige Stimme: ,Hi, ich bin’s, Anna ..“

Mehr verstehe ich nicht, offensichtlich bist du telefonierend
weiter ins Nebenzimmer gegangen. Kurz darauf kommst du zuruck,



wurdigst mich keines Blickes, wahrend du eine Tasse aus dem
Kichenschrank nimmst, den Wasserkocher einschaltest, dann Tee
aufgielft und sagst: ,0Oskar, ich habe vorhin Mark angerufen.
Wir haben Gluck, ein Patient hat abgesagt, um zehn Uhr konnen
wir zu ihm in die Praxis.”

Das kommt vollig unerwartet. Ich muss mich bemuhen, meine
Erleichterung nicht allzu offen zu zeigen. Ich habe dich
unterschatzt: Es ist dir also sehr wohl bewusst, wie gefahrdet
du bist. Sicher hat es dich enorme Uberwindung gekostet, Mark
anzurufen, deinen Cousin, der ein paar Strallen von uns
entfernt seine psychiatrische Praxis hat.

»Ich finde das grofBartig von dir“, sage ich und bemihe mich,
meine Stimme fest und nicht allzu bewegt klingen zu lassen.
»Ich meine, eben auch im Hinblick auf unser Baby.“

Du meidest meinen Blick, nippst nervos an deinem Tee, gehst
unruhig hin und her.

»Ich ziehe mich dann mal an, wir sollten bald losgehen”, sagst
du, verschwindest im Badezimmer. Wahrend ich mich anziehe,
nehme ich mir fest vor, dir eine Stutze zu sein, vor allem
nichts zu tun oder zu sagen, was dich reizen konnte.

Als du jedoch Kkurze Zeit spater im dinnen Kleid und
Sommerschuhen vor mir stehst, kann ich mich nicht zuruckhalten
und sage so sanft wie moglich: ,Entschuldige, Anna, ich will
dich sicher nicht bevormunden, aber du hast doch nicht
ernsthaft vor, bei diesem Wetter so gekleidet rauszugehen?“

Ich deute zum Balkonfenster, hinter dem es unentwegt schneit.
Ich selbst habe mir dem Wintereinbruch angemessen Daunenjacke
und Stiefel angezogen.

Deine grune Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. ,Es ist
September, es ist warm draullen, blauer Himmel, herrlichster
Sonnenschein. Zieh du an, was du willst, Oskar, aber bitte,
bitte, sag ja nichts Verrucktes mehr von Schnee, sag am besten



gar nichts mehr, bis wir bei Mark sind!“

Du schnappst deine Tasche, o6ffnest die Wohnungstir. Ich bin
versucht, dir zu widersprechen, greife nach meinem Smartphone,
um wetter.com einzugeben und dir die fruhwinterlichen
Tatsachen, die du einfach leugnest, die du ins Gegenteil
verkehrst, in digitaler Form zu prasentieren, denke dann aber
an deinen Zustand, an das Baby, und sage nichts, binde mir
einen Schal um und folge dir die Treppe hinunter.

Unten im Eingangsbereich wartest du, legst mir kurz deine Hand
auf die Schulter.

»Ach, Oskar”, sagst du nun leise. ,Ich mochte nicht standig
mit dir streiten, mir ist — mir ist einfach alles zu viel. Wir
werden mit Mark reden, er wird uns hoffentlich helfen konnen.
Gehen wir jetzt.“

Ich nicke dir betont aufmunternd zu und offne die Haustur, was
mir Muhe bereitet, denn ein starker Schneesturm wirft sich
dagegen, und weht mir eiskalt ins Gesicht, als 1ich nach
drauBBen trete. Ich blinzle, kann kaum die Augen offenhalten,
teils wegen dem Sturm, teils wegen dem strahlenden WeiR, das
die ganze Umgebung bedeckt und mich blendet. Du gehst
vollkommen unbeeindruckt von all dem an mir vorbei, obwohl du
beinahe bis zu den Kndcheln im Schnee versinkst, haltst deinen
Kopf aufrecht wie immer, als ob du den eisigen Wind nicht
spliren wiurdest, nicht das Nass, das er dir ins Gesicht, auf
dein Haar, in deinen Nacken weht.

,Was ist denn? Nun komm doch!“, drehst du dich zu mir.

Ich schlinge den Schal enger um meinen Hals, stemme mich gegen
den Sturm und stapfe zu dir. Der Schnee knirscht laut unter
meinen Schuhen.

JWahnsinn, nicht? Plotzlich Winterwetter!”, entschlupft es
mir. ,Frierst du nicht, Anna? Soll ich dir eine Jacke holen?“
Angst um dich steigt in mir auf. Ich kann dich kaum ansehen in



deinem dunnen Kleid, das nass an deinen Beinen klebt.

,0skar, ich warne dich: kein Wort mehr ubers Wetter! Mir ist
warm, 1ich brauche keine Jacke”, 1ist deine bose Antwort, du
drehst sich weg, gehst weiter.

Verzweifelt bemuhe ich mich, mit dir Schritt zu halten. Ein
Radfahrer fahrt vorbei. Wie kann man nur zu diesen Bedingungen
mit dem Rad unterwegs sein, in kurzen Hosen noch dazu? Ich
verstehe die Welt nicht mehr. Ich muss mich Schritt fur
Schritt vorwartskampfen, der Sturm 1lasst nicht nach,
stellenweise ist es auch sehr rutschig. Unter der Schneedecke
liegt anscheinend eine gefahrlich glatte Eisschicht, sodass
ich alle Muhe habe, das Gleichgewicht zu halten. Das
Trostliche, das der Schneefall am Morgen in mir ausgelost hat,
hat sich langst in Bedrohliches gewandelt. Wie gerne hatte ich
dies einfach ausgesprochen. Fruher hattest du mich verstanden,
hattest meine Gedanken aufgegriffen und sie weitergesponnen,
nun aber geht du ein paar Meter vor mir, gefuhllos, eine
Fremde, die weder Kalte und Nasse noch meine stetig wachsende
Angst und Verzweiflung zu splren scheint.

Als ich um die Ecke biege, passiert es. Ich rutsche aus, lande
mit dem Gesicht voran unsanft im Schnee. Ich hore jemanden
schreien, laut und anhaltend schreien. Ich halte mir die Ohren
zu, presse mein Gesicht in den Schnee. Und jetzt steigt
unaufhaltsam und eiskalt die Erinnerung in mir auf. Genauso
wie ich jetzt daliege, der Lange nach, das Gesicht im Schnee,
genauso ist meine Mutter gelegen, genauso haben mein Vater und
ich damals die Mutter vorgefunden. Nach den Tagen in den
Bergen das Heimkommen in ein verlassenes Haus, auf dem
Kichentisch leere Tablettenschachteln, leere Schnapsflaschen.
Hinterm Haus, im schneeweiflen Garten, die Mutter — so ruhig,
so still, so alleine — die Mutter, in einem viel zu dunnen
Kleid regungslos auf einer Schneedecke liegend. Ich sehe vor
mir, wie mein Vater sich Uber sie beugt, panisch immer wieder
ihren Namen ruft, wie er hektisch ins Haus lauft, drinnen den
Notruf wahlt, sich gleich darauf wieder neben die Mutter in



den Schnee kniet, laut schreit und weint, sehe mich starr und
stumm daneben stehen und denken: ,Nein, Papa, hor auf zu
schreien, Mama mochte doch ihre Ruhe haben’, sehe mich still
auf meine Mutter schauen, auf den Schnee, der sanft zu fallen
beginnt und mich seltsam trostet, auch noch, als mich
irgendjemand in die Arme nimmt und wegtragt

Aber jetzt, jetzt —, registriere ich plotzlich, jetzt bin ich
nicht still, jetzt schreie und weine ich, ahnlich wie damals
Vater, verzweifelt und laut. Ja, derjenige, wegen dessen
markerschutternden Schreien ich mir die Ohren zuhalten muss,
bin ich selbst.

Von weit weg hore ich eine fremdklingende erschrockene Stimme:
»,0skar! Oskar, sag mir, was ist mit dir? Komm, steh bitte auf,
ich stutze dich. Hast du dir wehgetan?“

Du? Ja, du bist es. Anna. Ach, du weillt ja nicht, warum ich
schreie und nicht damit aufhoren kann, du kannst nicht wissen,
dass mich durch meinen Sturz in den Schnee die Erinnerung
soeben dermallen Uberwaltigt hat, dass ich schreien muss wie
noch nie in meinem Leben, mich nicht unter Kontrolle habe. Nie
habe dir davon erzahlt, kein Wort von meiner toten Mutter im
Schnee, nichts von ihren Depressionen, ihrer Schwangerschaft —
nur dies: ,Meine Mutter hatte einen Unfall als ich sieben
Jahre alt war.”

Du hilfst mir auf, sagst nichts, als ich mir schlief8lich
benommen den Schnee, den Schreck, die Erinnerung von der
Kleidung klopfe, nimmst mich liebevoll stutzend in den Arm,
als wir langsam und schweigend weitergehen, jeder Schritt eine
Qual fir mich.

Zitternd nehme ich meinen nassen Schal ab, ziehe die
schneeschwere Jacke aus, als wir endlich das Vorzimmer von
Marks Praxis betreten. Du stehst neben mir, wischt dir mit
einem Taschentuch die Nasse aus dem Gesicht, ich sehe dich an
— aber nein, das ist kein Schnee, das sind Tranen, die du



wegtupfst. Mark kommt uns entgegen. Hinter ihm drdhnen in
unangenehmer Lautstarke Stimmen aus einem Radio, automatisch
halte ich mir schiutzend die Ohren zu. Dennoch dringt eine
frohlich klingende Frauenstimme in meinen Gehdrgang:

,Die Wetteraussichten: Es ist und bleibt ungewdhnlich mild
heute, wolkenloser Himmel, Sonnenschein, bis zu 28 Grad.“

Claudia Dvoracek-Iby
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Durch meinen Kopf

Ich streife durch meinen Kopf, und was sehe ich da?

Baume, von denen ich nichts wusste, Blumen, von denen 1ich
nicht wusste,
violettes Gras, von dem ich nichts wusste, rosaroter Weizen,

von dem ich nichts wusste.

Ich bin der Wald, die Wiese und das Feld.
All das bin ich, ohne zuvor davon eine Ahnung gehabt zu haben.

Ich bin weit mehr, als ich stets dachte.
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Der Blick von St. Johann im Rosental
uber das hohe violette Gras unter dem
gelben Himmel und die Krahe im Flug
am 17. Mai 2024

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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