
Der Wankelwütige
Wütend reckt sich auf der Bühnen,
physisch gleicht er einem Hünen.
Geistig stark zurückgeblieben,
Fäuste zeigend, er wird siegen.

Hat uns fast die Nacht gestohlen,
wiederum ganz unverhohlen,
aus mir nichts dir nichts auserkoren,
ein neues Monster uns geboren.

Ein grober Kerl, ungeschlacht,
hievt sich gierig an die Macht.
Erscheint in zweierlei Gestalt,
weltmännisch und durch Gewalt.

Macht kein Hehl aus seinen Fehlern,
heute so und morgen so.
Rechnet ab mit seinen Gegnern.
Die ganze Welt küsst ihm den Po.

Holt Migranten aus den Kellern
und von ungewasch’nen Tellern,
schimpft und schreit, man glaubt es kaum,
Menschen sind für ihn Abschaum.

Entmenschlicht laufend seine Gegner,
in seinen Topf gerät ein jeder,
wo Millionär nebst Anwalt schmurgelt.
Schon von Verhaftung wird gegurgelt.
Unbelehrbar, schroff und barsch
tritt er sie alle in den Arsch.

Was er anfasst, gegenwärtig,
geht in Scherben, nichts wird fertig.
Ist an ungeraden Tagen
auf Putin sauer, wenn Sie fragen.
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Grönland, Gaza, Ukraine,
Öl und Erdgas, Pipeline.
Nichts geschieht in Panama,
ebenso bei Kanada.

Zölle steigen ziemlich sehr,
wie hoch, das weiß er selbst nicht mehr.
Der Kerl ist unberechenbar,
rechnen kann er nicht. Wie wahr!

So wie ein Irrlicht, ein globales!
Oh tempora und auch mor(al)es!
Droht mit dem Finger, hoch erhoben,
selbst weiß er nicht, wo unt’ und oben.

Noch scheint kein Mittel ihm entgegen,
kaum will Widerstand sich regen.
Vergeblich mahnen ihn die Leut’
zu politischer Verlässlichkeit.
Niemand weiß, was da noch kommt,
kein Licht zeigt sich am Horizont.

Norbert Johannes Prenner
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Jugendgewalt
Du meinst, Jugendgewalt ist männlich?
Na klar, sieht ihnen wieder ähnlich.
Am häufigsten sind es oft Knaben,
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die Probleme mit dem Ego haben.

Sie sind am stärksten, wie man meint,
gruppendynamisch, wenn vereint.

Es lernt ein Junge von der Pike
den Unsinn rasch von seiner Clique.
Doch Einzelgänger, ich sag’s ehrlich,
scheinen mir nicht ungefährlich.

Und eines ist wohl allen gleich,
im Öffentlichen liegt ihr Reich.
Im Häuslichen begeh’n die Alten
ganz unbemerkt ihre Gewalten.

Angst vor denen haben Frauen,
Ältere werd’n kaum verhauen.
Die Jugend sucht nach ihrem Opfer,
meist unter sich. Hab’n die ‘nen Klopfer?

Und wo des Vaters Ohrfeig’ knallt,
liegt oft der Ursprung der Gewalt.
Familienleben dissonant,
Jugend außer Rand und Band.

In der Schule nur als Gast,
bürgt im Leben leicht für Knast.
Aggressiv und abnormal,
erhöht die Delinquentenzahl.

Mehrfachtäter schaffen leicht,
was so für die Statistik reicht.
In Lebenswelten, schwach erhellten,
Gewalttaten, die dort oft gelten.

Nur allzu groß ist jene Kluft,
die Arm und Reich daneben schuf.
Was kann aus armen Schluckern werden,
bei dieser Konkurrenz auf Erden?



Die Schlinge zieht sich eng zusammen,
bleibt wohl nur eins, sie wegzurammen.
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Wirklichkeiten
Man sagt, dass man nichts wisse,
die Kunst wär’, bloß zu glauben.
Wie’s nach dem Tode weitergeht,
mag uns manchmal die Hoffnung rauben.

In Dunkelheit soll alles enden?
Und in unsern Gliedern stecken,
unaussprechlich, was wir fänden,
in der Apokalypsis Schrecken?

Wie eine and’re Wirklichkeit
scheint uns das Universum fremd.
Unfassbare Erhabenheit,
die Grenzen uns’res Denkens trennt.

Ob es vielleicht nicht doch was gibt,
woran der Mensch sich klammern kann?
Wo rationales Denken siegt,
im Zweifel, gegen des Dunkels Bann?

Im Hoffen auf Gerechtigkeit,
das Tun muss Konsequenzen haben!
Durch Ratio hin zu des Willens Fähigkeit,
sich an der Wahrheit zu laben.

Der heilig’ Geist, als göttliches Substrat,
scheint überflüssig, gibt es nicht schon einen Gott?
Und doch, grenzt nicht, so wie wir glauben,
etwa schon gar an Spott?

Göttlich’ Instrument, du Wissenschaft,
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hilf uns, die Welt versteh’n!
Mach, dass wir durch deine Kraft
die zwölf Materienteilchen seh’n!

Und unbemerkt durchs Weltall geistern,
dunkle Stoffe, unverstanden.
Ob die alles zusammenkleistern?
Hier kommt Wissen stark abhanden.

Der leere Raum, zwischen den Sternen,
den Planeten, nah’ und fernen?
Was ist es, das die leere Stätte füllt?
Durch ungeahntes Treiben sich vor uns verhüllt?

Offenbart sich dieser Gott in der Natur?
Bewusstsein, subjektiv, verstehbar nach Gesetzen?
Scheinen schwer begreifbar, nur,
kann Religion diese ersetzen?

Da ist die Welt der Psyche und des Objektiven,
die der Zahlen, Kunst und Theorien.
Sowie auch jene, von Gesetzen, massiven,
durch sie bestimmten Energien.

So kann die Welt, gar durch Ideen,
sich physikalisch stark verformen.
Und durch Geschichten, wie wir seh’n,
Wissen bewahren und erklär’n, nach Normen.

Soziale Wirklichkeiten, denen Wahrheit fehlt,
ein Phänomen, dass viel zu viel dran glauben.
Fake News! Denn das Erfolgsgeheimnis zählt!
Die nützt der Autokrat. Der kann sich viel erlauben.

Im Messbaren zeigt Wissenschaft
in vielem noch Versäumnis,
vergleichbar mit, dem Glauben gleich,
unlösbaren Geheimnis.



Im Jetzt erwarten wir gebannt
die Lösung auf die Fragen,
auf Dinge, die wir nicht erkannt’.
Mag sein, dass man die Antwort erst
im Jenseits uns wird sagen.

Muss man denn alles wörtlich nehmen?
Die Denkweisen war’n mythisch.
Dazwischen liegen tausend Jahre,
von Schriften, und sie sind kryptisch.

Den Armen und den Schwachen helfen.
Gelebte Nächstenliebe.
Spuren des eig’nen Wirkens gelten,
im Leben anderer, wenn sonst nichts bliebe.
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Am Katzentischerl
Eigentlich ist es eine Herabsetzung, am entlegenen kleinen
Tisch zu sitzen – man weiß ja schon aus der Bibel, dass an der
Tafel strenge Rangordnungen bestehen und eisern eingehalten
werden. Wie vieler Überlegungen bedarf es oft, bei großen
Feiern alle Gäste zufriedenstellend und sozial verträglich zu
platzieren. Und trotz aller Sorgfalt passiert es immer einmal,
dass da noch zwei, drei Gäste dazukommen, für die man eben
noch einen Tisch ganz hinten zum Ausgang stellt.

Das kann von den dorthin Gesetzten manchmal schon als ein
bisserl kränkend empfunden werden. Noch dazu, wenn man die
hier zusammengewürfelten Tischgenossen nicht kennt. Also macht
man  gute  Miene  zum  bösen  Spiel,  fragt  nach  der
Getränkebestellung, in Gottes Namen und weil man ja nicht
unhöflich erscheinen will, den Sitznachbarn oder die Frau vis-
à-vis, von wo er/sie her ist und welcher Bezug zum Gastgeber
da ist und so.

Und wenn man Glück hat und der andere Gast auch froh ist,
jemanden  zum  Reden  zu  haben,  entwickelt  sich  oft  ein
interessantes Gespräch, man kommt einander näher, ein Dritter
bringt eine passende Wortspende ein, und dann lacht man auch
einmal über einen neuen Witz, während an der großen Tafel das
Eis erst langsam zu tauen beginnt. Dann schiebt man noch eine
lustige Episode aus dem Urlaub ein: „Jö, Sie kennen auch den
Kirchenwirt auf der Tauplitz?“ Und wenn jetzt die Frau vis-à-
vis hellauf lacht, blickt die reservierte große Tafelrunde
erstaunt und ein bisserl neidisch zum Katzentischerl hinüber,
wo keine steife Etikette herrscht und man das tut, wozu ein
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Fest  da  ist  –  nämlich  sich  bei  gutem  Futter  gut  zu
unterhalten.  Auch  am  Katzentisch.  Miau!

Robert Müller
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Der  Mann,  der  seine  Stadt
rechnete
Aron Kurz lebte seit 30 Jahren in seiner Stadt, die wir hier
Dönen nennen. Wir tun das, weil weder Aron noch Dönen gewollt
hätten,  die  Aufmerksamkeit  der  Öffentlichkeit  auf  sich  zu
ziehen. Aron hatte immer schon einen besonderen Kopf besessen,
der  Zahlen  liebte  und  besonders  viel  Ordnung  brauchte.
Spontaneität  wirkte  auf  Aron  wie  Hindernisse  auf  eine
Schnecke;  beide  zogen  sich  in  sich  zusammen.

Er arbeitete in einem Computerzentrum, was er gerne mochte,
weil dort alles seine Ordnung hatte. Das Computerzentrum, wo
Aron arbeitete, gehörte zur Stadtverwaltung.

Seine Stadt unterschied sich nicht von anderen Städten, die
200.000 Einwohner hatten, halb in einer Hügellandschaft, halb
in einer Ebene lagen, von zwei Flüssen durchschnitten wurden,
etwas Industrie und etwas Kultur aufwiesen und langsam mit den
Nachbarorten verschmolzen.

Das  Stadtbild  des  IT-Spezialisten  hatte  für  ihn  keine
sinnlichen Qualitäten, obwohl die Stadt sich in Regen, Sonne
und  Schnee  veränderte.  In  der  Sommersonne  schien  sie
metallisch zu gleißen, unter Wolkenhimmel verschwammen ihre
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Konturen. Sie roch nach Gummi, Autos, Feuchtigkeit, manchmal
auch  dumpf  und  machte  die  üblichen  Geräusche,  welche  von
Sirenen und Baumaschinenlärm durchstoßen wurden. Doch das war
für Aron unerheblich, seine Stadt bestand aus Zahlen, aus Bits
und Bytes.

Manche Menschen definieren die Stadt durch ihre Bewohner, ihre
Ereignisse, ihren Tageslauf. Der Dreißigjährige mit den kurzen
karottenroten Haaren, die sich dank der Schermaschine in Reih
und  Glied  befanden  und  kaum  aufgrund  eines  Kammes  ihre
Wuchsrichtung  veränderten,  mit  dem  glühbirnenförmigen  Kopf,
dem  schlaksigen  mittelgroßen  Körper  und  immer  ein  wenig
abwesend wirkenden braunen Augen hatte nur einen Freund und
eine Schwester und seine Eltern, die aber woanders lebten.
Außerdem gab es eine etwas jüngere braunhaarige Frau, die sich
für ihn interessierte. Auch er interessierte sich für sie,
aber er dosierte die Begegnungen so, dass sie in seine Ordnung
passten.

Die Brünette mit den grünen Augen und dem etwas fülligeren
Körper durfte ihn etwa täglich zwischen 18.00 und 19.34 weder
persönlich noch per Handy stören, denn da rechnete Aron seine
Stadt auf seine Weise aus. Geburt und Tod, Kartoffel- und
Fleischverbrauch,  allgemeiner  Wasserverbrauch,  spezieller
Wasserverbrauch,  Diebstähle,  Müllverbrauch,
Christbaumverschleiß.

Seine Stadt hatte 174 Frisöre, die 130.000 Liter Wasser pro
Tag brauchten, sofern sie einen Durchschnitt von 5 Kunden pro
Tag  hatten,  was  wenig  war,  denn  870  Kunden  waren
unverhältnismäßig für eine Stadt mit 200.000 Einwohnern. Das
verbrauchte Wasser hätte den täglichen Trinkwasserbedarf eines
Dorfes von 2.400 Einwohnern gedeckt.

Andererseits, mit Kochen, Waschen und Duschen brauchte eine
Person alleine 60 bis 100 Liter, schon weil eine Dusche 16
Liter Wasser pro Minute raussprüht. Das waren für seine Stadt
20 Millionen Liter täglich. Damit würden 100 Menschen ihr



ganzes Leben lang nie Durst haben.

Mit dem Wasser spülte seine Stadt etwa 80.000 Tabletten pro
Tag  runter,  vorausgesetzt,  jeder  nahm  durchschnittlich  2
Stück.

Außerdem wusste Aron, dass 30.000 Plastiksackerln oder 600
Kilo am Tag verwendet wurden. 600 Kilo, das produzierte eine
Person jährlich an Gesamtmüll.

Arons Verehrerin erfuhr das auch, als sie ihn auf einen Kaffee
einlud.  Für  die  Kaffeepause  hatte  Aron  exakt  100  Minuten
eingeplant. Weil er nicht besonders gut in Konversation war,
unterbreitete er seiner braunhaarigen Schönen seine Ergebnisse
und erntete ein Seufzen.

„Das heißt, ich habe in einem Jahr 600 Kilo Mist zur Mülltonne
geschleppt?“

„Statistisch gesehen ja.“

Sie sah ihn mit hochgezogenen Brauen an, während er anstatt
ihrer fragenden Miene nur das dumpfe Geplapper im Hintergrund
und  das  zeitweilige  Klappern  und  Klirren  von  Geschirr
registrierte.

„Angefühlt hat es sich wie 300 Kilo“, legte sie nach.

„Davon kann ich nichts sagen, wie es sich anfühlt.“

„Es wäre schön, wenn ich meinen Mist nicht alleine tragen
müsste“, wagte sie ihrer Meinung nach eine Andeutung, sie
wolle ihren Haushalt irgendwann mit einem Partner teilen.

Doch Andeutungen verstand Aron nicht. Außerdem war Mist das
unromantischste Thema, das man sich vorstellen konnte, um die
Kurve zu einem Partnerschaftsangebot zu kratzen.

„Aron, wie viele Menschen heiraten pro Jahr?“

„922. Aber wir haben schon hundert Minuten gesprochen. Ich



muss jetzt gehen. Bis nächste Woche zur selben Zeit.“

Wir  wissen  an  diesem  Punkt  der  Ereignisse  noch  nicht,  ob
Aarons  Treffen  mit  seiner  Braunhaarigen  irgendwann  zu  was
anderem führte als zu zahlenmäßigen Erörterungen seiner Stadt.
Wir wissen aber, dass die Zahlen für Aron etwas Besonderes
waren und dass man sich ihm und seinem Leben am besten nähern
konnte, wenn man das berücksichtigte.

Und mehr als seine persönlichen Beziehungen wuchs seine klar
quantifizierbare Beziehung zur Stadt.

Sein Leben begriff er als einen geringfügigen prozentualen
Anteil an ihr. Wie oft er seine Straßen zur Arbeit und zurück
beging, wie viele Autos an ihm vorbeifuhren, wie hell sie in
der Nacht leuchtete (etwa ein 12-Tausendstel der Leuchtkraft
der Sonne, rechnete er aus).

Diese Berechnungen trug Aron fein säuberlich in ein Heftchen
ein.

Doch irgendwann ging ihm auf, dass man die Menschen nicht
berechnen  konnte.  Nicht  die  Braunhaarige,  nicht  mal  seine
eigene Verwandtschaft, und das irritierte ihn.

Und eines Tages kam das Unvermeidliche.

Die Frau, die mit ihm Kaffee trinken ging und sich übrigens
Eva nannte, hatte, seiner Ausführungen müde, auf ihn, Aron,
persönlich Bezug genommen.

„Aron,  immer  sprichst  du  von  Zahlen.  Von  deiner  Stadt  in
Zahlen. Wann sprichst du von dir? Können wir sogar nicht auch
einmal von uns sprechen?“

Das verschreckte den Mann, der sich deshalb so an seine Zahlen
klammerte, weil er allem, das nicht auf eine numerische Größe
reduzierbar war, zutiefst misstraute. Damit konnte er nicht
umgehen.



Eva hatte seine Grenzen überschritten. Sie merkte es erst, als
sie  Arons  verkrampftes  Gesicht  sah.  Dass  dieser  seltsam
korrekte zahlenbesessene Mann nicht anders konnte, ahnte sie.
Aber dass er so heftig reagierte, überraschte sie, die bisher
keinem  Menschen  mit  einem  so  speziell  arbeitenden  Gehirn
begegnet war.

Alles  in  Zahlen  zu  fassen,  zu  quantifizieren,  war  ja
grundsätzlich  auch  ein  Männerding.

Doch ihr Kaffeepausenpartner tat etwas Unübliches. In der 87.
Minute sprang er auf, schnappte seinen Mantel und verließ die
Kantine der Stadtverwaltung, wo die beiden ihr Heißgetränk
einzunehmen pflegten.

Eva blieb überrascht sitzen. Sie blieb sogar noch 20 Minuten
vor ihrem erkalteten Kaffee sitzen, weil sie nun ihrerseits
nicht einordnen konnte, was passierte.

Fassung  zu  gewinnen,  dazu  brauchte  Aron  mehr  als  seine
Wegstrecke  nach  Hause.  Er  wusste  nur,  er  wollte  durchaus
wieder  die  Gewohnheit,  mit  dieser  Frau  Kaffee  trinken  zu
gehen, aufnehmen, wenn er sich eingekriegt und stabilisiert
hatte. Dass er diese Gewohnheit des gemeinsamen Koffeinkonsums
jetzt  schon  misste,  war  ein  Ausdruck  dessen,  dass  er  Eva
durchaus  positiv  zugetan  war.  Alleine,  dass  er  ihr  Zeit
eingeräumt hatte, die sie miteinander verbrachten, war ein
Indikator dafür. Auch, dass der Verlust dieser Gewohnheit ihn
mit  einem  Bangen  erfüllte,  das  über  die  Befürchtung
hinauswuchs,  seinen  Tagesplan  neu  auffüllen  zu  müssen,  er
sorgte sich sogar, die Gegenwart dieser Frau nie wieder zu
erfahren.

Es war also ein Weg zu finden, mit ihr zu sprechen, ohne dass
sie auf dramatische Weise erneut plötzlich Verbindliches oder
gar  Persönliches  einforderte.  Er  musste  vielleicht  unter
Umständen die Möglichkeit zulassen, diesen Aspekt wohldosiert
den Begegnungen hinzuzufügen.



Zu  Hause  setzte  er  sich  an  seinen  Tisch,  nahm  eines  der
sorgfältig aufeinandergestapelten Heftchen, in denen er seine
Stadt rechnerisch festgehalten hatte, und suchte in all den
statistischen  Zahlen  etwas  Zwischenmenschliches,  etwas
Persönliches. Denn all diese Zahlen mussten doch in ihrer
Generalisierung  auch  etwas  Individuelles  geborgen  haben.
Tatsächlich war er gezwungen, mehrere Hefte auf einmal zu
nehmen, zu öffnen, zu überfliegen, zu schließen und wieder
fein säuberlich auf ihren fest bestimmten Platz im Stapel zu
legen.

Etwas, worüber er Eva berichten konnte und das ihre Beziehung
ins Lot brachte, war nicht so leicht zu finden, genauso wie
etwas, das vielleicht auch so etwas wie eine Beziehung von
zwei Menschen in einer Stadt ausdrückte.

Zwischen 18.00 und 19.34 Uhr war für solche Recherchen nicht
viel Zeit. Tage vergingen ohne Ergebnis, ohne die Gewohnheit,
mit Frau Eva Kaffee zu trinken oder gar einen neuen Schritt zu
wagen.  Er  war  sich  schmerzlich  bewusst,  dass  es  eine
Veränderung  geben  musste.

Nach  drei  Wochen  war  es  so  weit.  Genau  15  Minuten  vor
Dienstschluss wählte er mit seinem Amtstelefon das Amtstelefon
von Frau Eva an.

„Hallo, Frau Eva.“

„Hallo Aron.“

„Frau Eva, ich bedaure, dass ich überstürzt weggelaufen bin.“

„Du bist nicht nur das. Ich habe lange nichts von dir gehört.
Ist das das Ende unserer Kaffeetreffen?“

„Das möchte ich nicht. Ich habe eine Lösung gesucht. Eine
Lösung, auch anders mit Ihnen zu sprechen.“

„Oh, ist das so schwer für dich?“



„Ja.  Ich  sage  es  nicht  gerne,  aber  ich  bin  als  Autist
klassifiziert. Ich kann nächstes Mal gerne erklären, was das
ist.  Aber  Sie  sollten  wissen,  dass  meine  neurologische
Spezifikation  eine  wesentliche  Rolle  in  meinen
zwischenmenschlichen Beziehungen spielt. Sie verlangt Ordnung
und Absehbarkeit.“

„Hat es was mit deiner Vernarrtheit in Zahlen zu tun?“

„Ja  auch.  Zahlen  geben  mir  Sicherheit.  Spontane  Gefühle,
abrupte Wendungen verunsichern mich zutiefst.“

Eine Pause von gut zwei Minuten trat ein. Sie wurde ihm nur um
weniges leichter, weil er ihre Atemzüge zählen konnte, die
sich nicht auf die Minute genau ausgingen.

„Gut, wir können ja uns einmal treffen. Dann erzähl mehr.“

Zum  ersten  Mal  merkte  Aron,  dass  er  die  Asymmetrie  der
persönlichen Anrede als störend empfand. Er musste sich also
auch zurechtlegen, das Sie und das Du in ein Gleichgewicht zu
bringen.  Aber  zuerst  brauchte  er  eine  Lösung,  auch  seine
Beziehung  zur  Stadt,  zur  Arbeit  zu  den  Zahlen  und  zu
persönlichen  Interaktionen  in  Einklang  zu  bringen.

Arons Lösung mag für Außenstehende verblüffend wirken. Sie
würde möglicherweise auch sein Leben beeinflussen.

Wochenlang hatte er danach gesucht. Und dann subtrahierte er
sich und Eva aus den Berechnungen. Zahlenmäßig würde das nicht
ins Gewicht fallen. Etwa 20 Millionen Liter weniger 200 Liter
Wasser.  Oder  die  0,34  Plastiksackerl,  die  er  und  Eva
durchschnittlich  pro  Tag  brauchten  und  welche  die  30.000
dieser Stadt nicht erheblich dezimierten.

Aber, es war für Aron ein erster Schritt, das Unberechenbare
des  Menschlichen  zuzulassen.  In  statistisch  unerheblichen
Dimensionen, versteht sich. Er konnte sich nun beruhigt mehr
auf Eva einlassen.



An das Chaos, das dieses Verhalten auslösen würde, wenn jeder
so handelte wie er, verschwendete er keinen einzigen Gedanken.

Antonia H.
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Zensur
Pass auf, sie woll’n dich kontrollieren,
dich behindern, ausquartieren
aus deiner Gedanken Reich.
Hier, und jetzt, womöglich gleich.

Versuchen dich zu unterdrücken,
sehen ihren Plan missglücken
dich zu formen und zu kneten,
am liebsten möchten sie dich treten.

Hassen deine Äußerungen,
war’n sie allzu sehr gelungen,
über ihre Machenschaften,
was sie ordentlich erschreckt,
und sie fühl’n sich aufgedeckt.

Streichen deine Publizierung
restriktiv in ihrer Führung.
Nutzen staatliche Instanzen
mittels Druck, durch ihre Schranzen.

Massenmedien, frei zugänglich,
eingeschränkt und unverfänglich
in neuen Kontext gepresst,
wie’s beliebt, so steht es fest.
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Den Diskurs zu kontrollieren,
Wettbewerb zu suspendieren,
jedes Mittel ist erlaubt,
wird an der Zensur geschraubt.

Ziel ist es, die bloßen, nackten
Inhalte und ihre Fakten
im Sinne ihres Geist’s vernichten
und hernach dich hinzurichten.

Dazu kommt, dass die Gerichte
die Zensuren und Berichte
über die Zensur verbieten,
weil sie ihr System verrieten.
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Brücken
Ein Medley

Nicht  jede  Brücke  dient  der  Verständigung.  Der  Verbindung
natürlich schon, das ist ihr geografischer Zweck. Die Brücke
über den Fluss Ibar in der geteilten Stadt Mitrovica ist solch
ein Fall. Mitrovica liegt zwischen Serbien und dem Kosovo. Sie
ist nur für Fußgänger geöffnet. Die kosovarische Regierung
will sie auch für Autos öffnen, doch die Serben in Mitrovica
sind dagegen.

Die Brücke

Ich fahre über die Brücke.
Ich weiß nicht, über welche,
ich weiß nicht, wo ich bin.
Links und rechts ist das Meer.
Schon lange bewege ich mich über diese Brücke.
Ich fahre und fahre, die Brücke nimmt kein Ende.
Nie, wird mir jetzt klar, werde ich sie verlassen.

In der kommenden Miniatur sorgt die Brücke für das Ende.

Suicide

Zu viel ist passiert. Du willst das Leben hinter dir lassen.
Es ist Frühling, aber du bist in Kanada, wo der Frühling noch
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ein Winter ist. Der Fluss ist von einer dicken geschlossenen
Eisschicht bedeckt. Du gehst bis zum Scheitelpunkt der Brücke
und springst. Es passiert, wie du es dir vorgestellt hast. Du
durchschlägst das Eis. Der Fluss nimmt dich mit. Jetzt bist
du unter dem Eis gefangen, keine Ohnmacht hat dich betäubt.
Du ertrinkst, ob du es schlussendlich wolltest oder nicht, du
ertrinkst.
Dies  ist  eine  wahre  Geschichte.  Das  Mädchen  hieß  Nadia
Kajouji. Sie starb mit achtzehn.

In der folgenden Miniatur bildet die Brücke die Stadt.

Trier an der Mosel

Es war im Sommer 1992. Ich fuhr mit dem Auto nach England.
Die erste Nacht verbrachte ich in Trier. Zu Fuß suchte ich
nachts ein paar Lokale auf, in einem blieb ich länger, in dem
mir eine Frau, die für RTL, damals noch in Luxemburg, dafür
steht das L, arbeitete, erzählte, wie leid es ihr tue, dass
Roy Black gestorben war. Zurück ging ich dann durch einen
Teil der Altstadt und über eine Brücke, die sich über einen
Fluss spannte, von dem ich gar nicht wusste, wie er heißt.
Ein Fluss ist immer gut, besonders vor dem Schlafengehen. Er
nimmt mich mit, er nimmt mich mit.

Ich hatte eine sehr nette und hübsche Kollegin, als ich in
den 1990er-Jahren in Oberösterreich arbeitete. Sie wurde Ivi
genannt, in Wirklichkeit war ihr Name länger. Sie stammte aus
Mostar, der Brückenstadt, deren Wahrzeichen die stari most,
die Alte Brücke über die Neretva war und ist. Sie wurde im
innerjugoslawischen Krieg zerstört, wieder aufgebaut und 2004
eröffnet.  Ivi  hatte  verschiedene  Arbeitsplätze,  an  einem
hatte sie einen Marienaltar errichtet. Ihr war es wichtig,
der Messe folgen zu können. Einige ihrer Freunde sind im
Krieg gestorben, erzählte sie mir.

Kurz bevor ich die Firma verließ, hörte ich, das Ivi heiraten
müsse. Tatsächlich müsse. Dabei hatte sie mir stets erzählt,



dass ihr Freund ihr auf die Nerven ginge. Was soll man dazu
sagen? Ivi machte sich rar. Ich sah sie kein einziges Mal
mehr.

Seltsam, seltsam, das geträumte Gedicht, in dem die Brücke
vorkommt.

 

Nur geträumt und nicht erlebt

Ich warf eine Stoffpuppe von der Brücke.
Ich weiß nicht warum.
Nur geträumt und nicht erlebt.
Der Richter war ich über zwei Angeklagte.
Ich konnte kein Urteil fällen.
Nur geträumt und nicht erlebt.
Der kleine König war ich,
den sie auf einer Stange trugen,
die in seinen Körper ragte.
Nur geträumt und nicht erlebt.
Die Logik gilt nur für die Wirklichkeit.
Im Traum rechnet man mit Bildern statt Zahlen.

Nun kommt eine Erinnerungsgeschichte.

Things to Come

Der junge Mann zog die braune Wildlederjacke über. Es war
gegen 23 Uhr, Anfang Oktober, er hatte viel gearbeitet und
wollte  hinaus,  noch  ein  bisschen  Leben  erfahren  vor  dem
Schlaf. Es war das Jahr 1986. Die Menschen begegneten sich
noch  wirklich  statt  auf  Bildschirmen,  man  ging  physisch
aufeinander zu, deshalb verließ er die Wohnung, die im Haus
lag, und das Haus. Die Wildlederjacke hatte er von seinem
Vater übernommen. Sie war ihm an den Ärmeln etwas zu lang,
sein Vater war um vier Zentimeter größer als er. Sie sah
irgendwie brav aus, wahrscheinlich hatte sie der Vater beim



Freizeitprogramm von Symposien in Ostländern verwendet, wo
getrunken wurde und man sich, vorsichtig noch – wegen des
Kommunismus, annäherte. Viel mehr als ein paar Bierflecken
wird die Jacke wohl nicht abbekommen haben. Sie war in einem
sehr guten Zustand, und bevor seine Mutter sie zur Caritas
gab, frage der junge Mann, ob er sie haben könne. Na, und
heute trug er sie eben. Die Jacke war warm, und das brauchte
er auch, denn der Herbst war schon fortgeschritten, kaum noch
Blätter auf den Bäumen, wie man im Mondlicht sah, und von
Laternen beleuchtet. Der junge Mann ging über den Gehsteig.

Der Gehsteig wurde von einer Leiste aus Stein straßenseitig
begrenzt. Was würde der Gehsteig jetzt denken, wenn er das
könnte? Vielleicht: Okay, jetzt geht dieser junge Mann auf
mir. Es ist doch schon spät. Warum bleibt er nicht zuhause
und geht bald ins Bett? Aber so ist das eben: Allein daran,
dass der Gehsteig dies denken würde, merkt man, dass er kein
lebendiges Leben ist, er sieht nicht, dass ein junger Mann
Action braucht. Er ist Horden von Schülerinnen und Schüler
gewohnt,  die  Schule  ist  nur  50  Meter  geradeaus,  ein
Gymnasium, kleine Füße, große Füße, offene Schuhe im Sommer,
Winterstiefel, alle gehen sie über den Gehsteig. Und dann
auch Leute mittleren Alters und Omas und Opas, die brauchen
länger zur Fortbewegung, und sie passen auf, wenn Eis auf dem
Gehsteig ist, alte Knochen heilen schlecht, das ist bekannt.
Was habe ich doch schon alles erlebt, würde der Gehsteig
denken, falls er denken könnte, Ohrfeigen von eifersüchtigen
jungen Frauen, ihren Freunden gegeben, Liebesschwüre von eben
diesen Freunden. Manche nützten, manche nicht. Schneller Lauf
von jemandem, der bedrängt wird, jemand, der ihm folgt. Als
Gehsteig hat man viel Frequenz, viel Verkehr, auf jeden Fall.

Der junge Mann rauchte eine Zigarette, während er ging. Er
passierte die Schule, ging beim Heim mit dem großen Garten,
wo er früher öfters mit Freunden auf kleine Tore Fußball
gespielt hatte, vorbei und kam zum Kanal, dem er bis zu
seinem Ende folgte, was vielleicht 300 Meter waren, dann ging



er die Brücke entlang und dann links, Richtung Innenstadt.
Erst gestern war er in der Nacht mit P. unterwegs gewesen,
eine junge Frau, auf die er schon viele Jahre scharf gewesen
war, lange schwarze Haare, braune Augen, ein weicher Mund,
und unheimlich frauliche Bewegungen, sie war schön, sie war
interessant, sie redeten, tranken, und gingen, sie gingen
weit, er ging mit ihr nach Hause, aber nicht hinauf, sondern
sie verabredeten, dass er sie übermorgen, also von dieser
Nacht morgen, von der Abendschule abholen würde. Es gab nur
Berührungen, aber allein die waren supertoll. Naja, jetzt war
die nächste Nacht, und der junge Mann steuerte eine Bar an.
Er dachte im Moment nicht an P., für einen jungen Mann ist
das normal, so ist das Leben eines jungen Mannes, jeder Tag
ist ein anderer und einzigartig, und birgt immer wieder eine
neue Chance.

Er überquerte eine tagsüber starkbefahrene Straße, jetzt war
natürlich nicht so viel los, aber der junge Mann ging erst
los, als die Fußgängerampel Grün zeigte. Rot heißt warten,
grün heißt gehen. Noch ein paar Schritte, da war das Lokal.
Zum Draußensitzen war es zu kühl. In der Nähe des Eingangs
standen zwei Jugendliche und besprachen etwas. Das Lokal gab
es  seit  etwa  zehn  Jahren.  Es  hatte  also  keine  lange
Vergangenheit. Aber natürlich hat ein Lokal, wenn es dazu
fähig  wäre,  immer  viel  zu  erzählen,  Alkoholabstürze,
Polizeirazzien,  Freundschaften,  die  geschlossen  werden,
Streitereien, und Liebesbande, ganz besonders Liebesbande,
die geknüpft werden. Das Lokal verfügte über einen ersten
Stock, dort stand ein Billardtisch. Der Wirt hatte das Lokal
gepachtet und auf eigene Kosten eingerichtet. Er hatte sich
darauf eingelassen, dass viele seiner Kunden anschrieben.

Das Lokal konnte sich nur an diesen Wirten erinnern. Damit
lag es richtig, es gab nämlich nur diesen. Es wurde gute
Musik gespielt, Rock und New Wave, manchmal etwas Punk, gerne
Nina Hagen. Die Abstimmung war gut, die Übergänge passten.
Der Wirt legte selbst auf. Er wäre fast als professioneller



DJ  durchgegangen.  Aber  er  war  ein  kontroversieller  Typ,
entweder er mochte einen, oder er konnte einen nicht leiden.
Sympathie und Antipathie beruhen ja so gut wie immer auf
Gegenseitigkeit – es war auch umgekehrt so, entweder man
mochte ihn, oder man konnte ihn nicht ausstehen. Der junge
Mann stand ihm nicht gut zu Gesicht, und umgekehrt war es
genauso, trotzdem war dieses Lokal für den jungen Mann fast
immer das erste, das er besuchte, wenn er ausging – weil:
Erstens – es war das näheste, zweitens – die Musik war gut,
drittens – der Bierpreis war niedrig. Also: Der junge Mann
betrat das Lokal. Das Lokal sah, wie der junge Mann es
betrat. Er bestellte ein Bier, ein großes natürlich, das muss
man nicht dazusagen. Das Lokal sah, wie der junge Mann ein
großes  Bier  bestellte.  Der  Wirt  grunzte  irgendetwas  und
stellte es auf das Stehtischchen. Genau: Das ist noch zu
sagen – im Erdgeschoß gab es ausschließlich Stehtischchen. Im
Lokal waren nicht allzu viele Leute.

Ungefähr etwas mehr als einen Meter entfernt bekam eine junge
Frau gerade ihr bestelltes Baguette. Sie war nicht mehr ganz
nüchtern. Der junge Mann kannte sie seit geraumer Zeit. Sie
sah sehr gut aus und war gescheit, gefürchtet wegen ihres
spitzen Mundwerks. Vor ungefähr zwei Monaten redeten sie
hier,  dann  verabschiedete  sie  sich  und  ließ  ihn  einfach
stehen. Das war dem jungen Mann noch nie passiert. Jetzt sah
sie zu ihm hinüber und fragte: „Willst du auch etwas davon?“
Er verneinte, aber er stellte sich zu ihr. Und das Lokal sah,
dass sie sich nahekamen, ziemlich nahe, dann zahlte der junge
Mann, und sie zogen weiter. Aber dass sie ein Paar wurden,
später einen Sohn bekamen und heirateten, das wusste das
Lokal nicht mehr, dazu war es zu weit weg. Ob P. am nächsten
Tag gewartet hat? Lange sicherlich nicht.

Liebe ist doch das schönste, das es gibt. Es macht den
Menschen zum Menschen. Die vielen Sicherheitsschlösser an der
Brücke machen sie schwer. Il ponte degli innamorati. Wie
lange wird die Liebe zwischen A + D halten? Vielleicht nur



ein paar Wochen, aber sie hat sich manifestiert, und es sind
wunderschöne Wochen, unverwechselbare.

 

In Wasser und Luft                                           
               

Ich reiche dir meine Hand.
Du lebst im Wasser,
mein Element ist die Luft.
Wie können wir gemeinsam leben?
Auch wenn wir einander noch so wollen,
Liebe baut Brücken,
aber nicht solche.
Du wirst mein Wassergedanken bleiben
und ich dein Wunsch vom Fliegen.

Jetzt  kommt  eine  Pause,  Zeit,  um  die  Eindrücke  sacken  zu
lassen. Waren es nicht vielfältige? Aber es geht weiter, es
geht immer weiter. Demnächst.



Graffito  Schädel  mit  OX  und
gekreuzten  Knochen  mit  Aufschrift
VAMPOMA

Johannes Tosin
(Text und Foto)

www.verdichtet.at | Kategorie: think it over | Inventarnummer:
25123

Zwei belanglose Geschichten
Eins

http://www.verdichtet.at/wp-content/uploads/2025/06/Graffito-Schädel-mit-OX-und-gekreuzten-Knochen-mit-Aufschrift-VAMPOMA.jpg
http://www.verdichtet.at/?page_id=428
http://www.verdichtet.at/?p=20170


Manchmal  denke  ich  noch  an  damals,  es  muss  ein  Sommertag
gewesen  sein,  zu  Beginn  der  2010er  Jahre.  Ich  stieg  in
Heiligenstadt in die U4 und sah, dass eine junge Frau links
von mir Platz nahm. Von ihr ist mir in Erinnerung geblieben,
dass sie sich gleich auf die erste freie Bank hinter der Tür
setzte und dass ihre Wangen rot waren. Ob ich sie damals
angesprochen habe, weiß ich nicht, und wenn ja, dann sicher
nur etwas Belangloses. Ich könnte auch nicht mit Sicherheit
sagen, ob es eine Touristin oder eine Wienerin gewesen ist.
Sie wäre mir vielleicht gar nicht aufgefallen, wenn nicht ihr
Kleidungsstil dem einer guten Bekannten ähnlich gewesen wäre.
Wohin sie fuhr, weiß ich leider nicht.

 

Zwei

An  einem  warmen  Sommertag  kam  ich  aus  dem  vierten  Bezirk
zurück.  An  einer  Ampel  sah  ich  eine  junge  Frau  in
Plateausandalen, die über die Straße ging. Dabei waren die
Bässe aus einem vor der Ampel stehenden Auto zu hören. Die
junge Frau schien im Rhythmus dieser Musik über die Straße zu
gehen und stieg in die U4 in der Kettenbrückengasse ein. Ich
weiß nicht, warum ich ein solches Glück hatte, aber sie stieg
gemeinsam mit mir an der Haltestelle Friedensbrücke aus. Als
sie die Station verließ, ging sie wieder bei einer Ampel über
die Straße. Diesmal fehlte mir die Musik. Aber ich spürte ein
kleines Glücksgefühl, sie in einem anderen Bezirk noch einmal
sehen zu dürfen.

Ich bin mir bewusst, dass es so viele Menschen gibt, die nur
an einem einzigen Tag die U4 benützen. Und ich weiß auch, wie
flüchtig die Begegnungen der Menschen zueinander in der U-Bahn
sind. Rückblickend hätte ich gerne den beiden Frauen etwas
Nettes  gesagt,  aber  ein  ungeschriebenes  Gesetz  hält  die
Menschen in den öffentlichen Verkehrsmitteln auf Distanz.

Natürlich  weiß  ich  auch  nicht,  ob  es  den  beiden  Frauen



gefallen hätte, angesprochen zu werden.

Gerne  hätte  ich  ihnen  aber  die  Wertschätzung  zuteilwerden
lassen, die sie verdient haben.

Michael Bauer
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Dasein voller Lücken
Ein Leben voller Lücken,
mit Ecken und Kanten versehen,
ohne unsere Schwächen zu verstehen,
was kann uns damit glücken?

Mängel, Haken und Ösen,
ist das die Wurzel alles Bösen?
Können wir am Ende nur noch träumen
und dabei unser wahres Glück versäumen?

Wir Menschen sind alles andere als perfekt,
doch das macht unser Dasein bunt, nicht defekt,
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darum gibt es keinen Grund für Trauer oder Groll,
leben wir optimistisch und hoffnungsvoll.

Dario Schrittweise
dario-schrittweise.org
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