
Piano Man
Die Nacht bricht langsam herein, breitet sich wie ein dünner
Schleier  vor  ihm  aus.  Der  Highway  scheint  nicht  enden  zu
wollen.  Sein  Nacken  schmerzt,  die  Lider  werden  zunehmend
schwer.

„Mist, ich brauche eine Mütze voll Schlaf“, murmelt er in das
dunkle  Innere  des  Mietwagens.  Ein  kurzer  Blick  auf  den
Bildschirm  des  Navigationssystems  lässt  seine  Hoffnungen
jedoch schwinden. Nichts weit und breit. Null! Nada! Keine
Tankstelle, kein Parkplatz, keine Häuser, gähnende Leere und
Öde rundherum. Er tritt aufs Pedal.

In  der  Ferne  plötzlich  Lichter!  Nicht  weit  entfernt  vom
Highway.  Ein  paar  Bäume  säumen  die  Zufahrt.  Kontrolle  am
Bildschirm des Navis. Eigenartig, hier ist nichts verzeichnet,
denkt er.

„Motel“ steht auf einer verrosteten, altertümlich wirkenden
Tafel  neben  der  staubigen  Zufahrt.  Die  Lichter  der
Autoscheinwerfer  fangen  ein  altes,  dunkelrot  gestrichenes
Gebäude mit schwarzen Fensterläden ein. Der Parkplatz davor
ist leer. Wenigstens sieht er Beleuchtung hinter den Fenstern
im Erdgeschoß. Tom greift nach seiner Reisetasche am Rücksitz
und freut sich auf eine Dusche und ein gemütliches Bett.

Ein  leiser  Klingelton  ist  zu  hören,  als  er  die  knarzende
Holztür öffnet. Ein schwach beleuchteter Gang führt zu einem
Pult, dahinter steht mit dem Rücken zu Tom ein weißhaariger
Mann, er trägt einen Frack. Tom schmunzelt bei dem Anblick.
Der Mann, wohl der Portier, dreht sich um. Tom weicht einen
Schritt zurück.

„Oh!“, entfährt es ihm unabsichtlich. ‚Der Typ sieht eins zu
eins aus wie Anthony Hopkins‘, denkt er bei sich.

„Guten Abend, Sir. Sie sehen müde aus. Ein Zimmer gefällig?“,
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entgegnet der Portier mit den blauen Augen. Erst jetzt bemerkt
Tom leise Musik im Hintergrund, sieht den schmalen Gang, die
alten Bilder an den Wänden, er nimmt einen eigentümlichen Duft
wahr, der ihm einerseits bekannt ist, aber nicht vertraut. An
der Decke hängt ein riesiger Kronleuchter, der nur fahles
Licht  von  sich  gibt.  Eine  schlanke  Frau  mit  schwarzen,
rückenlangen Haaren in einem weißen, bodenlangen Kleid betritt
den  Gang  und  kommt  auf  ihn  zu.  Ihre  Lippen  sind  blutrot
geschminkt, dunkle, große Augen strahlen ihn an, ihr Teint ist
makellos,  wie  Alabaster.  Unter  der  feinen  Spitze  des
Oberteiles zeichnen sich verführerisch die prallen Brüste ab,
Tom zwingt sich, nicht hinzusehen.

‚Kein Büstenhalter, krass!‘, denkt er sich. Die Frau lächelt
ihn an, reicht ihm die feingliedrige Hand.

„Ich zeige dir gleich das Zimmer!“ Während sie von Anthony
einen alten Schlüssel mit einem großen Holzanhänger, auf den
die Sieben aufgedruckt ist, entgegennimmt, steigt Tom erneut
dieser Geruch in die Nase.
‚Cannabis, oder?‘, fragt er sich und schmunzelt.

Tom  folgt  der  Frau  wortlos  über  die  Treppe,  sie  schließt
Zimmer Nummer Sieben auf. Er bemerkt die weißen Plateauschuhe,
in  denen  sie,  sanft  wie  eine  Feder,  Richtung  Fenster  zu
schweben scheint. Sie zieht die Gardinen zur Seite und öffnet
einen Fensterflügel. Die Musik ertönt jetzt lauter, sie muss
wohl von einem Hinterhof kommen. Aus einem schwarzen Schrank
entnimmt sie eine Flasche und zwei Kristallgläser, füllt ein
tiefrotes Getränk in die Gläser und reicht ihm eines.
„Herzlich willkommen, Fremder!“, haucht sie ihm ins Ohr, „du
kommst uns noch besuchen, ja? Wir sitzen im Garten.“ Sie leert
das Glas in einem Zug und verlässt das Zimmer.

,Holla,  die  Waldfee!  Wo  bin  ich  denn  da  gelandet?‘  Tom
schüttelt den Kopf und nimmt einen großen Schluck. Bitteres
Zeug, lauwarm, er hat sowas noch nie getrunken. Er sieht aus
dem  Fenster.  Im  Hof,  an  der  Rückseite  des  Motels,  sitzen



einige  Männer  um  einen  großen  Tisch.  Sie  sind  eigenartig
gekleidet, manche in Schlaghosen und ärmellosen Pullis über
bunten  Hemden  mit  langen  Kragen,  einige  haben  altmodische
Haarschnitte und alle himmeln die bildschöne Frau an, die
soeben wieder zu ihnen zurückgekommen ist. Sie setzt sich keck
auf den Schoß eines Mannes und küsst ihn leidenschaftlich auf
den Mund.

Hinter  dem  Grünstreifen  des  Gartenlokales  sieht  Tom  jetzt
einen  Parkplatz.  Mehrere  Autos  älteren  Baujahres  stehen
ordentlich  nebeneinander,  genau  genommen  sechs  Stück.  Die
Autos scheinen zu den Männern zu passen. ,Maskenball oder
Junggesellenabschied?‘, fragt er sich. Die Musik wird lauter,
und die Fee erhebt sich und tanzt elfengleich.

Tom wird komisch schwindelig, alles um ihn herum beginnt sich
zu drehen. Sein Herz pocht beim Anblick der tanzenden Frau,
die Musik dröhnt in seinen Ohren, die Gerüche dringen intensiv
in seine Nase, scheinen im Kopfinneren zu explodieren, die
Farben rundherum werden grell und verschmelzen ineinander wie
in einem Aquarellgemälde. Tom stolpert aus der Tür, über die
Treppe  hinunter,  sucht  den  Ausgang  zum  Garten  und  kommt
atemlos im Freien an. Die sechs Männer am Tisch verstummen,
alle Augen sind auf Tom gerichtet. Einige nicken ihm zu und
lächeln,  die  Fee  hält  im  Tanzen  inne  und  bewegt  sich
geschmeidig  auf  Tom  zu.

„Schön, dass du bei uns bist, Fremder!“, haucht sie in den
Sommerabend.

„Was wird denn hier gefeiert?“, fragt Tom, noch immer außer
Atem. Ein brünetter, schlanker Typ mit Pilzkopffrisur wendet
sich an Tom:
„Wir feiern das Leben! Jeden Tag aufs Neue!“

Die Fee tanzt zu einem kleinen Tisch an der Hausmauer, daneben
sieht  Tom  ein  Piano  stehen  und  weiter  rechts  davon  eine
Jukebox. Am Tisch steht ein hoher Wasserbehälter mit mehreren



Hähnen,  sieben  antike  Kristallgläser  mit  einer  grünen
Flüssigkeit  sind  unter  diesen  platziert,  auf  den  Gläsern
liegen gelochte Silberlöffel mit einem Stück Zucker darauf.
Die Fee dreht einen Hahn des Wasserbehälters auf und jeder
Tropfen, der in das darunter stehende Glas fällt, hinterlässt
in der grünen Flüssigkeit milchige Spuren, sie wirken wie
feine Nebelfäden, die langsam mit dem Grün verschmelzen. Tom
beobachtet das Schauspiel, kalte Schauer laufen über seinen
Rücken,  gleichzeitig  ist  ihm  heiß,  und  er  fühlt  sich  wie
benommen.  Die  Fee  nimmt  das  Glas  und  reicht  es  Tom.  Sie
streichelt mit den rot lackierten Fingernägeln langsam über
die nackte Haut seines Unterarmes, über seine Schulter hinweg
bis zum Hals und hält an seinem Ohr inne. Sie beugt sich vor
und flüstert:
„L‘heure verte“. Tom versteht nur Bahnhof. Die Berührungen
machen ihn halb verrückt. „Trink, Fremder!“, fordert sie ihn
auf.  Ihr  Atem  riecht  nach  Kräutern,  irgendwie  nach  Anis,
Fenchel …

Tom nimmt einen Schluck und seine trockene Kehle verlangt nach
mehr. Nach mehr Flüssigkeit, nach mehr Berührung.
„Komm! Setz dich ans Piano und spiele für uns!“
„Es ist ewig her, seit ich das letzte Mal gespielt habe … aber
woher weißt du …?“, will Tom einwenden.
„Sing us a song, you‘re the piano man …“, fangen die Männer am
Tisch zu singen an.

Die Frau setzt sich ans Piano neben Tom und streichelt seinen
Rücken. Toms Finger scheinen nun wie selbstverständlich über
die Tasten zu fliegen, machen sich selbständig. Ein Mann am
Tisch zieht eine Mundharmonika aus seiner Hosentasche.
„… well we’re all in the mood for a melody and you’ve got us
feelin’ alright … la la la …“, stimmen nun alle mit ein.

Tom spielt und alle singen, die Frau tanzt und verführt, neckt
die Männer. Ein lauer Nachtwind kühlt die erregten Gemüter,
lässt Toms Schweißperlen trocknen. Er weiß nicht, wie spät es
ist, er weiß nicht, wo er ist, er weiß gar nichts mehr. Die



Fee zieht ihn vom Piano weg, die Musik endet trotzdem nicht,
die Tasten bewegen sich wie von Geisterhand. Sie tanzt mit ihm
durch den Abend, drückt sich fest an ihn, er spürt jede Faser
ihres schlanken Körpers, er ist elektrisiert.

„Wirst du mich retten, Piano Man?“, fragt sie ihn plötzlich
mit trauriger Stimme. „Ja … ja, natürlich. Aber …?“, stottert
Tom.
Stille.
Tom öffnet die Augen. Sein Kopf brummt, ein fahler Geschmack
macht sich in seinem Mund breit, leichte Übelkeit überkommt
ihn. Er sieht zerwühlte Bettlaken neben sich, versucht, sich
zu erinnern, es ist zwecklos.
„Was zum Geier …?“

Das Fenster steht noch immer offen, eine zarte Melodie dringt
an sein Ohr. Tom steht vorsichtig auf, er hat Angst, dass sich
wieder alles um ihn herum drehen könnte. Er läuft nackt ans
Fenster  und  glaubt,  seinen  Augen  nicht  zu  trauen.  Sein
Mietwagen ist nun neben den anderen Autos geparkt. Wie ist der
bloß dahin gekommen? Sein Blick schweift in den Garten, dann
sieht er sie. Die dunkelhaarige Schönheit, heute in einem
roten, bodenlangen Kleid. Sie trägt einen geflochtenen Korb
und pflückt Blumen, die sie liebevoll in diesen platziert, sie
summt ein Lied … „Piano Man“ …
„Mein Gott, sie ist so wunderschön!“ Ihr Anblick verursacht
Herzrasen bei Tom.

Er  läuft  durchs  Zimmer,  zieht  sich  an  und  verlässt  mit
Reisetasche und zerwühlten Haaren den Raum.
„Ich muss weg von hier, verflucht!“, flüstert er mit zittriger
Stimme. Er sucht den Autoschlüssel in der Jackentasche, findet
ihn nicht, rennt zum Pult am Eingang und drückt mehrmals wie
von Sinnen die Tischklingel.
„Verdammt! Hallo? Ist hier jemand?“

Anthony kommt aus einer Seitentür und lächelt ihn an.
„Sir, wie kann ich Ihnen helfen?“



„Ich  will  auschecken,  schnell.  Und  wer  hat  meinen
Autoschlüssel?“  Tom  stottert  weiter,  ihm  wird  wieder
schwindelig. Die Fee betritt den Gang, lächelt ihn an, küsst
ihn auf den Mund.
Wortlos stellt sie die Blumen auf das Pult.
Anthony sieht Tom tief in die Augen, beugt sich etwas nach
vorne und flüstert:
„Du bist Nummer Sieben in der Runde, es ist vollbracht. Dieses
Hotel kannst du nie mehr verlassen, du gehörst jetzt ihr, für
immer!“
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