
abwesenheitsnotiz  :  auf
urlaub
ich habe keine gegenwart, nur verlorene gefühle, auf einem
balkon  ohne  haus,  moos  oder  sand  unter  den  füßen  (meine
unfähigkeit, zwischen beidem zu unterscheiden), ein leben in
abwesenheitsnotizen, im nachtkästchen, gespräche nur in den
entwürfen, im mailaccount, wir blättern nicht mehr zurück, wir
scrollen nach unten, mir fehlt das rascheln der seiten oder
seine notizen auf meinen rändern oder die scheinbare leere in
unseren atemzügen dazwischen, manchmal.

ich trete vom balkon, zurück in einen anderen raum, in eine
andere vergespensterung, alles ist verfärbt, die vorhänge sind
altrosa,  der  bettüberwurf  minzgrün,  wir  fotografieren  das
zimmer, wir fotografieren uns, verlaufen im spiegel, bevor wir
die kofferinhalte, bevor wir uns über den raum verstreuen, ich
google den schnellsten weg zum meer oder ich lese ihr vor, von
touriseiten, was wir uns alles ansehen könnten, die castello
di duino, den rilkeweg, triest, point portopiccolo, wir reden
und  lachen  und  reden  und  ich  schiebe  die  ungeschriebenen
gedichte  im  kopf  zur  seite,  schiebe  es  zur  seite,  ich
verschmerze  das  heute  nicht.

wir spielen strandurlaub im märz, wir spielen außerhalb der
saison, vor geschlossenen lokalen und ohne gäste, zwischen
zwei  steinen  treibt  eine  qualle  an  der  wasseroberfläche.
„glaubst du, dass die tot ist?“, fragt sie mich, dann schaut
sie  auf  ihr  handy.  ihre  locken,  meine  zigaretten,  unsere
strandkleider, nur ich ziehe mich aus, obwohl das meer zu kalt
ist, mein bikini passt nicht mehr, der busen quillt über,
jeder schritt ins wasser ist ein abrutschen, an den steinen,
an mir selbst, ich bin froh, dass nur sie mich beobachtet,
kein anderer blick ruht auf mir, auf meinem unförmigen körper,
auf meinem fehlenden gleichgewicht, der abweisende untergrund,
kein halt zu finden, sie fotografiert mich, als nur mehr mein
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kopf  aus  dem  wasser  schaut,  ein  beweisfoto  gegen  die
ungezählten porträtfotos, die ich später von ihr festhalten
werde, am steg, in perfekter pose, wir reden und lachen und
reden, an meinen beinen klebt sand, zwischen unseren wörtern
verkleben  sich  die  abwesenheiten,  die  menschen,  die  uns
fehlen,  sie  sind  ohne  absicht  verblieben,  sie  wollten  ja
nicht, dass wir eigenständig weiterfühlen: es war nur ihr
versehen, unser gefühl.

„mir tut das herz so weh“, sagt sie und ihr glaube ich das.
„manchmal hilft es schon, nicht mit der eigenen geschichte
alleine zu sein“, antworte ich, weil ich nach etwas suche, das
groß genug sein könnte. ich warte auf ein enden, sie meint:
„ich hab einen stein auf die qualle geworfen. sie ist wirklich
tot.“
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