
Schneeschmelze
Rosa lief mit der Öllampe in der Hand durch die finstere
Nacht, ein eisiger Wind peitschte ihr die Schneeflocken hart
ins  Gesicht  und  es  fiel  ihr  schwer,  durch  die  hohen
Schneeverwehungen  vorwärtszukommen.
„Schnell, Mädel, lauf zur Hebamme und bring sie her! S‘Nannerl
bekommt  ihr  Kind!“  Mit  diesen  Worten  hatte  sie  die  alte
Bäuerin mitten in der Nacht geweckt.

Die  einzigen,  knöchelhohen  Paar  Schuhe  von  Rosa  waren
abgetragen und löchrig, das dicke Leinenkleid hing nass und
kalt  an  ihren  schmalen  Beinen,  der  Lodenmantel  war
fadenscheinig und wärmte nur wenig. Seit fünf Jahren war sie
jetzt  beim  Seppenbauern  als  Dienstmagd  angestellt,  und  in
dieser Zeit, seit ihrem zwölften Lebensjahr, war sie nicht
mehr richtig gewachsen. Sie sah auch nicht aus wie siebzehn,
sie war klein, schmal und unterernährt. Rosa hatte jeden Tag
Hunger, aber das interessierte niemanden.
„Sei froh, dass du ein Dach über dem Kopf hast und eine warme
Suppe, bei deiner Großmutter wärst du längst verhungert!“,
hatte sie die Altbäuerin mal geschimpft.

Endlich  angekommen  bei  der  Hebamme  machten  sich  die  zwei
Frauen schnell auf den Rückweg zum Bauernhof, Rosa war keine
Pause gegönnt. Gerade noch rechtzeitig zur Niederkunft kamen
sie an. Für Rosa brach eine anstrengende Zeit an, sie musste
die  kommenden  Wochen  den  Säugling  hüten,  damit  sich  die
Jungbäuerin von der Geburt erholen konnte.

Um spätestens 21 Uhr fiel Rosa jeden Abend müde, abgekämpft
und hungrig ins Bett, neben ihr schlief der Säugling in einem
geflochtenen Korb. Sobald das Kind zu schreien anfing, brachte
Rosa es zu Nannerl zum Stillen. Sie musste warten, bis es
fertig getrunken hatte und nahm es wieder mit in ihre kleine
Kammer. Es war eisig kalt, Rosa packte den Säugling ganz warm
ein und achtete darauf, dass das Kind nicht fror. Um vier Uhr
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früh stand Rosa auf, heizte den Ofen in der Küche und der
Stube und versorgte dann die Tiere am Hof. Der Wind pfiff um
die Stallungen, Rosa zitterte am ganzen Leib. An den Kühen und
Kälbern konnte sie sich wenigstens ein klein wenig wärmen,
während sie den Stall ausmistete.
Nach  der  Stallarbeit  gab  es  für  alle  ein  kümmerliches
Frühstück  –  lauwarme  Milchsuppe  mit  etwas  Brot.  Die
Dienstboten bekamen das alte, harte Brot von der Vorwoche, nur
der Herrschaft war das frisch gebackene vorbehalten.

Nach diesen anstrengenden Wochen wurde Rosa krank. Sie hatte
hohes Fieber, Kopf- und Gliederschmerzen und sie hustete sich
die Seele aus dem Leib. Der alte Knecht, Matthias, bemerkte
Rosas glühende Wangen beim Frühstück und sprach die Altbäuerin
an:
„Die Rosa gehört ins Bett und ein Arzt muss her. Seht euch das
Mädel doch an? Die stirbt euch noch weg.“
„Das wäre ja noch schöner! Wer soll denn für die Arztkosten
aufkommen?  Die  hat  doch  nichts  Erspartes!  Und  bis  Maria
Lichtmess bleibt sie hier am Hof als Dienstmagd!“, keifte die
Alte.
Der Seppenbauer funkelte Rosa streng an und spuckte abwertend
auf die Holzdielen.
„Na, wo hast dich denn herumgetrieben, weil du plötzlich so
krank bist?“, meinte er.
„Kann ich bitte heißen Tee haben und eine kräftige Suppe,
Bauer? Dann werde ich sicher schnell wieder gesund“, flehte
Rosa die Bauersleute an.
„Nichts da. Geh an die Arbeit. Wo kommen wir denn da hin, wenn
plötzlich  jeder  eine  Sonderbehandlung  möchte?“  Die  Bäuerin
ging wieder zurück in die Küche an den Herd.

Matthias schüttelte den Kopf und nahm Rosa an der Hand.
„Komm, Rosa. Ich helfe dir.“ Am Vormittag musste Rosa immer
die schweren Wasserkübel vom Brunnen in den Stall tragen und
das Vieh tränken. Außerdem war noch das Getreide mit einem
Dreschflegel zu schlagen, damit die Pferde am Hof Korn hatten.



Mit zittrigen Beinen und aus voller Brust hustend verrichtete
sie ihre Arbeiten. Der Knecht half ihr, soweit es möglich war,
denn er hatte selber noch einiges an Aufgaben zu erledigen.
Rosa konnte an diesem Abend nicht einschlafen. Sie wollte am
liebsten weglaufen, aber sie wusste nicht, wohin. Bis Anfang
Februar war sie verpflichtet am Hof. Erst dann bekam sie ihren
Lohn vom letzten Jahr ausbezahlt. Wenn es die Bauersleute gut
mit den Dienstboten meinten, gab es zusätzlich vielleicht noch
Schuhe oder neue Kleidung. Sie hielt das bei den Seppenbauern
aber für sehr unwahrscheinlich.

Die Bettwäsche in der Kammer waren mit einer dünnen Eisschicht
bedeckt. In den Räumen der Dienstboten herrschte im Winter
immer  eisige  Kälte.  Rosa  hielt  es  nicht  mehr  aus,  sie
schleppte sich in den Stall, legte sich neben die Kälbchen ins
Stroh und deckte sich mit alten Leinensäcken zu. Bald fiel sie
in einen tiefen Schlaf.
Ganze vier Tage blieb sie so im Stall liegen, trank manchmal
einen Schluck Milch aus dem Euter der Kühe und legte sich
wieder hin. Niemand kümmerte sich um sie, aber zum Glück wurde
sie auch nicht mehr aufgefordert, ihrer Arbeit nachzugehen.

Am fünften Tag ging sie verschmutzt, stinkend und abgemagert
über den Hof zum Bauernhaus. Ein Pferdegespann fuhr gerade
durch das Einfahrtstor und auf dem Kutschbock saß der Alois
aus dem benachbarten Ort. Rosa kannte ihn schon länger, er
holte sich immer Holz vom Seppenbauern. Er hatte sich vor
einiger Zeit mit seiner Frau ein kleines Haus am Dorfrand
gebaut, er war Hufschmied und verdiente sich damit mehr recht
als schlecht den Unterhalt. Die meisten Bauern zahlten in
Naturalien, er hatte wenigstens zu essen. Vor einigen Jahren
war die Frau von Alois gestorben, an der Schwindsucht, wie es
hieß.
„Rosa!  Bist  du  das?“,  rief  er  entsetzt.  „In  aller
Herrgottsnamen,  wie  siehst  du  denn  aus?“
„Ich war krank, Alois. Jetzt geht es mir aber wieder besser.“
Rosa war beschämt und schlüpfte schnell durch die Tür ins



Haus.

Sie nahm einen Holzkübel, um Wasser zu holen. Der Brunnen lag
außerhalb des Hofes, in der Nähe des Einfahrtstores. Aus dem
Hofinneren hörte sie plötzlich laute Stimmen.
„Bist du denn von allen guten Geistern verlassen? Die Rosa
sieht ja schrecklich aus! Lässt du sie verhungern?“, hörte sie
die Stimme von Alois.
„Das sind nicht deine Angelegenheiten! Die Rosa soll froh
sein, dass sie bei uns ist. Ihre Großmutter kann sich nicht
noch um ein weiteres Balg kümmern.“
„Am liebsten würde ich sie einpacken und mitnehmen. So kann
das nicht weitergehen, Sepp! Soll ich dem Arzt sagen, er muss
mal  vorbeischauen?  Dann  wirst  du  aber  dein  blaues  Wunder
erleben!“
„Das Angeld ist bezahlt, die Rosa bleibt bis Lichtmess hier!
Dann kannst du sie von mir aus holen, das unnütze Weibsbild.“

Rosa lief schnell in das Haus zurück, ehe sie jemand sah. Ihr
Herz pochte! Konnte das wahr sein? Würde sie wirklich endlich
wegkönnen von diesem Hof? Bis zweiten Februar waren es nur
noch einige Tage, die hielt sie sicher noch aus.
Abends hörte sie dann die Bauersleute über Alois reden, sie
lachten und machten Witze. Sie wollten es nicht glauben, dass
der Mann so dumm sein konnte.
Pünktlich an Lichtmess begann die Schneeschmelze und an diesem
Tag fuhr Alois auf den Hof.
Die Altbäuerin wartete an der Eingangstür und stemmte ihre
Arme in die breite Taille.
„Na, Alois? Meinst du es wirklich ernst? Bist um die Rosa
gekommen?“, fragte sie ihn mit scheinheiliger Stimme.
„Das ist richtig. Wo ist sie? Ich nehme sie gleich mit.“
„Ich verstehe gar nicht, was du dir an dem Mädel siehst,
hässlich, wie sie ist. Und zur Arbeit taugt sie auch nicht“,
fauchte die Alte weiter.

Rosa  hatte  ihr  bestes  Kleid  angezogen,  ihren  kleinen
Lederkoffer  in  der  Hand  und  schlich  sich  an  der  Bäuerin



vorbei.
„Rosa, hast du auch deinen Lohn vom letzten Jahr bekommen, wie
es dir zusteht?“, fragte Alois leise.
„Ja. Es ist zwar nicht viel, aber immerhin kann ich heute den
Hof verlassen.“ Rosa lächelte.
Geschickt kletterte sie auf den Kutschbock und beide fuhren
sie vom Hof des Seppenbauern. Ein Jahr später heirateten sie.
Alois  war  zwölf  Jahre  älter  als  Rosa  und  die  Ehe  blieb
kinderlos.

——————–

Der Schnee schmilzt unter meinen Stiefeln, das Februarlicht
dringt  sanft  durch  die  knorrigen  Äste  der  Pappeln  am
Friedhofsweg. Ich zünde eine Kerze an, wie alle Jahre an Maria
Lichtmess. Auf dem Grabstein steht in geschwungener Schrift:
Maria Gruber 1901 – 1926
Alois Gruber 1899 – 1977
Rosa Gruber 1911 – 2000

Tante Rosa hat meinem Mann und mir damals das kleine Haus
vererbt.  In  ihrer  Schlafkammer  habe  ich  in  einer  alten
Holzkommode die Tagebücher gefunden. Sie hat erst später ihre
Erlebnisse in dünne Hefte geschrieben. Die Kriegsjahre haben
sie einigermaßen gut überstanden, die Pferde wurden gebraucht
und mussten ja beschlagen werden, Alois hatte immer Arbeit.
Rosa war an der Seite ihres Mannes glücklich gewesen. Sie war
ihm eine gute Ehefrau.
Die Enkeltochter zupft an meinem Mantel: „Oma, wer ist denn
hier begraben?“
„Hier liegt meine Tante Rosa, liebe Laura. Eine wundervolle
Frau, die von Onkel Alois aus der Eiseskälte gerettet wurde.“
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