
Völkerball  oder  100  Jahre
Frauenwahlrecht
Ein Ständchen mir selbst zum 71. Geburtstag
begonnen am 17.2., beendet am 23.2.19, 12 h 30

Vor langer Zeit, vor einer Ewigkeit von sechzig Jahren, lebte
in einem Provinzstädtchen ein Mädchen, mit dem ich Vor- und
Nachnamen gemeinsam habe. Aufgrund der ständigen Machinationen
der Zeit und der unergründlichen Kombinationen des Erbgutes
ähnle ich ihm nicht mehr. Doch wenn man ihr eine Photographie
dieser schmächtigen, blondhaarigen, romantisch dreinblickenden
Fremden  zeigte,  würde  ihr  die  grausame  Entstellung  dieser
jugendlichen  Züge  bewusst  werden,  die  in  diesem  Gesicht
Gestalt angenommen hat. Aber niemand hielt ihr ein Bild vor,
und sie selbst vermied es, eines anzuschauen und sich mit dem
zu konfrontieren, was sich unausweichlich zu dem dauerhaften
Ich entwickelt hatte. Und zwar nicht aus Furcht oder Trauer,
sondern einfach weil das Geheimnis des Vergehens der Zeit zu
verwirrend geworden ist. Verging sie vor sechzig Jahren zu
langsam, verfliegt sie mit den Jahren immer schneller.

Niemand weiß, wohin sie fliegt, verschwindet, sich aus dem
Staub macht, bis nichts mehr übrig sein wird als Staub. Die
Photographie  würde  sich  ohnedies  der  für  immer
hoffnungsreichen, verlorenen Mischung aus möglicher Unschuld,
wunderbarer  Traumkraft  und  dumm-glückseliger  Unerfahrenheit
widersetzen.  Was  sich  dagegen  nicht  löschen,  niemals,  nie
wegstecken oder fälschen lässt, ist das innere Bild, zu dem
manche auch Erinnerung sagen. Noch stärker als diese ist das
in den Körper eingeschriebene Gefühl, in die Seele eingebrannt
wie ein Brandmal auf der Pferdehinterbacke.

Dann, nach all diesen Jahren der Missachtung, sitzt die alte
Frau  am  anderen  Ende  der  Welt  in  der  Bibliothek  einer
Universität  und  schreibt  ihre  Erinnerungen  auf,  fühlt  den
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alten Bildern mit ihren Gefühlen nach. Diesmal hat sie junge
Verbündete. Sie sind aus einer anderen Weltenecke in dieses
sonnige Land am Palmenpazifik gekommen und haben grauenhafte
Zeitläufte hinter sich. Sie erklären ihr, dass sie kein Recht
habe, ihre Vergangenheit zu zensieren. Gerade weil sie aus dem
Reich der Zensur und der Fälschungen stammen. Sie müsse das
aufschreiben und die Welt damit konfrontieren. Sogar in ihre
Muttersprache  wollen  sie  die  Geschichten  übersetzen.  Geld
genug, sie arbeiten im Silicon Valley. Sie sei zwar nicht in
der Lage, den Verlust der unwiederbringlichen Zeit rückgängig
zu machen, aber durch ihre Äußerungen hindurch hörte sie eine
unverkennbare  Stimme,  die  einst  in  einer  lang  vergangenen
Gegenwart, scheinbar aus dem Nichts heraus gekommen war. Die
Erzählung  begann  mit  den  Worten:  „Meine  Turnlehrerin  hieß
Henriette und war eine lächerliche Frau.“

Meine Turnlehrerin hieß Henriette und war eine lächerliche
Frau. Mit ihren etwa 30 Jahren war sie für uns Zehnjährige
uralt. Unser größtes Problem bestand aber darin, dass sie
unbeschreiblich hässlich war und dazu noch ein Krüppel. Sie
hatte für ihren kleinwüchsigen Körper einen viel zu großen
Kopf und einen Buckel auf dem Rücken wie eine Schildkröte.
Schwer  kurzsichtig,  Stielaugen  hinter  einer  dicken  Brille.
Noch schlimmer war ihr Name. Es schüttelte uns vor Lachen und
Abscheu, wenn wir nur an ihn dachten. Henriette. Hen-riette!
Alle zehn- und elfjährigen Mädchen sind von Natur aus schön,
ob sie es wissen oder nicht. Hässlichkeit und Abweichungen
empfinden sie als eine Beleidigung, als eine Negierung ihrer
Jugend und eine ungerechtfertigte Vorwegnahme ihrer möglichen
Zukunft, von der sie nichts ahnen.

Ich  weiß  auch,  wie  unendlich  grausam  und  ungerecht  junge
Menschen sein können, wahrscheinlich aus Rache für all die
Demütigungen während des Kleinseins und das unendliche Warten
auf das Erwachsenwerden. Aus dem zu kurzen, dicken, dafür aber
faltigen Hals der Henriette drang eine Lispelstimme, die sich
in ein pfeifendes Piepsen verwandelte, wenn sie sich besonders



bemühte,  Befehle  zu  geben.  Es  klang  so,  als  wollte  eine
Zwergmaus brüllen. Der faltige, stummelige Hals schwoll an wie
bei einem Ochsenfrosch, und auf den Wangen zeichneten sich
rote Flecken ab.
Später  sah  ich  einmal  ein  Bild  des  brasilianischen
Giftfrosches und dachte, er sollte Henriette heißen. Mädels,
aufstellen! Zu zweit in einer Reihe! Achtung, Abmarsch! Von
ihrem  Alter  her  könnte  sie  das  beim  BdM  (Bund  deutscher
Mädchen) gelernt haben. Außerdem sagt man bei uns „Mädchen“,
nicht wie im Dritten Reich „Mädels“. Wir wurden dreizehn Jahre
nach  dem  Zweiten  Weltkrieg  ziemlich  verwöhnt  von  seinen
Relikten.

Zum Beispiel, unser Englisch-Lehrer, Herr Professor Wollmann,
den  liebten  wir  alle.  Er  hatte  nur  einen  Arm,  der  leere
Anzugsärmel steckte immer akkurat in der Tasche. Das linke
Auge war aus Glas, größer und unbeweglich. Oft musste er den
Unterricht unterbrechen, um über dem Waschbecken eine Pille
einzunehmen, und sein Gesicht mit Wasser bespritzen. Oder er
stürzte aus der Klasse und lief dann den Gang auf und ab.
Stalingrad.  Phantomschmerzen  im  linken,  erfrorenen,
amputierten, nicht mehr vorhandenen Arm. Vor allem in den
Fingern  sollen  die  Schmerzen  unerträglich  sein.  Sie  kamen
immer  besonders  heftig  beim  Wetterwechsel.  Mit  Professor
Wollmann nahmen abstrakte Worte wie Weltkrieg und Stalingrad
eine konkrete Gestalt und Bedeutung an. Er war das Ideal eines
Lehrers, wobei ich mich nicht mehr erinnern kann, wie er das
anstellte, dass ich über Verehrung für ihn das Fach lieben
lernte, ich lernte für ihn und wollte alles so gut können wie
er.
So stiftete er mich an zu meiner Leidenschaft für alles Anglo-
Amerikanische,  was  aber  auch  mit  dem  aufkommenden
Zeitgeschmack  zusammenfiel.  Wir  lernten  von  ihm  feinstes
British English, das oft an mir bewundert wurde. Vor allem in
meinem ersten Jahr in New York genoss ich es, wenn ich für
eine  Engländerin  gehalten  wurde.  Das  war  wie  ein  uralter
Stammbaum und eine Adelung, quasi Mayflower.



In Zeichnen und Schönschreiben – das Fach gab es damals noch –
hatten  wir  in  der  1.  Klasse  den  Prof.  Stieglitz.  Er  war
wirklich alt und wird mit seinem Aussehen eher ein Relikt aus
dem Ersten Weltkrieg gewesen sein. Klein und hutzelig, eine
Missgeburt, ein Zwerg mit Buckel, einem Zwicker und übergroßen
Schuhen. Die buschigen Borstenbrauen über den Augen ließen ihn
dem Vogel seines Namens gleichen. Er war ein Schüttler, aber
ein  Zeichengenie,  ein  Meister,  ein  Maestro.  Nur  wenn  er
zeichnete, hielten seine Gliedmaßen ruhig. Er soll sogar den
jungen Schiele noch gekannt haben, sein Lehrer gewesen sein.
Im  Zeichensaal  saß  er  vorne  auf  einem  niedrigen
Kinderstühlchen  mit  drei  Treppenstufen,  angetan  mit  einem
weißen Malermantel, vor einer riesigen Staffelei. Er konnte
wahnsinnig schnell zeichnen. Sein Bleistift fegte über das
Papier wie ein Flederwisch. Er warf in Windeseile Konterfeis
von  bekannten  Persönlichkeiten,  Kollegen  und  uns  allen,
einzeln und in Gruppen, auf das Papier.

Ich habe aber bei ihm nichts gelernt. Aus einem bestimmten
märchenhaften Grund. Aber er musste uns auch in Schönschreiben
unterrichten. Und dazu gehörte damals noch die Kurrentschrift.
Mit  Redisfeder  und  Tusche.  Sogar  Gänsefedern  ließ  er  uns
schnitzen  und  Tinte  selbst  zubereiten.  Ruhe,  Disziplin,
Eindeutigkeit  –  das  war  nichts  für  mich.  Ich  wollte  kein
Kopiermönch werden. Ich war eine flüchtige Schmiererin und
liebte  es,  wenn  alle  Buchstaben  und  Zeichen  raus-  und
durcheinanderflogen.
Ich  fand,  die  sollten  nicht  so  in  Reih  und  Glied  in
militärischer  Formation  stehen,  sondern  frei  sein.  Prof.
Stieglitz  korrigierte  und  ermahnte  mich,  unermüdlich.  Der
komische Kauz war nicht bedrohlich, und trotzdem fürchtete ich
ihn  mehr  als  alle  anderen  Erwachsenen.  Denn  er  sah  dem
„Bucklicht  Männlein“  in  unserem  Familien-Liederbuch  „Frau
Musica“  zum  Verwechseln  ähnlich.  Er  war  es.  Ich  kannte
vierzehn Strophen mit den entsprechenden Abbildungen. Am Ende
des  Textes  stand:  Weitere  Varianten  in  allen  europäischen
Sprachen und Mythen.



Henriette holte uns von der Klasse ab und geleitete die kleine
Armee quer durch das Schulgebäude zum Turnsaal. Sie schien
Kolonnenmärsche und zackigen Schritt zu genießen. Ich habe
keine  Ahnung,  warum  wir  uns  nicht  selbst  dort  versammeln
durften.  Sie  dröhnte  mit  ihrer  Mäusestimme:  Mädels,  Riege
bilden, von der Größten bis zur Kleinsten. Gerade stehen! Kinn
vor,  Brust  heraus!  Henriette  hatte  nie  Turnkleidung  an,
sondern blieb in ihrem strengen, mäusegrauen Kostüm. Nur die
Pumps wechselte sie zu Turnpatschen aus schwarzem Klott. So
schritt sie die Mädchenriege ab wie ein General, und am Ende
kam das Kommando: Locker stehen! Die Erlösung. Das war der
Moment,  den  ich  am  meisten  fürchtete,  jeden  Montag  und
Donnerstag am Nachmittag nach dem Unterricht.

Die Gitti W. war von Anfang an die Größte und blieb es bis zur
Matura. Dann kamen die Bohnenstange Marietta H. und die schöne
Susi R., beide Ingenieurstöchter aus der Zuckerfabrik, die
blasse Edeltraud K. aus Sieghartskirchen, die Sportkanone Anni
S. und die Ungarin Zuza G. aus dem Flüchtlingsheim Judenau.
Dort lebten auch die Schwestern Marianne und Vera V., obwohl
Heimkinder, waren sie ziemlich groß gewachsen, was mir damals
ein Widerspruch zu sein schien. An die anderen dazwischen bis
zu mir kann ich mich kaum mehr erinnern.
Die zwei Waltrauden K. und M. dürften im ersten Drittel der
Riege gestanden sein. Bei der Traude K. war ich nie zu Hause,
ich wusste nur, dass ihre Eltern das beliebte Gasthaus zum
Schwarzen Adler am Hauptplatz führten. Bei der Waltraud M. war
ich  oft  zu  Besuch,  heimlich,  weil  sie  in  der  verrufenen
Kaserne wohnte, einem Arme-Leute-Quartier, wo sonst nur die
kinderreichen Zigeunerfamilien der Paganis und Burlezkis und
andere heimatlose Gesellen hausten. Die M.s waren ein Drei-
Frauen-Haushalt: eine alte, dicke, gehbehinderte Großmutter,
eine junge, strahlende Mutter und ihre wunderschöne Tochter
Waltraud, meine geheime Freundin.

Sie war in meinen Augen noch schöner als Schneewittchen, das
Leib gewordene Märchen vom Schneewittchen, mit gutem Ausgang.



Mir schien dies damals die ideale Familienkonstruktion und
beneidete  meine  Freundin  unendlich  für  ihre  Vater-  und
Bruderlosigkeit. Mir schien, sie lebten die absolute Freiheit.
Es gab unter ihnen nie Streit, immer nur offen ausgesprochene
und gezeigte Liebe und Fürsorge. Schon die Großmutter hatte
ihre Tochter unehelich bekommen.
Was muss sie zu ihrer Zeit durchgemacht haben, bis sie ihre
Tochter  studieren  lassen  konnte?  Waltrauds  Mutter  war
Gymnasiallehrerin für Turnen und Englisch, erhielt aber an
unserer  Schule  nie  eine  Anstellung;  sie  musste  in  die
Anonymität  der  Hauptstadt  pendeln.  Waltraud  war  eine  gute
Schülerin, ging aber nach der 4. Klasse von der Schule ab und
verschwand vollständig aus unserem Leben.

Viel später habe ich das Gerücht gehört, dass sie mit fünfzehn
ein Kind bekommen hat und mit dessen Vater in Italien lebt.
Bei der Evi S., in ihrem großen Haus am Jahn-Park, war ich oft
und gern. Ich erinnere mich an einen riesigen Kirschbaum, in
dessen  Krone  wir  von  der  Terrasse  im  zweiten  Stock
herumkletterten. Ich glaube mich zu erinnern und schäme mich
dafür, dass ich die brave Evi benutzt habe, um die heimlichen
Besuche in der Kaserne zu tarnen. Die Uschi P. und die Sissy
M. müssen auch in der Gruppe der Größeren gewesen sein. Sissy
war erst vor kurzem aus Wien zugezogen. Ich war nie bei ihr zu
Hause, sie lebte mit einem aufregenden Pilotenvater und einer
extravaganten  Mutter  auf  dem  Langenlebarner  Fliegerhorst,
doppelt exotisch und aufregend.

Nur am „Tag der Fahne“, dem 26. Oktober, bespielten wir das
ausgestellte Kriegsgerät und bekamen in tiefen Blechschüsseln
dampfende Suppe aus der Gulaschkanone. Wir stürzten uns auf
sie,  als  müssten  wir  zu  Hause  hungern.  Diese  Heeressuppe
gehört zu den absoluten Köstlichkeiten meiner Jugend, die ich
merkwürdigerweise  der  Sissy  und  ihrem  Vater  zu  verdanken
glaubte. Ich war immer die Vorletzte, sogar die recht klein
gewachsenen Ärztetöchter Helga M. aus Sieghartskirchen und die
Christl S. aus Kirchberg am Wagram standen in der Riege vor



mir, nach mir kam nur noch die Maria H. Was die Maria und ich
gemeinsam hatten, war, dass wir nicht nur die Kleinsten waren,
sondern auch die Schmächtigsten.

Maria hatte das Aussehen eines verhungernden Albinomäuschens
mit Schnittlauchhaaren von der Farbe vertrockneten Strohs. Die
kugelrunden  Blauaugen  und  das  Näschen  schienen  immer  zu
zittern, und man erwartete Schnurbarthaare an den Wangen. Ich
war zwar klein und mager, hatte aber ein volles Gesicht mit
Apfelbacken und Sommersprossen, rotblonde Locken, und an Armen
und Beinen zeigten sich zumindest ansatzweise Muskeln. Das
Großwerden erlebte ich im wahrsten Sinn des Wortes als langen
Leidensweg, und in der Rückschau muss ich eingestehen, dass
vieles an mir nie ganz groß oder erwachsen geworden ist. Da
war sie wieder, die Lust, aus der Reihe zu tanzen.
Warum  kam  nie  jemand  auf  die  Idee,  das  Ganze  einmal
umzudrehen,  die  Kleinsten  vorne,  an  der  Spitze,  und  die
Größten hinten, am Schwanz. Eine aufsteigende Riege, warum
denn eigentlich nicht? Macht man ja bei den Zahlen auch. Oder
gar kein Ordnungsprinzip, einfach nur eine Reihe bilden ohne
irgendeine Hierarchie? Die Rebellin, die Anarchistin steckte
in mir, angeboren, da kann ich nichts dafür, muss mit meinem
Geburtsrang als Nummer 5 von 7 zu tun haben.

Henriette bestimmte zwei Mädchen, die Wählerinnen. Sie traten
vor und riefen die Namen aus, dann wurden die roten und blauen
Rundbänder an die Mannschaften verteilt. Die Wählerin war die
begehrteste Position; die Mannschaft auswählen zu dürfen, war
nicht nur spielentscheidend, sondern auch langfristig wichtig
für das Standing in der Klassengesellschaft. Wer wen zu sich
in  die  Mannschaft  wählte,  das  war  wichtiger  als  das
Spielergebnis. Ob 21 zu 22 oder 17 zu 14, war meist schnell
vergessen, schon zurück in der Garderobe sprach niemand mehr
darüber. Aber wer als Letzte oder gar nicht gewählt wurde,
diese Schmach klebte an einem für das ganze Schuljahr, für die
gesamte Schulzeit. In meinem Fall vielleicht für das ganze
Leben.



Am letzten oder vorletzten Platz in der Riege zu stehen, wie
sich das anfühlt, weiß mein Körper noch immer, nur die fast
unsichtbare Maria hinter mir und dann nichts mehr, die Leere.
Maria zählte eigentlich nicht oder so wenig, dass ich mich
immer  als  die  Letzte  fühlte.  Sie  kam  aus  Baumgarten  bei
Freundorf im Tullnerfeld, lebte angeblich mit einer Putzfrau
als Mutter in einer Keusche, ohne Vater. Ich glaube, dass nie
jemand bei ihr zu Hause war. Ich kann mich nicht erinnern,
dass Maria und ich wegen unseres gemeinsamen Körperschicksals
Komplizinnen im Unglück gewesen wären. Ich kann mich an kein
einziges Wort mit ihr oder Gefühl für sie erinnern, da ist
nichts, gar nichts.

Die  schonungslose  Anzeige  der  Beliebtheitswerte,  bei  der
Auswahl  öffentlich  ausgesprochen  und  dargestellt,  hing  oft
nicht von der Sportlichkeit ab, von der Treffsicherheit beim
Abschießen,  wie  viele  „Tote“  man  der  Mannschaft  auch
eingebracht haben mochte. Wir spielten schließlich Völkerball.
Dreizehn Jahre nach dem letzten Krieg, erfunden aber im Ersten
Weltkrieg. In der Auswahl zum Völkerball zeigte sich jedes Mal
der soziale Rang, ein Schicksal, wie es kein unerbittlicheres
gibt.  Die  Grete  R.  aus  Zeiselmauer,  zum  Beispiel,  war
pummelig,  stand  immer  irgendwo  unbeweglich  herum,  jeder
anderen  Spielerin  im  Weg  und  schoss  nie  jemanden  ab.  Sie
brachte  keinen  einzigen  Toten  ein,  dafür  war  sie
seltsamerweise  kaum  jemals  Opfer.  Sie  bewegte  sich  so
ungelenk,  dass  sie  an  ein  sattes  Walross  erinnerte.

Beim Fest zum 50. Maturajubiläum erzählten wir einander, wie
sehr wir unter den Turnstunden gelitten hätten. Grete musste
eine von ihrer Mutter genähte Turnhose aus schwarzem Klott
tragen, ein elefantöses Ungetüm. Das Umziehen war eine Qual
für  sie.  Wie  sehr  sie  meinen  einteiligen,  elastischen
Turnanzug bewundert habe. Sie konnte ja nicht wissen, wie ich
unter diesem Kleidungsstück gelitten habe. Ich war nach meinen
zwei älteren Schwestern schon seine dritte Trägerin. Er war
ausgeleiert wie ein alter Gartenschlauch, vor allem weil die



nächstältere  Schwester  Liesel  schon  einige  Jahre  davor
ausgeprägte Formen hatte. Dazu zeigte er meinen Körper in all
seiner Magerkeit, mit all seinen Mängeln und Defiziten. Ein
Krischpindel  hieß  das  damals,  Zniachtl  war  ein  anderes
uncharmantes Wort für so eine Figur.

Ich dagegen beneidete die Grete für ihre Schönheit: So muss
Schneewittchen ausgesehen haben; ein Gesicht wie Milch und
Honig, Haare wie die Kaiserin Sisi, zu einem armdicken Zopf
geflochten.  Meine  daunendünnen  Haare  hätten  bei  ihr  nicht
einmal zu den Stirnfransen gereicht. Die Grete wurde immer als
eine der Ersten gewählt. Sie war beliebt. Ich hatte damals
noch keine Ahnung von Sozialmechanik. Frau Professor Henriette
M. erschien uns Zehnjährigen zwar als uralt, hässlich und
lächerlich,  aber  sie  war  sicherlich  nicht  blöd.  Sie
registrierte alles, was sich zwischen uns abspielte und gab
nie etwas an ihre Kollegen weiter. Das rechneten wir ihr hoch
an.

Auch gegenüber unseren Eltern hielt sie uns den Rücken frei.
Außerdem unterrichtete sie uns noch in Deutsch, war unsere
Klassenvorständin und kannte ihre Schülerinnen besser als die
Eltern ihre Kinder. Wir Schülerinnen wussten damals nichts
voneinander, in welchen Nöten sich jede von uns befand. Dass
Gitti an ihrer Größe litt, Gretl R. an ihrer Klotthose, die
Anni S. an der Konkurrenz zu ihren älteren Schwestern, den
berühmten  Sportkanonen,  die  Christl  an  der  angeblichen
Genialität ihrer Brüder.
Aber  so  schlecht  wie  mir  konnte  es  niemandem  gehen,  eine
unlösbare  und  unentrinnbare  Lage.  Größer,  stärker,  schöner
oder klüger konnte man vielleicht mit der Zeit werden, da gab
es  Hoffnung,  aber  den  sozialen  Rang  konnte  man  nicht
verbessern oder absichern. Denn mein Vater war Professor an
dieser Schule. Und es gab fast niemanden, der ihn nicht zum
Lehrer  hatte.  Er  unterrichtete  Deutsch  und  Latein,  für
Griechisch und Philosophie war er der einzige Lehrer. Dazu war
er Schuladministrator und betrieb die Schulbibliothek.



Vom ersten Tag an der Schule wurde mir klar gemacht, dass ich
keine Schülerin war wie die anderen, sondern ein „Lehrerkind“.
Ob ich beim Völkerball ausgewählt wurde oder nicht, nie konnte
ich eindeutig feststellen, was der Grund dafür war. Meine
Sportlichkeit,  weil  ich  trotz  meiner  Schmächtigkeit  sehr
schnell laufen und hoch springen konnte? Ich war eine gute
Fängerin  und  eine  gefürchtete  Abschießerin,  machte  viele
„Tote“  und  war  klein  und  wendig  genug,  um  oft  genug  zu
überleben. Wenn ich bei der Auswahl sitzen blieb, stieg bei
mir der Verdacht auf, dass man mir nicht vollkommen vertraute,
weil ich ein Lehrerkind war. Oder wurde ich gewählt, weil ich
ein Lehrerkind war? Nie konnte ich meinen Rang innerhalb der
Klasse genau vermessen und fixieren.

An diese Qual erinnere ich mich so genau wie an den gestrigen
Tag.  Das  Herumschwimmen  innerhalb  der  sozialen  Strukturen
führte natürlich zu allen möglichen und unmöglichen Reaktionen
meinerseits.  Charakterliche  Verrenkungen,  absurde
Verhaltensweisen; eine feste Rolle und einen festen Platz zu
finden, das gelang mir die gesamte Schulzeit nicht. Ich tappte
und  taumelte  darin  herum  wie  eine  Ratte  in  einer
Versuchsanlage. Am besten kam meine Rolle als Klassenkasperl
an, als schlimme Schülerin, die gute Noten produzierte. Sicher
brachte ich viel Spaß in den Unterricht und hatte eine gewisse
Blitzableiterfunktion. Aber eben nur Funktion.

Machten sich die anderen auch so viele Gedanken wie ich? Ich
weiß es bis heute nicht, nur Vermutungen. Aber dieses Gefühl,
dass ich nie ganz sicher sein konnte, warum mich jemand in
seine  Mannschaft  aufrief,  irgendetwas  Freundliches  zu  mir
sagte  oder  zu  sich  nach  Hause  einlud,  das  ist  bis  heute
präsent.  Eigentlich  war  nicht  Maria  das  ständig  um  sich
schnuppernde Mäuschen, sondern ich. Genau daraus ergaben sich
neue Zweifel, ob ich als Lehrerkind besser wegkam als andere.
Ich glaube mich zu erinnern, dass ich wirklich einigermaßen
witzig  war,  selbstironisch  und  frech.  In  der  familiären
Kampfarena mit sechs Geschwistern habe ich mehr Erfahrungen



sammeln  können  als  andere  Kinder.  Aber  das  katholisch-
biblische  Familienleben  war  derart  streng  hierarchisch
geordnet  und  von  moralischen  Leitlinien  regiert,  dass  ich
keine  Sozialtaktik  erlernen  konnte.  Etwa  wurde  das
Durchschauen von bösen Absichten bei anderen durchkreuzt vom
Dogma, man müsse immer das Gute im Menschen annehmen. Egoismus
war  eine  Todsünde,  und  so  konnte  ich  nie  Strategien  wie
Ironie, Satire oder Zynismus erlernen.

Als einzigen Ausweg sah ich die Flucht aus der Hölle. Ab der
4.  Klasse  bettelte  ich  bei  meinen  Eltern  um  einen
Schulwechsel. Bitte darf ich nach Krems oder Klosterneuburg
gehen! Das gibt‘s nicht bei uns, das Aus-der-Reihe-Tanzen. Es
gibt keine Extrawurst. Da blieben sie hart. Natürlich konnte
ich auch nicht erklären, warum ich die Schule wechseln wollte.
Sogar ein Internat hätte ich in Kauf genommen, aber das hätte
extra Geld gekostet, das nicht vorhanden war. Eine andere
Fluchtform fand ich in extremen Träumereien über Reisen in
ferne Länder oder zumindest Lektüren darüber. Das Schreiben,
die  Leselust  und  das  Reisen,  das  sind  wahrscheinlich  die
besten und bleibendsten Relikte meiner verkorksten Jugend.

In unserer altersgemäßen Überheblichkeit verstanden wir damals
nicht,  dass  Henriette  zusätzlich  zu  ihrer  Intelligenz  auf
Grund ihres Aussehens eine feine Psychologie entwickelt hatte.
Zu  ihrem  und  unserem  Glück  war  sie  trotz  ihres  harten
Schicksals  nicht  in  die  Bösartigkeit  abgedriftet,  sondern
hatte ein sensibles Instrumentarium ausgebildet. Es blieb uns
ebenfalls verborgen, dass sie als 30-Jährige uns 10-Jährigen
viel näher stand als unsere Eltern. Sehr viel später erfuhr
ich, dass Frau Prof. Henriette verheiratet war und zwei Kinder
hatte.  Eigentlich  muss  sie  ein  glücklicher  Mensch  gewesen
sein,  mit  der  Karriere,  die  sie  trotz  aller  Widrigkeiten
gemacht hatte. Sie hatte studiert, einen Job, verdiente ihr
eigenes Geld, war unabhängig. Die Welt stand ihr offen. Ihr
Militarismus  war  wahrscheinlich  antrainiert,  als  eine
schützende  Maske.



Ihre  wahren  menschlichen  und  intellektuellen  Qualitäten
stellten sich erst Jahre später heraus, im Deutsch-Unterricht.
Sie  war  unsere  Deutschlehrerin  bis  zur  Matura,  mit  einer
Unterbrechung,  als  wir  ab  der  5.  Klasse  mit  den  Buben
zusammengelegt wurden. Aber ich brauchte noch Jahre, bis zu
meinem Germanistik-Studium, das zu erkennen. Da erst dämmerte
mir, dass ich meinen Kolleginnen an der Uni viel voraus hatte.
Henriette hatte uns schon früh mit Ingeborg Bachmann, Paul
Celan, Franz Kafka, Heinrich Heine, Hans Magnus Enzensberger,
Georg Heym, Stefan Zweig, Arthur Schnitzler bekannt gemacht.
Wie sie es zustande brachte, uns sogar Grillparzer, Stifter
und Schiller g‘schmackig zu machen, weiß ich nicht mehr. „Der
arme Spielmann“ und „Brigitta“ haben mich zu Tränen gerührt.
Es hat sich wie durch ein Wunder in einem Deutschheft der 8.
Klasse ein Referat über „Don Carlos“ erhalten, in dem ich mich
eindeutig als in den Helden verliebt geoutet habe. Es muss an
ihr gelegen sein, dass ich nicht unter schallendem Gelächter
von  der  Bühne  vertrieben  wurde,  zumindest  hat  mein
lächerlicher Auftritt kein erinnerbares Trauma hinterlassen.

Als ich es vor kurzem wieder nachlas, stellte ich fest, dass
ich  am  28.11.1965  ein  respektables  Stück
Literaturinterpretation  abgeliefert  hatte.  Dass  in  ihrem
Unterricht Sappho im Mittelpunkt stand und nicht Ovid und dass
Antigone meine Lieblingsheldin wurde und nicht Odysseus, auch
das war Henriettes Werk. Natürlich weiß ich nicht, ob das
meiner  altersgemäßen  oder  ihrer  Entwicklung  von  der  BdM-
Turnlehrerin zur Humanistin geschuldet ist. Sie weckte nicht
nur  unser  Interesse  für  das  Theater,  sondern  auch  an  der
modernen Lyrik.
An einen Aufsatz über Brechts Gedicht „Die Wolke“ kann ich
mich genau erinnern. Er wurde von Henriette in höchsten Tönen
gelobt, und ich las ihn mit Genuss der Klasse vor. Henriette
muss es gewesen sein, die an mir erkannte, dass ich schreiben
konnte und Ansätze eines rhetorischen Talents hatte, dazu eine
starke  Neigung  zur  Bühne.  So  förderte  sie  mich  bei  den
Redewettbewerben,  bei  denen  ich  regelmäßig  einen  vorderen



Platz gewann. Nicht mehr Völkerball, sondern Schreiben und
Vortragen, das waren nun die Disziplinen, in denen ich mich in
der Riege vorne stehen sehen wollte. Henriette sei Dank!

Was blieb von der Henriette? Sicher war sie nicht die Einzige,
die  mir  mit  ihrem  Literaturunterricht  den  Schlüssel  zur
Leselust und zur Welt der Bücher in die Hand gab: dass sie die
Neugier, die Phantasie, die Inspiration und die menschliche
Erfahrungswelt  aufsperren  und  dass  Lesen  Genuss  pur  ist,
schlauer  und  zufriedener  macht.  Sie  vermittelte  mir  eine
Einsicht,  die  mir  in  meinem  ganzen  Leben  viel  Nutzen  und
Vergnügen brachte: dass man sich immer ein eigenes Bild machen
soll. Sicher gehörte sie auch zu jenen Lehrern, die Lust auf
den Lehrberuf machten.
Und davon hatten wir zum Glück nicht wenige. Von den 19, die
maturiert haben, wurden neun Lehrer.

San Francisco, Berkeley, 23.2.2019

Veronika Seyr
www.veronikaseyr.at
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