
Hey, Mercedes!
Sie steht müde in der neuen Designerküche und schaltet die
Nespresso-Maschine ein. Vor dem Küchenfenster wirbeln dicke
Schneeflocken  im  Halbdunkel,  die  Fensterläden  klappern
gedämpft und halten dem starken Wind stand. Leise surrt Kaffee
in die kleine Espressotasse, der würzige Duft steigt ihr in
die Nase, sie muss an George Clooney denken. Während sie ihren
ersten Schluck zu sich nimmt und ihren Gedanken nachhängt,
poltert ihr pubertierender Sohn in die Küche. Die Kopfhörer im
Ohr, den Blick aufs Smartphone gerichtet, tastet er nach der
Kühlschranktür.

„Guten Morgen, Jonas.“ Ohne eine Antwort nimmt er Orangensaft
aus dem Kühlschrank, trinkt in einem Satz die halbe Flasche
leer und stellt sie auf die Anrichte. Sie kippt um und ein
dünnes Rinnsal tropft auf die Steinplatte und anschließend
über die weiße Hochglanzfront. „Really, George?“, denkt sie
und schmunzelt.

„Alexa,  setze  Orangensaft  auf  die  Einkaufsliste“,  murmelt
Jonas und verlässt die Küche.
Beate wischt sauber und entsorgt die PVC-Flasche. Sie atmet
tief durch und sieht sich das Schneetreiben an.

„Wie soll ich heute bloß zu meinem Meeting kommen?“, stöhnt
sie.
„Nimm meinen Wagen, ist ein Allrad“, ihr Mann betritt den
Raum. In der einen Hand hält er ein Tablet, in der anderen
eine Mappe.

„Der ist nagelneu, ich bin mit dem noch nie gefahren!“
Ralf lacht laut auf und schüttelt den Kopf.
„Du brauchst nur drinsitzen, das Auto macht alles selber. Ich
habe heute eine Telefonkonferenz von zu Hause aus, brauche den
Wagen also nicht.“

Beate  wählt  einen  dunkelblauen  Hosenanzug  und  ein  buntes
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Seidentuch, sieht sich in ihrem großen Ankleidezimmer um und
überlegt,  welche  Schuhe  sie  anziehen  soll  bei  diesem
Mistwetter. „Egal, ich werde in einer Tiefgarage parken, da
kann ich dann auch die Highheels anziehen, ich werde ja nicht
im Schnee rumlaufen müssen.“

„Alexa, schalte die Alarmanlage aus.“ Ihr Sohn schlurft am
Schrankraum vorbei, öffnet die Haustür und weg ist er Richtung
Bushaltestelle.
An  der  Küchentheke  sitzt  ihr  Mann  am  Barhocker,  trinkt
Espresso und sieht ins Tablet. „Pling …“, das Signal für eine
eingehende Mail ertönt.
„Alexa, öffne das Garagentor.“
„Alexa, sag Mercedes starte die Standheizung.“ Ralf dirigiert
Alexa, während er weiter in seinem Tablet liest.
Ein lauter Signalton surrt aus Beates iPhone. Anschließend ein
„Pling“ und gleich hinterher ein „Sssrrrrrum“.
„Eine WhatsApp Nachricht, ein neuer Facebookbeitrag und eine
Mail“, denkt sie, steckt das Telefon in ihre Gucci-Tasche und
verlässt die Küche.
„Bis heute Abend dann. Ich nehme uns etwas vom Koreaner mit,
okay?“
„Ja, ist gut.“

Beate  fühlt  schon  angenehme  Wärme  im  Auto.  Sie  legt  ihr
Smartphone auf den Beifahrersitz und sucht am Cockpit des
Wagens nach dem Schalter „Navi“. Das hochauflösende Display
kann via Touch bedient werden, das findet sie schon mal prima,
damit kann sie umgehen.
Schnell sucht sie in ihrem Handy unter den Mails nach der
Adresse, die ihr die Kundin mitgeteilt hat, und tippt sie in
die Navigationsleiste.
Der  Motor  startet  sanft  schnurrend,  und  sie  biegt  in  die
Straße ein.
„Pling“, „Sssrrrrrum“ am Beifahrersitz.
„Hey, was für ein Sauwetter!“ Beate lehnt sich weiter vor in
der Hoffnung, so besser durch das Schneetreiben blicken zu



können.
„Wie bitte?“, ertönt es von irgendwoher im Auto.
„Was zum Geier … wer redet hier?“ Beate versucht, sich zu
konzentrieren.
„Wie  bitte?“   ——  „Pling“,  „Sssrrrrrum“  –  Vibrationen  am
Beifahrersitz.
„Diese Reiseroute enthält Verkehrsbehinderungen. Bitte wählen
Sie eine andere Strecke.“ Das muss die Dame aus dem Navi sein,
denkt sie, denn die Navigationsroute am Display blinkt auf.

In einer Kurve kommt das Auto leicht ins Schleudern, fängt
sich aber sofort wieder.
„Hey, Mercedes, gut gemacht.“ Beate lächelt.
„Wie kann ich Ihnen helfen?“, wieder diese freundliche, andere
Frauenstimme aus dem Irgendwo.
Plötzlich erkennt Beate blinkende Rücklichter vor sich, sie
drückt etwas umständlich aufs Bremspedal und spürt ein Rattern
unter ihrem Stöckelschuh, kurz darauf verstärkt das Auto die
Bremse selbständig.
„Mist, Stau!“ Beate schlägt auf das Lenkrad. Ihr Handy läutet.
„Beate Lauterbach“, nimmt sie den Anruf entgegen.
„Guten Tag, Frau Lauterbach. Ohlsberg spricht. Ich habe Ihnen
heute schon einige Mails geschickt, haben Sie diese erhalten?
Ich  brauche  dringend  ein  Angebot  von  Ihnen  …“,  die  ihr
bekannte quietschende Frauenstimme am anderen Ende schmerzt in
ihrem Ohr. „Frau Ohlsberg, ich muss mich später darum kümmern.
Ich bin unterwegs in ein Meeting und stecke im Stau fest.“
„Aber es ist wirklich dringend …!“

Beate beendet das Gespräch, denn im Rückspiegel sieht sie das
gelbe Warnlicht der Straßenräumungsgesellschaft und sie weiß
nicht, wie diese weiter durchkommen soll.
„Verdammt!“
„Wie  bitte?“  ———  „Pling“,  „Sssrrrrrum“  –  Vibrationen  am
Beifahrersitz.
Beate fährt ein paar Meter nach vorn zu einer Bushaltestelle,
lässt den Räumungsdienst vorbei und wendet den Wagen.



„Die  Route  enthält  Verkehrsbehinderungen  …“,  wieder  diese
vorwurfsvolle Stimme des Navis.
Beate will es über die Autobahn versuchen, das ist zwar ein
Umweg, aber die ist sicher besser geräumt.
„Bitte wenden Sie jetzt.“
„Halt einfach die Klappe!“ Beate spürt ein krampfendes Gefühl
in der Magengegend, und es wird ihr abwechselnd kalt und heiß.
„Wie bitte?“ ———
„Du sollst auch die Klappe halten. Seid BEIDE einfach ruhig!“,
schreit Beate jetzt.
„Pling“, „Sssrrrrrum“ – Vibrationen am Beifahrersitz.

Die  Scheibenwischer  arbeiten  auf  Höchststufe,  das
Schneetreiben  nimmt  zu.  Beate  fährt  vorsichtig  weiter  und
sucht  auf  den  Verkehrsschildern  nach  dem  Wegweiser  zur
Autobahn,  doch  es  sind  alle  Schilder  durch  die
Schneeverwehungen  unlesbar.
„In 500 m rechts halten und auf die A3 auffahren!“
„Na endlich!“, denkt Beate.
Sie beugt sich wieder nach vorne, setzt den Blinker …
„Oh nein!“ Beate springt auf die Bremse. Zwei LKW stehen quer
über die Auffahrtsstraße.
„Jaaaa, klar! So ohne Schneeketten wird‘s nicht klappen, ihr
Idioten!“
„Wie bitte?“ ———
„Mercedes, du nervst!“
„Wie kann ich behilflich sein?“ Freundlich und ruhig, wie
immer.
Beate  möchte  wieder  wenden,  sie  muss  den  Gegenverkehr
abwarten.
„Pling“, „Sssrrrrrum“ – Vibrationen am Beifahrersitz.

Beate überlegt lange Zeit, sie weiß nur mehr eine weitere
Strecke, die sie aber über schmale Nebenstraßen führen wird.
Ob die geräumt sind?
Sie  nimmt  ihr  Handy  und  wählt  Ralfs  Nummer,  er  soll  ihr
weiterhelfen. Besetzt! Natürlich, war zu erwarten!



Sie  tritt  aufs  Gaspedal  und  der  Wagen  kommt  leicht  ins
Schleudern, ein Warnlicht auf der Tachoanzeige.
„Vielleicht soll ich einfach wieder heimfahren und das Meeting
abblasen?“, denkt sie. Doch sie kommt halbwegs gut vorwärts
und es ist nur wenig Verkehr auf diesen Straßen.
„Pling“, „Sssrrrrrum“ – Vibrationen am Beifahrersitz.
Kurz darauf ein Anruf, leider nicht Ralf. Sie geht nicht ran.
„Bitte wenden Sie nach Möglichkeit jetzt!“
„Hey,  ich  wende  nicht!  Blöde  Kuh!“  Beates  Fingerknöchel
leuchten weiß am Lenkrad, sie hält es fest und verkrampft in
beiden Händen.
„Wie bitte?“, fragt die Autodame höflich.
„Pling“, „Sssrrrrrum“ – Vibrationen am Beifahrersitz.

Beate bremst abrupt, sie sucht verzweifelt nach dem Schalter
für das Seitenfenster, drückt ihn fest, der rote Gelnagel löst
sich von ihrem Fingernagel, wütend nimmt sie das iPhone vom
Beifahrersitz und wirft es aus dem Fenster in den Schnee.
„Aaaaaaaaaaaaaaaaah, ich werde verrückt hier!“
„Wie bitte?“
Sie holt tief Luft, vereinzelt verirren sich die Schneeflocken
auf ihrer Kostümjacke, blitzen kurz auf und schmelzen dahin.
Beate  schließt  das  Fenster,  drückt  den  „Off-Schalter“  der
Mittelkonsole, das Display verdunkelt sich. Sie legt den Gang
ein und fährt langsam weiter. Ziellos, planlos, sie fährt
einfach. Es ist nun ganz still im Auto. Nur das leise Summen
des Scheibenwischers ist hörbar und das Knarzen der Autoreifen
auf der Schneefahrbahn.

Beate spürt Tränen über ihr Gesicht laufen. Sie wischt sie mit
dem Handrücken weg.
Nach einigen Kilometern langsamer Fahrt lässt der Schneefall
nach. In der Ferne erkennt sie eine kleine Ortschaft.
„Nein, das ist nicht möglich, oder?“, fragt sie leise ins nun
stumme Auto. „Das muss Kneidelsdorf sein … es ist Jahre her,
Jahre …!“
Wieder  ein  paar  Tränen,  die  sie  schnell  wegwischt.  Der



schneebedeckte Zwiebelturm der Kirche glitzert, Beate fährt
durch schmale Straßen, vereinzelt sieht sie ältere Frauen mit
Kopftuch die Gehwege freischaufeln.

Der Mercedes surrt an ihnen vorbei. Sie weiß genau, welche
Abbiegung sie nehmen muss, kurz nach der Ortstafel. Wie lange
hatte sie ihn nicht mehr besucht?
Sie lenkt den Mercedes in einen Innenhof, die Dachschindeln
der  Stallgebäude  sehen  schäbig  aus.  Das  Mauerwerk  des
Wohnhauses  ist  renovierungsbedürftig,  die  Fensterrahmen  und
die Holztür wirken blass. Beate steigt der Duft von Heu und
Mist in die Nase.
„Also noch immer Tiere hier?“

In Gedanken sieht sie sich als kleines Mädchen jungen Katzen
hinterherlaufen,  barfuß  durch  hohe  Wiesen,  Bilder  von
Schafherden  auf  Weideflächen,  von  einem  alten  Schäferhund
bewacht, erscheinen. Sie erinnert sich an viele Sommertage
hier  auf  dem  Hof,  spürt  den  Geschmack  von  Butterbrot  mit
Schnittlauch  auf  ihrem  Gaumen,  schmeckt  warme,  frisch
gemolkene  Kuhmilch,  die  sie  damals  mit  einer  großen
Suppenkelle  aus  der  Kanne  schöpfte.
Aus  einer  klapperigen  Stalltür  kommt  ein  alter  Mann,  er
schlurft in Gummistiefeln stark gebückt Richtung Wohnhaus. In
seinem Mundwinkel hängt eine Pfeife. Erst jetzt bemerkt er das
Auto im Innenhof stehen.

Er lächelt, nimmt die Pfeife aus dem Mund und die Mütze vom
Kopf.
Beate  öffnet  die  Tür,  versinkt  mit  ihren  Highheels  im
Schneematsch, bleibt stecken. Sie entledigt sich der Schuhe
und läuft in Seidenstrümpfen über den Hof.
„Schicker Wagen!“, ruft er ihr mit heiserer Stimme entgegen.
Beate fällt ihm um den Hals, sie riecht Tabak und Heu.
„Hey, Mädel, was führt dich hierher in die Einöde?“ Er drückt
sie fest an sich.
„Ich will mein altes Leben wieder zurück, Opi!“
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