Hey, Mercedes!

Sie steht mude in der neuen Designerkuche und schaltet die
Nespresso-Maschine ein. Vor dem Kichenfenster wirbeln dicke
Schneeflocken im Halbdunkel, die Fensterladen klappern
gedampft und halten dem starken Wind stand. Leise surrt Kaffee
in die kleine Espressotasse, der wiurzige Duft steigt ihr in
die Nase, sie muss an George Clooney denken. Wahrend sie ihren
ersten Schluck zu sich nimmt und ihren Gedanken nachhangt,
poltert ihr pubertierender Sohn in die Kiche. Die Kopfhorer im
Ohr, den Blick aufs Smartphone gerichtet, tastet er nach der
Kihlschranktir.

»,Guten Morgen, Jonas.” Ohne eine Antwort nimmt er Orangensaft
aus dem Kihlschrank, trinkt in einem Satz die halbe Flasche
leer und stellt sie auf die Anrichte. Sie kippt um und ein
diunnes Rinnsal tropft auf die Steinplatte und anschlieflend
uber die weille Hochglanzfront. ,Really, George?“, denkt sie
und schmunzelt.

~Alexa, setze Orangensaft auf die Einkaufsliste”, murmelt
Jonas und verlasst die Kiche.

Beate wischt sauber und entsorgt die PVC-Flasche. Sie atmet
tief durch und sieht sich das Schneetreiben an.

oWie soll ich heute bloB zu meinem Meeting kommen?“, stdhnt
sie.

»Nimm meinen Wagen, ist ein Allrad”, ihr Mann betritt den
Raum. In der einen Hand halt er ein Tablet, in der anderen
eine Mappe.

,Der ist nagelneu, ich bin mit dem noch nie gefahren!“

Ralf lacht laut auf und schuttelt den Kopf.

,Du brauchst nur drinsitzen, das Auto macht alles selber. Ich
habe heute eine Telefonkonferenz von zu Hause aus, brauche den
Wagen also nicht.“

Beate wahlt einen dunkelblauen Hosenanzug und ein buntes
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Seidentuch, sieht sich in ihrem groflen Ankleidezimmer um und
uberlegt, welche Schuhe sie anziehen soll bei diesem
Mistwetter. ,Egal, ich werde in einer Tiefgarage parken, da
kann ich dann auch die Highheels anziehen, ich werde ja nicht
im Schnee rumlaufen missen.”

»Alexa, schalte die Alarmanlage aus.” Ihr Sohn schlurft am
Schrankraum vorbei, O0ffnet die Haustlir und weg ist er Richtung
Bushaltestelle.

An der Kuchentheke sitzt ihr Mann am Barhocker, trinkt
Espresso und sieht ins Tablet. ,Pling ..“, das Signal flur eine
eingehende Mail ertont.

,Alexa, 0ffne das Garagentor.“

»Alexa, sag Mercedes starte die Standheizung.” Ralf dirigiert
Alexa, wahrend er weiter in seinem Tablet liest.

Ein lauter Signalton surrt aus Beates iPhone. Anschliefend ein
»Pling” und gleich hinterher ein ,Sssrrrrrum“.

»Eine WhatsApp Nachricht, ein neuer Facebookbeitrag und eine
Mail“, denkt sie, steckt das Telefon in ihre Gucci-Tasche und
verlasst die Kuche.

,Bis heute Abend dann. Ich nehme uns etwas vom Koreaner mit,
okay?“

»,Ja, 1ist gut.”

Beate fuhlt schon angenehme Warme im Auto. Sie legt ihr
Smartphone auf den Beifahrersitz und sucht am Cockpit des
Wagens nach dem Schalter ,Navi“. Das hochaufldsende Display
kann via Touch bedient werden, das findet sie schon mal prima,
damit kann sie umgehen.

Schnell sucht sie in ihrem Handy unter den Mails nach der
Adresse, die ihr die Kundin mitgeteilt hat, und tippt sie in
die Navigationsleiste.

Der Motor startet sanft schnurrend, und sie biegt in die
Stralle ein.

»Pling“, ,Sssrrrrrum”“ am Beifahrersitz.

»Hey, was fir ein Sauwetter!” Beate lehnt sich weiter vor in
der Hoffnung, so besser durch das Schneetreiben blicken zu



konnen.

JWie bitte?”, ertont es von irgendwoher im Auto.

,Was zum Geier .. wer redet hier?“ Beate versucht, sich zu
konzentrieren.

SWie bitte?” — ,Pling“, ,Sssrrrrrum”“ — Vibrationen am
Beifahrersitz.

,Diese Reiseroute enthalt Verkehrsbehinderungen. Bitte wahlen
Sie eine andere Strecke.” Das muss die Dame aus dem Navi sein,
denkt sie, denn die Navigationsroute am Display blinkt auf.

In einer Kurve kommt das Auto leicht ins Schleudern, fangt
sich aber sofort wieder.

»Hey, Mercedes, gut gemacht.” Beate lachelt.

,Wie kann ich Ihnen helfen?”, wieder diese freundliche, andere
Frauenstimme aus dem Irgendwo.

Plotzlich erkennt Beate blinkende Rucklichter vor sich, sie
drickt etwas umstandlich aufs Bremspedal und spurt ein Rattern
unter ihrem Stockelschuh, kurz darauf verstarkt das Auto die
Bremse selbstandig.

»Mist, Stau!” Beate schlagt auf das Lenkrad. Ihr Handy lautet.
,Beate Lauterbach”, nimmt sie den Anruf entgegen.

»,Guten Tag, Frau Lauterbach. Ohlsberg spricht. Ich habe Ihnen
heute schon einige Mails geschickt, haben Sie diese erhalten?
Ich brauche dringend ein Angebot von Ihnen ..“, die ihr
bekannte quietschende Frauenstimme am anderen Ende schmerzt in
ihrem Ohr. ,Frau Ohlsberg, ich muss mich spater darum kimmern.
Ich bin unterwegs in ein Meeting und stecke im Stau fest.”
»Aber es ist wirklich dringend ..!“

Beate beendet das Gesprach, denn im Ruckspiegel sieht sie das
gelbe Warnlicht der StraBenraumungsgesellschaft und sie weils
nicht, wie diese weiter durchkommen soll.

yverdammt!“

,Wie bitte?* —— ,Pling“, ,Sssrrrrrum”“ — Vibrationen am
Beifahrersitz.

Beate fahrt ein paar Meter nach vorn zu einer Bushaltestelle,
lasst den Raumungsdienst vorbei und wendet den Wagen.
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,Die Route enthalt Verkehrsbehinderungen ..“, wieder diese
vorwurfsvolle Stimme des Navis.

Beate will es Uber die Autobahn versuchen, das ist zwar ein
Umweg, aber die ist sicher besser geraumt.

,Bitte wenden Sie jetzt.“

yHalt einfach die Klappe!“ Beate splrt ein krampfendes Gefuhl
in der Magengegend, und es wird ihr abwechselnd kalt und heiRB.

,Wie bitte?” —

»Du sollst auch die Klappe halten. Seid BEIDE einfach ruhig!“,
schreit Beate jetzt.

»Pling*, ,Sssrrrrrum“ — Vibrationen am Beifahrersitz.

Die Scheibenwischer arbeiten auf Hochststufe, das
Schneetreiben nimmt zu. Beate fahrt vorsichtig weiter und
sucht auf den Verkehrsschildern nach dem Wegweiser zur
Autobahn, doch es sind alle Schilder durch die
Schneeverwehungen unlesbar.

»In 500 m rechts halten und auf die A3 auffahren!”

,Na endlich!“, denkt Beate.

Sie beugt sich wieder nach vorne, setzt den Blinker ..

»,0h nein!“ Beate springt auf die Bremse. Zwei LKW stehen quer
uber die Auffahrtsstrale.

,Jaaaa, klar! So ohne Schneeketten wird‘s nicht klappen, ihr
Idioten!“

SWie bitte?" —

»Mercedes, du nervst!”“

JWie kann ich behilflich sein?“ Freundlich und ruhig, wie
immer.

Beate mochte wieder wenden, sie muss den Gegenverkehr
abwarten.

»Pling“, ,Sssrrrrrum“ — Vibrationen am Beifahrersitz.

Beate uUberlegt lange Zeit, sie weill nur mehr eine weitere
Strecke, die sie aber Uber schmale Nebenstralen flhren wird.
Ob die geraumt sind?

Sie nimmt ihr Handy und wahlt Ralfs Nummer, er soll ihr
weiterhelfen. Besetzt! Naturlich, war zu erwarten!



Sie tritt aufs Gaspedal und der Wagen kommt leicht 1ins
Schleudern, ein Warnlicht auf der Tachoanzeige.

yVielleicht soll ich einfach wieder heimfahren und das Meeting
abblasen?”, denkt sie. Doch sie kommt halbwegs gut vorwarts
und es ist nur wenig Verkehr auf diesen Stralen.

»Pling*, ,Sssrrrrrum“ — Vibrationen am Beifahrersitz.

Kurz darauf ein Anruf, leider nicht Ralf. Sie geht nicht ran.
,Bitte wenden Sie nach Moglichkeit jetzt!“

»Hey, 1ich wende nicht! Bldde Kuh!®“ Beates Fingerkndchel
leuchten weiB am Lenkrad, sie halt es fest und verkrampft in
beiden Handen.

JWie bitte?”, fragt die Autodame hoflich.

»Pling“, ,Sssrrrrrum“ — Vibrationen am Beifahrersitz.

Beate bremst abrupt, sie sucht verzweifelt nach dem Schalter
flir das Seitenfenster, druckt ihn fest, der rote Gelnagel 10st
sich von ihrem Fingernagel, witend nimmt sie das iPhone vom
Beifahrersitz und wirft es aus dem Fenster in den Schnee.
,Aaaaaaaaaaaaaaaaah, ich werde verrickt hier!“

,Wie bitte?“

Sie holt tief Luft, vereinzelt verirren sich die Schneeflocken
auf ihrer Kostumjacke, blitzen kurz auf und schmelzen dahin.
Beate schlieBt das Fenster, driuckt den ,O0ff-Schalter” der
Mittelkonsole, das Display verdunkelt sich. Sie legt den Gang
ein und fahrt langsam weiter. Ziellos, planlos, sie fahrt
einfach. Es ist nun ganz still im Auto. Nur das leise Summen
des Scheibenwischers ist horbar und das Knarzen der Autoreifen
auf der Schneefahrbahn.

Beate spurt Tranen uber ihr Gesicht laufen. Sie wischt sie mit
dem Handrucken weg.

Nach einigen Kilometern langsamer Fahrt lasst der Schneefall
nach. In der Ferne erkennt sie eine kleine Ortschaft.

»Nein, das ist nicht moglich, oder?”, fragt sie leise ins nun
stumme Auto. ,Das muss Kneidelsdorf sein .. es ist Jahre her,
Jahre ..1"

Wieder ein paar Tranen, die sie schnell wegwischt. Der



schneebedeckte Zwiebelturm der Kirche glitzert, Beate fahrt
durch schmale Straflen, vereinzelt sieht sie altere Frauen mit
Kopftuch die Gehwege freischaufeln.

Der Mercedes surrt an ihnen vorbei. Sie weilR genau, welche
Abbiegung sie nehmen muss, kurz nach der Ortstafel. Wie lange
hatte sie ihn nicht mehr besucht?

Sie lenkt den Mercedes in einen Innenhof, die Dachschindeln
der Stallgebdude sehen schabig aus. Das Mauerwerk des
Wohnhauses 1ist renovierungsbedurftig, die Fensterrahmen und
die Holztur wirken blass. Beate steigt der Duft von Heu und
Mist in die Nase.

»Also noch immer Tiere hier?“

In Gedanken sieht sie sich als kleines Madchen jungen Katzen
hinterherlaufen, barfull durch hohe Wiesen, Bilder von
Schafherden auf Weideflachen, von einem alten Schaferhund
bewacht, erscheinen. Sie erinnert sich an viele Sommertage
hier auf dem Hof, spurt den Geschmack von Butterbrot mit
Schnittlauch auf ihrem Gaumen, schmeckt warme, frisch
gemolkene Kuhmilch, die sie damals mit einer groflien
Suppenkelle aus der Kanne schopfte.

Aus einer klapperigen Stalltur kommt ein alter Mann, er
schlurft in Gummistiefeln stark geblckt Richtung Wohnhaus. In
seinem Mundwinkel hangt eine Pfeife. Erst jetzt bemerkt er das
Auto im Innenhof stehen.

Er lachelt, nimmt die Pfeife aus dem Mund und die Mutze vom
Kopf.

Beate O0ffnet die Tur, versinkt mit ihren Highheels im
Schneematsch, bleibt stecken. Sie entledigt sich der Schuhe
und lauft in Seidenstrumpfen uber den Hof.

,Schicker Wagen!“, ruft er ihr mit heiserer Stimme entgegen.
Beate fallt ihm um den Hals, sie riecht Tabak und Heu.

»Hey, Madel, was fuhrt dich hierher in die Einode?“ Er drickt
sie fest an sich.

»Ich will mein altes Leben wieder zuruck, Opi!“
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