
Die Reisen des Regenschirms
Es gab einmal Zeiten, in denen es so heftig und beständig
regnete, dass die Straßen auch noch Stunden danach nass waren,
die  Passanten  durch  Pfützen  waten  oder  mit  einem  weiten
Schritt darüber springen mussten. An diesem Morgen hatte es
endlich  geregnet,  eine  lang  ersehnte  Abkühlung  nach  der
erdrückenden Hitze der letzten Wochen. Als ich am Vormittag zu
meinem Garten aufbrach, waren die Straßen noch nass, und die
Leute liefen mit Regenschirmen herum.

Ich fuhr mit der U4 nach Heiligenstadt und von dort mit dem
256er Bus nach Klosterneuburg-Kierling auf den Ölberg, wo ich
zu dieser Zeit einen Garten hatte. Ich war ebenfalls mit einem
Schirm unterwegs, den ich gleich nach dem Niedersetzen im Bus
unter meinen Sitz legen wollte. Damit ich ihn nicht vergäße,
würde ich einen Fuß darauf stellen. Als ich hinunterlangte,
stieß ich mit der Hand auf einen anderen Schirm, den dort
offenbar jemand vergessen hatte. Ich zog ihn heraus, öffnete
ihn leicht und sah, dass er eine Reklamegabe der skandalösen
Kärntner Hypo-Alpe-Adria-Bank war, wie ein weißer Schriftzug
am unteren Rand verriet.

Dieser Regenschutz war aus nachtblauer Fallschirmseide, der
Mittelmast und das Gestänge waren aus Metall, der handliche
Verschluss rastete leicht aus, und der ideal geschwungene,
geriffelte Silbergriff schien aus einer eleganteren Zeit zu
stammen. Er wirkte neu und unbenutzt, außer dass bei einem
Schriftzug  der  Hypo  das  H  fehlte.  Viel  schöner  als  mein
eigener, der einmal aus einem Obi-Baumarkt bei mir gelandet
war. Knallgrün und orange, OBI für ALLES quer drüber, mit
plumpen,  Holz  imitierenden  Plastikperlen  an  den  Enden  des
Gestänges, genauso wie der viel zu lange und breite Griff. Ich
gebe es offen zu, dass ich kurz versucht war, meinen Bastard
einfach gegen dieses Edelexemplar auszutauschen – vielleicht
war es ja der so lang gesuchte Hypo-Alpe-Adria-Rettungsschirm?
Ein  kurzer,  heftiger  Kampf  in  meinem  Gewissen:  Ein
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Reklameartikel, niemand hatte ihn gekauft, sondern geschenkt
bekommen, also bereitete ich niemandem einen Schaden. Und bei
der allgemein bekannten Großzügigkeit dieser good bank wird
sie  hunderte,  wenn  nicht  gar  tausende  von  solchen
Reklamegeschenken im Land verteilt haben. Aber was, wenn sich
jemand genauso schnell und intensiv wie ich in dieses Utensil
verliebt hatte und jetzt unglücklich auf dem Ölberg herumlief
oder in Klosterneuburg und seinen Schirm suchte?

Wir waren jetzt schon zwischen den Stationen Langstögergasse
und Kreuzstadl auf der Bus-Linie. Die Häuser und Gärten wurden
immer reicher und üppiger. Reicher und immer reicher, aber das
dachte ich nicht wirklich. Bald musste ich eine weitreichende,
moralische Entscheidung treffen. Oh Gott, wie schwer, fast so
wie bei dem Bauern in Roseggers Erzählung von seinem Schirm
und seiner Frau mit ihrer schwierigen Fragen: „Nimm ihn mit
oder loss ihn do?“ Mein praktischer Geist siegte über das
schlechte Gewissen, ich nahm beide mit, als ich an meiner
Station Ulrikendorf ausstieg.
Denn wenn ich mein OBI-Unding im Bus 256 gelassen hätte, wäre
der  Chauffeur  sicher  ungehalten  gewesen,  vielleicht  sogar
ärgerlich, zornig oder böse: „Immer die Ausländer, zoehn nix,
oba lossn ollan Dreck do.“
(Weil  dort  jetzt  immer  häufiger  Mitbürger  aus  den
Nachbarländern  Busfahren,  muss  man  das  entsprechend  ins
Serbokroatische oder Tschechische übersetzen.)

Das OBI-Gebilde blieb fortan im Garten, fürs Grobe, und das
Hypo-Findelkind durfte zu mir in die Stadt, wo es im Ständer
meiner  beachtlichen  Schirmsammlung  als  ein  Glanzlicht
herausstach. Der geriffelte Silbergriff war natürlich nicht
aus Silber, sondern auch nur oberflächlich mit einem silbrigen
Kunststoff überzogen, was ich beim Putzen mit Idol schmerzlich
bemerkte, als so viel davon abging, dass auch nur hässliches
Plastik  darunter  hervorkam  und  ich  Fußboden  und  Finger
besudelte.

Einige Zeit danach hatte ich beruflich in Bratislava zu tun,



wieder regnete es, und meine neue Hypo-Errungenschaft wählte
ich aus, sie durfte in die Hauptstadt unseres Nachbarlandes
mitfahren. Allerdings vergaß ich ihn dort in der Garderobe
meiner  Geschäftspartnerinnen  Jana  und  Anja,  was  mir  nicht
gleich  auffiel,  weil  in  Bratislava  eitel  Sonnenschein
herrschte, als ich aus dem Geschäftsgebäude in den kleinen
Park trat; und danach auch lange nicht, weil es bei uns wieder
eine regenlose Zeit gab.

Irgendwann in den Wochen danach, beim Putzen meines Vorzimmers
und  Verschieben  meines  russischen  Birkenrindenbehältnisses,
fiel  mir  das  Fehlen  des  mitternachtsblauen  Stabes  mit
Silbergriff doch auf. Ich versuchte mich zu erinnern, und ich
erinnerte mich richtig, wo er abgeblieben sein könnte; ich
simste  Jana  sofort  an,  die  das  Regending  aber  längst
aufbewahrt und es richtig, trotz ihrer zahlreichen Kunden, mir
zugeordnet hatte.
Sie kennt ihre Kunden offenbar in- und auswendig, bis in die
tiefsten  mitternachtsblauen  Falten  eines  geklauten
Regenschirms.

Beim nächsten Termin in Bratislava, etwa ein Monat später, kam
eine Freundin mit, die weder den neuen Zentralbahnhof noch
Bratislava kannte. Gleich beim Eintreten ins Büro überreichte
mir  eine  strahlende  Jana  die  Hypo-Gabe  und  ich  nahm  sie
glücklich an mich. Es regnete nicht in Bratislava an diesem
Tag,  in  Wien  auch  nicht,  und  niemand  brauchte  einen
Regenschirm.
Zurück  am  Wiener  Hauptbahnhof  wollten  wir  einen  Kaffee
trinken, aber meiner Freundin gefiel hier nichts, mir auch
nicht,  nirgends  durfte  man  rauchen,  alles  sah  steril  und
abstoßend  aus.  Wieder  oben,  über  den  Gürtel  und  die
schrecklich  verunglückte  Kreuzung  und  den  verlotterten
Südtiroler Platz, konnten wir uns auf kein Lokal einigen. Ich
sehnte mich nach den alten Lagerhallen der Baumärkte zurück –
ich hatte sie so lange gesehen, dass sie mir schon vertraut
waren,  heimisch.  Nun  –  Übergangsstadium,  hoffe  ich  –  ein



absolutes Nichts an Stadt, eine Unstadt.

Die Freundin und ich zogen immer weiter auf der Suche nach
einem gemeinsam gewünschten Kaffeehaus, alles lehnte sie ab,
da  und  dort  war‘s  nicht  gut,  dann  und  damals,  mit  bösen
Erinnerungen an schlechte Erfahrungen mit dummen, unhöflichen
oder unaufmerksamen Kellnern marschierten wir die Favoriten-
und die Wiedner Hauptstraße fast im Zickzack der Gassen und
ihrer Lokale hinunter, so lange, bis wir uns endlich auf das
Café Wortner auf der Wiedner Hauptstraße einigen konnten, mein
seit 41 Jahren meiner Wohnung vorgelagertes Wohnzimmer.
Wie originell, stellten wir beide fest, und mussten kichern
darüber, wie beharrlich und konservativ wir Menschen sind –
immer wollen wir in den selben Stall zurück, genauso wie das
Vieh oder Fiakerpferde. Irgendwann trennten wir uns, meine
Freundin fuhr mit der U1 heim, ich ging ein paar Schritte
weiter zu mir nach Hause.
Aber der so mühsam errungene Schirm war nicht da, stellte ich
fast  im  Schock  fest,  als  ich  die  Bratislavaer  Einkäufe
sichtete und verstaute. Aber kein Schirm. Wo war der Schirm?
Der Hypo-über-alles-Rettungsschirm?
Meine Freundin Helga vermutete ihn im Zug, in der S-Bahn, mit
der wir um 9 Uhr früh nach Bratislava und um 16 Uhr nach Wien
zurückgefahren waren. Ja, das war das Wahrscheinlichste.

Perdu, der Rettungsschirm von Hypo-Alpe-Adria, dachte ich, das
ist die Strafe für das unrechtlich angeeignete Eigentum. Die
Fundstelle der ÖBB traute ich mich nicht anzurufen, wegen der
zweifelhaften Vorgeschichte. Und sicher hatte sich schon der
ursprüngliche Besitzer aus dem 256er Bus gemeldet. Außerdem
hatte ich die Erfahrung gemacht, in einem anderen, ganz anders
gelegenen Fall, bei der Hotline ewig lange warten zu müssen,
während das Tonband einem auf aggressive Weise die „Kleine
Nachtmusik“  ins  Ohr  plärrte  und  dann,  wenn  man  endlich
durchgedrungen  war,  keine  Auskunft  oder  eine  falsche  zu
bekommen. Außerdem hatte die ÖBB jetzt sicher Wichtigeres zu
tun, da sie sich daranmachte, die griechischen Staatsbahnen



umsonst zu kaufen.

Die Cafés rund um den Hauptbahnhof abzuklappern, naja, das war
mir  das  geklaute,  verlorene,  wiedergefundene  und  endgültig
verlegte Hypo-Ding auch wieder nicht wert.
Kurz danach sitze ich, wie so oft, auf dem Platzerl vor dem
Wortner mit dem plätschernden Teufelsbrunnen, genieße den Ort
unter den Bäumen, wo die wunderbaren Wiener Gärtner aus Blumen
bunte Rondeaux zaubern, ich lese Zeitungen und schreibe ein
bisschen was auf, ärgere mich über die zu lauten Straßenbahnen
auf der Wiedner Hauptstraße, den 1er, den 62er, die Badener
Bahn, die Busse, ich denke, die Ampeln sind etwas zu kurz
geschaltet, aber vor allem aber die Autos, die vor den Ampeln
immer zu schnell, zu laut bremsen und starten.

Da kommt ein plötzlicher Regenguss mit Wind über die untere
Wiedner Hauptstraße herein, zerrt an Bäumen und am rot-weißen
Coca-Cola-Dach, die Kellner und Kellnerinnen laufen, kurbeln
am Coca-Cola, was das Zeug hält, bringen aus dem Inneren des
Cafés  Stöße  von  Fleecedecken  heran  und  umgeben  die  Gäste
fürsorglichst damit.
Dabei  müssen  sie  fliegende  Menükarten,  Blumenstöcke,
Servietten und Besteckkörbchen einsammeln und die Gäste mit
Regenschirmen  beschützen,  obwohl  sie  unter  den  flatternden
Dächern  einigermaßen  grotesk  aussehen,  so  wie  die  meisten
Besucher des Café Wortner. Kinder, Frauen und Alte – immer
zuerst, wie auf der Titanic.

Auf dem Weg zurück von der Toilette kam ich wie immer an der
Garderobennische rechts vor der Eingangstür vorbei. Ich war
entweder zu wenig alt, zu wenig Kind, zu wenig Mann oder gut
konsumierender Kunde – ich sitze ja schon zwei Stunden mit
einem einzigen Drink – genannt Hugo-Drink – da.
Noch einmal gebe ich etwas zu, weil ich doch ein bisschen
verletzt war, durch alle Rettungskategorien des Café Wortner,
oder überhaupt demnächst durch alle durchzufallen, schaute ich
genauer  in  den  Regenschirmständer  hinein.  Da  lehnten  fünf
vergessene Exemplare, unter den ich einen wählen wollte. Aber



was glänzte mir da entgegen?
So ist er, stolz und demütig, heimgekehrt, mit all seinem
Stoff,  der  Aufschrift  und  dem  silbrigen  Griff,
zusammengeklappt im Eimer. Ein Jammer, leider es hat seit
damals nie mehr geregnet. Aber Hauptsache, er ist wieder da,
der Hypo-Alpe-Adria-Regenschirm!
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