Kaviar im Pelz — Die
Abenteuer einer Kakerlake im
Kreml

Ob es das Etui war oder die Brille, weils ich nicht mehr so
genau. Beide lagen auf dem Nachttischchen der Juri-Andropov-
Suite des Hotels ,Prasident” und gehorten Hofrat Professor
Doktor B.S., einem der Preistrager des ,0rdens fur verdiente
Kulturarbeit®.

Ich erinnere mich nur noch daran, dass mich die verschmierten,
kunstledernen Wischticher ebenso anzogen wie die verfuhrerisch
nach Ohrenschmalz duftenden Brillenblgel, sodass mir die Wahl
schwer fiel, worauf ich mich zuerst sturzen sollte. ,Das
Prasident” — wie seine Bewohner nicht ohne Stolz sagen, ist
erst seit wenigen Generationen meine Heimstatt und trotz
meiner Anwesenheit eine der nobelsten Adressen in der
Hauptstadt.

Vorher war ich im Hotel Lux, im Metropol und im National
abgestiegen. Das Prasident ist ein protziger Ziegelbau
zwischen dem Lenin-Prospekt und der Steinernen Brucke uber die
Moskwa und wurde im poststalinistischen Stil mit
byzantinischen Elementen als ZK-Hotel der KPdSU erbaut. Nach
einer moderaten Modernisierung durch den ersten demokratisch
gewahlten Prasidenten Russlands ist es in ,Das Prasident”
umbenannt worden. Alle 579 Zimmer tragen die Namen
unbestrittener Persdonlichkeiten des sowjetischen Lebens,
angefangen bei Michail Kalinin, auch wenn nicht alle wirkliche
Prasidenten waren, sondern anderweitig verdiente
Personlichkeiten wie die Schriftsteller Maxim Gorki, Pasternak
und Scholochov, die Generale Schukow, Suslow und Frunze, die
ZK-Vorsitzenden Chruschtschov und Breschnew, Kosmonaut Jurij
Gagarin und Raketenbauer Koroljov oder mein derzeitiger
Gastgeber Jurij Andropov, der KGB-Chef und nachher der letzte
Gensek vor Gorbatschov.
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Viele wirklich wichtige Namen der letzten 80 Jahre sind
naturlich nicht vertreten, weil sich das demokratische
Russland noch nicht — oder nicht mehr — Uber deren ewige
Bedeutsamkeit fur die Weltgeschichte einigen konnte. So werden
Besucher vergeblich nach einer Josef-Stalin-Suite, einer
Trozky-, Kirov- Bucharin-, Kamenov-, Berija- oder
Ordschonikidse-Suite suchen, auch wenn viele gerne einmal eine
romantische Nacht unter dem Namen Molotov verbracht hatten,
dessen Cocktails fruher zu Beruhmtheit gelangt waren.

Die Armee der staatlich beeideten Kammerjager, hier
Sanitatsbrigaden genannt, hat versucht, mich und meine
Sippschaft auszurotten und aus dem Prasident zu vertreiben.
Aber wir sind so alt und widerstandsfahig, dass uns die
chemischen Keulen nichts anhaben konnen, weder das sowjetische
Gegenstuck zu DDT noch das neueste japanische Modell der
euphemistisch genannten ,Cockroach-Motels”.

Die KGB-geschulten Schadlingsbekampfungsmeister haben schon
langst die chemischen Keulen und den nach Lotosbluten und
Mandelholz duftenden Mikrofilm in diesen bunten Papphauschen
gegen in Wodka getranktes Rattengift ausgetauscht - das
bewahrte Hausmittel, mit dem sie sich gegenseitig umzubringen
versuchen, was uns Ureinwohnern dieses Landes aber gar nicht
so unangenehm war. SchlieBlich erzahlt man sich in unserer
Verwandtschaft, dass unsere Familienmitglieder sogar die
Atombombenversuche auf dem Bikini-Atoll heil uberstanden haben
sollen.

Als der zukunftige Ordenstrager B.S. im Andropov-Badezimmer —
ubrigens kaum kleiner als ein Pferdestall - das Licht
andrehte, verzog ich mich schnell unter das Vileda-Wischtuch
und konnte gerade noch an seiner Unterseite den grunen
Aufdruck ,Melitta-Kleemann-Optik-Wien“ — MKOW — erkennen.
Licht an, das bedeutete Alarmstufe rot fur unsereins, auch
wenn Badezimmer und Toiletten nie zu meinen Lieblingsrevieren
gehort hatten. Ich machte mir einfach nichts aus Nivea,
Pitralon, Axe oder Schwarzkopf-Produkten der Auslander, schon



gar nicht aus Vim, Chloral, Meister Proper und Danchlor, die
jetzt die neurussischen Sanitatsbeamten vermehrt gegen uns
einsetzten.

All das befand sich in gefahrlicher Nahe zu unserem einzigen
wirklichen Feind, dem flielBenden Wasser von Dusche und
Wasserklosett. Ich wollte zwischen MKOW und Ohrenschmalzblgeln
abwarten, bis der Zimmerkellner das zweite Friuhstuck
servierte, und mir einige Brosel eines franzosischen
Croissants oder eines altrussischen Pirogen einverleiben, auch
wenn mir, ehrlich gestanden, die harte Kruste eines ordinaren
Schwarzbrotes immer noch am besten schmeckte.

Ich bin in meinem Geschmack sehr konservativ und bodenstandig.
Bei den vielen Neumodischkeiten bin ich manchmal zutiefst
uberzeugt, dass meine Stammesgenossen und ich die letzten
Huter der wahren russischen Tradition innerhalb und aullerhalb
des Prasident sind. Ihnen darf ich es ja gestehen, dass mir
die direkten Abfalle, die menschlichen, noch immer am liebsten
sind: Schnipsel von Nagelbetten, FulBsohlenharthaut, Schuppen,
Nasenpopel oder Fingernagel zum Beispiel. Da weill ich, dass
wir unverbruchlich zusammengehdren: die Menschen und die
Kakerlaken. Zu meinem Leidwesen werden sie aber immer
seltener, da die neueste Generation von wasserdampfbetriebenen
Klopfstaubsaugern sehr leistungsstark ist und kaum mehr etwas
von diesen Kostlichkeiten Ubrig lasst.

Dove-Duschgel-, Gilette-Rasierschaum-, und Axe-Behandlung
waren vollbracht, da zog der feine Duft von Colgate-Zahnpasta
durch meine Nustern. Die liebe ich von allen Ruckstanden am
meisten und hoffte, dass ich davon einiges wiederfinden wlrde.
Der Juri-Andropov-Suite-Bewohner, der zukinftige Preistrager
des allrussischen Ordens flir verdiente Kulturarbeiter, Hofrat
Professor Dr. Sigmund Berger, warf sich in die Schale eines
guten schwarzen Smokings (Bekleidungsvorschrift der Einladung
in den Kreml) und verabredete sich telefonisch mit seinem
Kollegen L. H., der einen Korridor-Kilometer weiter in der
Tschernenko-Suite residierte. Sie beschlossen, den Weg zum



Kreml zu Full zuruckzulegen, obwohl das Ordenskomitee eine
nostalgische Flotte von schwarzen Zil- und Tschaika-Limousinen
bereitgestellt hatte.

Die Professoren S.B. und L.H. gehdrten zur unverbesserlichen
Sorte von Russland-Romantikern, die auch noch im 7. Jahr des
21. Jahrhunderts nichts von ihrer seligen Studentenzeit der
60er Jahre aufgeben wollten, als sie uns Tag und Nacht in
ihren Zimmerlochern der MGU jagten, ihre respektablen, mit
osterreichischem Semperitgummi besohlten Hausschlapfen, ihre
Oljoschin-, Kaverin- oder Majakovskij-Bucher nach uns
schleuderten oder trotz eigener Gefahrdung DDT- und Strychnin-
Pulverstrallen in die Zimmerecken und um die BettenfuBe
streuten.

Wenn sie nur gewusst hatten, welche kostlichen Nachspeisen sie
uns damit bereiteten, hatten sie nicht all die Schmuggelmuhen
auf sich genommen, denn der illegale Import dieser westlich-
imperialistischen Chemikalien 1in die Sowjetunion war
strengstens verboten. Aber noch viel mehr lachten wir uber die
Castro- und Ho-Chi-Minh-Sandalen oder gar die Tito- Opanken
aus Stroh, mit denen die jeweiligen Austauschstudenten uns zu
jagen versuchten. Meistens frallen wir diese Naturprodukte zur
Ganze auf, Zuckerrohr, Bananen-, Reis- oder Haferstroh, wir
fralen uns bis ins Delirium. Herz, wenn wir eines hatten, was
willst du mehr!

Ich erinnere mich noch gut an die Dissertation von S.B. — im
Jahre 1967 residierte ich noch an der MGU — in der ich immer
wieder etwas Frugales fur mich fand. Zwischen den geistreichen
Ausfuhrungen zu Kaverins ,Nord-0Ost-Passage” fand ich Krumel
von Osterreichischem Kletzenbrot und Milka-Schokolade. In
L.H.'s Dissertation uber den literarischen Vergleich der
»Aufzeichnungen aus dem Kellerloch” mit dem ,Nachtasyl” Gorkis
ergotzte ich mich an seinen groRzugigen Nasenpopeln und
Haarschuppen. Ubrigens war das Kellerloch mein absoluter
Lieblingstext von F.M. Dostojevskij, das bei unseren
Historikern als die biologische und geistige Urheimat



bezeichnet wird.

Es war das ein Roman uber uns, die uralten, autochthonen
Bewohner des Landes, ungeliebt, verfolgt, gejagt, verbannt,
und doch unausrottbar wie die Altglaubigen. Die beiden
Studenten plagten sich mit verschiedenen Deutungen zwischen
birgerlicher und sozialistischer Literatur, aber auf die
naheliegendste kamen sie nicht, weil sie uns nicht zuhorten,
sondern mit ihren Schlapfen nach uns warfen, wo immer wir
auftauchten. Unbelehrbar, wie alle liebenden
Russlandreisenden. Dabei ist alles auf der Hand gelegen, um
nicht zu sagen auf den Fuhlern.

Eine besonders unangenehme Erinnerung habe ich an Sigmund
Bergers damalige Freundin Traude, die schone Tochter eines
Weinbauern. Sie hielt nichts von DDT, Strychnin oder anderen
Hausmitteln, sondern setzte einen Weinviertler Flaschenwaschel
als Hauptwaffe gegen uns ins Gefecht. Noch die Spitzen des
Weinreisigs waren so sauer, dass ich personlich eine Chlor-
Spulung vorgezogen hatte. Offiziell beschaftigte sich die
Traude mit ihrer Dissertation uber einen Vergleich der Lyrik
von Anna Achmatowa und Marina Zvetajeva. Die blieb leider
unvollendet, sie hat sich mehr der Ausrottung meiner Sippe
gewidmet als ihrer Dissertation.

Ich muss zugeben, dass Traudes Wirken in der MGU meine Familie
fast zum Umziehen bewogen hatte. Aber ich bin immer noch da,
und sie heiratete kurz danach einen lokalen OVP-Funktionar,
gebar ihm vier Kinder, wurde eine perfekte Mutterhausfrau und
hat ihr ausgezeichnetes Russisch nie wieder angewendet. Sicher
hat sie 1ihren Weinflaschen-Waschel gegen ihres- und
meinesgleichen auch bei sich zu Hause angewendet, wenn es da
meinesgleichen gibt.

Jetzt wanderten die zukunftigen Preistrager des Kreml-0Ordens
fur verdiente Kulturarbeiter — beide in ihren frischen
Sechzigern — Uber den Kamennij Most dem Kreml zu und
schwelgten in Jugend-Erinnerungen an der MGU, mit Kaverin, mit
Oleschin, mit Majakovskij und dem guten, alten Dostojevskij.



Die Erinnerungen an die schone Weinbauerstocher Traude und
ihren Weinflaschenwaschel bekamen einen besonderen Platz in
der Mitte der Brucke, als die Freunde gleichzeitig zwei 5-
Kopekenmunzen in die Moskva fallen lielen, eigentlich nur auf
das Eis, denn die Moskva ist jetzt zugefroren.

Das alles sehe ich durch die Ritze des Brillenfutterals in der
aulleren Manteltasche meines personlichen Preistragers, gut
gebettet in die fetten Tlchlein der WKOWW. Es stiegen noch die
kleine, suBe Natascha und die rassige Tanja aus der Geschichte
heraus und belebten Geist, Herz und Glieder.

Ach, wie schon war es doch in der Jugendzeit mit den
Russinnen! Unkompliziert, skrupellos wie sie waren, kamen sie
immer schnell zur Sache und trieben es sehr wild mit den
kleinblirgerlichen Sdhnen des kapitalistischen Westens. Nie
stellten die Nataschas und Tanjas Fragen, waren anspruchslos
und dankbar. So glauben es die beiden bis heute. Nur ich weil3,
dass sie KGB-Spitzel waren und alles feinsauberlich der
Abteilung 9 1ihres Arbeitgebers 1in dieser ehrenwerten
Organisation berichteten.

Wir drei waren auf dem Weg in den Kreml.

Rechts das Baltschuk- Kempinski-Hotel, 1links die
halbabgerissene Ruine des Hotels Moskva. Ich zitterte, wenn er
jetzt das Etui herausgenommen hatte, um die neue Baustelle
naher zu betrachten, ware ich auf die Eisschollen gefallen und
hatte mich um eine neue Heimstatt kummern missen: Gottlob
erwarmten meinem Preistrager die Studentenzeitreminiszenzen so
sehr das Herz, dass mir in meinem Futteral in der linken
Brusttasche fast heil wurde. Fast am Alexander-Garten
angekommen, brauste an uns der Prasidentenkonvoi vorbei und
durch die 9 Meter dicken Tormauern in den Kreml hinein.

An der Ecke des Manege-Platzes konnten wir durch das Troizkij-
Tor in den Kreml einbiegen. Aber meine Preistrager entscheiden
sich fur einen Spaziergang die Tverskaja hoch bis zum
Puschkin-Platz, wo schrag gegenliber seiner Statue mit dem
geneigten Kopf der erste McDonald’s -Palast Moskaus sehr viel



mehr thront als der verehrte Dichterfurst.

Wohl eingedenk der Bankette, die Kaiser Franz Josef I. in der
Hofburg abhielt, bei denen fast alle Gaste hungrig weggingen,
fullten sie sich die Magen mit einem Doppeldecker-Hamburger
und Pommes.

Da es ja ihre erste Einladung in den Kreml war, konnten sie
nicht wissen, dass der Prasident die gegenteilige Taktik
verfolgte: seine Gaste mit einem Uberangebot einzuschiichtern
und mundtot zu machen. Zuruck zum Manegen-Platz, zum Denkmal
der Heroenstadte mit Wachwechsel, ewiger Flamme und
fotografierenden Hochzeitspaaren erreichen sie, vorbeihastend
am Leninmausoleum, das Spasski-Tor.

Hier, bei der ersten Wachta innerhalb der Kreml-Mauern, wurde
es fur mich zum ersten Mal wirklich kritisch. Die Professoren
mussten den diensthabenden Soldaten die Einladung vorweisen,
sich mit ihren Passen identifizieren und alle Taschen leeren.
Mein Preistrager legte sein Brillenfutteral auf den Tisch, ein
Soldat offnete so rasch, dass mich der kalte Windhauch glatt
herausgeweht hatte, ware ich nicht tief in einer Falte des
Wischtuches gelegen. Nur ein paar Meter weiter im Kontrollraum
der Kreml-Miliz die gleiche Prozedur, nur dass die Preistrager
hier auch noch ihre Mobil-Telefone abgeben mussten, was mir
jetzt schon gleichgultig war.

Einen Schock erlebte ich noch, als an der dritten
Kontrollstelle, die von FSB-Beamten in Zivil gehalten wurde,
sich mein Professor — wahrscheinlich war er schon leicht
genervt von den vielen Kontrollen — so ungeschickt anstellte,
dass er zusammen mit der Einladung auch das Brillenetui auf
den Boden fallen lieB. Er hob es schnell wieder auf, weil die
Geheimdienstler die Gastelisten durchsahen und den S.B. nicht
sofort finden konnten, meinte er, ihnen behilflich sein zu
mussen und setzte dazu seine Brille auf. Zu meinem Gluck, ohne
sie zu putzen oder einen Blick ins Innere zu werfen. Nun, da
diese Hurden uberwunden waren, fragte ich mich, ob mein Wirt
die Brille in der Garderobe lassen oder in den Bankett-Saal
mitnehmen wirde.



Meine Vorfahren lebten seit Tschingis Khans Zeiten in den
Kellern, Kiuchen und Garderoben des Kremls, aber unsere
Familienchronik berichtet nichts darliber, dass es je ein
Kakerlak in den Katherinen-Saal geschafft hatte. Viele
glaubten noch immer das Ammenmarchen, dass Erdol, Gas,
Diamanten und Gold der Untergrundmotor der russischen Kultur
seien. Sie leugneten beharrlich, dass mein Geschlecht es war
und ist, das den Boden immer wieder neu aufbereitet. Mit mir
und meinesgleichen stand das Reich an einer Zeitenwende,
vergleichbar nur mit Jurij Gagarins Eroberung des Weltalls.
Wir sind so unausrottbar und widerstandig, dass uns die
Goldene Horde, die Opritschniks, die Ochrana, die alten ZK-
Vorsitzenden und die neuen Prasidenten so wenig anhaben
konnten wie die Atombombenversuche auf dem Bikini-Atoll.

Im Hotel Prasident hatte ich zuletzt 5 Frauen, jede von ihnen
bringt mindestens 200 Kinder auf die Welt, und wenn sie nicht
erjagt, vergast, verklopfstaubsaugert oder unter Absatzen
zertreten werden, habe ich allein pro Jahr 1000 Nachkommen.
Bei einer durchschnittlichen Lebenserwartung von 200 Jahren
zahlt allein meine Nachkommenschaft - hochgerechnet
wohlgemerkt — 20 000 Mitglieder.

Und jetzt stand ich am Sprung in eine neue Dimension — ich
wurde der Erste meiner Sippe sein, der einem regierenden
Prasidenten in seine grunen Augen blicken wirde. Das Glick
dieses Tages verliell mich nicht: Mein Preistrager entnahm
seiner Mantelbrusttasche das Etui und steckte es — nein, nicht
nach 1innen, sondern 1in die auBenliegende Tasche seines
Smokings, sodass ich durch den Spalt an der Ruckkante eine
gute Sicht auf die neue Umgebung hatte.

Die internationalen Kulturarbeiter — uberblicksmaRig etwa 500
— wurden nun von einer Schar goldbetresster, himmelblauer
Uniformtrager in eine 1lange Wandelhalle gewiesen, die
Fensterfront mit dicken Wolkenstores verhangen, von der Decke
alle 10 Meter ein Luster, die Wande mit Fresken, Goldgirlanden
und Stuck dekoriert. Wahrend des Wartens sehe ich halbnackte



Gottinnen, Nymphen und Musen, die sich an Bachlein, in Hainen
und Tempeln tummeln. Aus unsichtbaren Lautsprechern dudelt in
Endlosschleife die Freude, schdner Gotterfunken, bis ein
voller Gong ertont, so tief, als wurde Gott zur Erschaffung
der Welt gerufen.

Es war nicht Gottvater, sah ich, als die Flugeltlren aufgingen
und den Blick auf den Katharinen-Saal freigaben. Was heil3t
hier Blick: Die frische Goldpracht blendete derart meine
lichtempfindlichen Augen, dass ich sie erst einmal wieder
schlieBen musste. Den meisten Preistragern erging es genauso.
Wie Hampelmanner rissen sie ihre Arme hoch und bedeckten ihre
Augen. Wegen der kollektiven Blendung kam es zu einem Gedrange
vor den Saalturen, das aufzuldsen den Kremllakaien durch
geschicktes Mandvrieren schnell gelang. Meine Artgenossen und
ich sind von Alter und Kontinuitat her die wahren
Stadthistoriker und naturlich auch mit der Kreml-Geschichte
bestens vertraut.

Der Katharinen-Saal ist ein klassizistisches Gesamtkunstwerk
in Blattgold, Schwanenweill und Lindgrun. Das Riesen-Oval mit
seiner hohen Kuppel atmet die Weite des Imperiums und die Nahe
der alten und neuen Zaren. Vor den haushohen Spiegelwanden
stehen mit Edelsteinintarsien verzierte Tische, darauf goldene
Kandelaber und Standuhren.

Wenn ich nicht der lebende Gegenbeweis ware, wirde ich
behaupten, dass sich in eine solche Pracht noch nie ein
Kakerlak verirrt hatte. Geschichte schrieben hier andere.
Molotov lud am 14. April 1955 zum groflen Bankett und teilte
der oOsterreichischen Staatsvertrags-Delegation mit, was als
JApril-Wunder” erinnert wird und das Gluck auf den Gesichtern
von Scharf, Raab, Figl und Kreisky fir immer in die Spiegel
eingekerbt hat.

Als hier im August 1990 der deutsch-sowjetische Vertrag
unterzeichnet wurde, meinte Willi Brandt sogar, den
»Mantelsaum Gottes” durch den Saal rauschen zu hoéren; und
Helmut Schmidt war und blieb der einzige Mensch, der es je
wagte, hier eine Zigarette anzuzunden. Gorbatschow gab an



dieser Stelle den Weg zur deutschen Einheit frei und Kohl
dankte fur das ,Wunder von Moskau®.

Lenin, Stalin und alle Nachfolger machten sich wenig aus den
Prunksalen im Kreml, bis Jelzin sie aus dem Dornrdoschenschlaf
weckte. Er vergab an die Schweizer Firma MABETEX Millionen-
Auftrage fur die Restaurierung und blieb mit dem Schwarzgeld,
das dabei fiur ihn selbst und seine Familie geflossen sein
soll, jahrelang in den Schlagzeilen.

Unter den Lustern mit den Ausmallen von Weltumrundungsballons
standen in langen Reihen gedeckte Tische, nummeriert von 1 bis
50, ein Tisch an der Stirnseite mit der Nummer 0 war mit der
russischen Fahne geschmuckt — das war der Prasidententisch.
Die blaulivrierten und goldbetressten Lakaien wiesen die
Preistrager ihren Tischen zu, meiner bekam einen Platz an der
Nummer 1, in HOrweite des Prasidentensessels. Wieder ertonte
der strenge Gong mit dem Nachhall wie aus den Tiefen des
Universums.

Aber nur unsereins weiB noch, dass er den Geheimnissen der
altmongolischen Metalllegierungen entspringt.

Jetzt betritt mit raschen und federnden Schritten der
Prasident den Katharinen-Saal und nickt zur Begruflung ernst-
huldvoll nach allen Seiten. Tosender Applaus steigt auf, endet
aber abrupt, als sich Vladimir Vladimirowitsch auf seinem
Platz niederlasst, seine Sitznachbarn sind der amtierende
Kulturminister, der Erziehungs- , Atom- und der
AuBenhandelsminister, ein greiser Raketenkonstrukteur, ein
noch alterer tschuktschischer Volksschriftsteller und die drei
jungendlichen Gewinner der Russisch-Olympiade.

Ich kann mich glucklich schatzen, meine Sicht auf den
Prasidententisch ist nicht schlechter als aus der Zarenloge im
Bolshoj. Da im Ordenszuerkennungsdokument alle Verdienste der
Geehrten aufgezahlt werden, halt sich der Prasident bei keinem
einzeln auf. Alle 500 haben sich die Verbreitung der
russischen Kultur im In- und Ausland verdient gemacht, sodass
sie ab jetzt den Titel ,verdienter Kulturarbeiter” tragen



dirfen. Die meisten sind Lehrer, Professoren, Ubersetzer,
Wissenschafter, Chorleiter, Organisatoren, Museumsdirektoren,
Verleger, Schriftsteller, aber auch Sportler, Schilehrer und
Fitnesstrainer. Eingedenk der Vorgeschichte des Prasidenten
als Geheimdienstoffizier haben sich seine Redenschreiber an
das schone Wort von Stalin uUber die Schriftsteller als
»Ingenieure der Seele” (1935) erinnert und ihm fdar die
Ausgezeichneten die ,Ingenieure der Sprache” ins
Redemanuskript geschrieben.

Es geht nichts uUber eine ungebrochene Tradition, das kann ich
am besten verstehen und goutieren. Gleich folgt noch eine
Adelung: ,Mensch — das klingt stolz“ sagte Gorki 1929 uber den
neuen Sowjetmenschen. Nicht ganz nachvollziehbar ist der
unvermittelte Sprung zu Blaise Pascal (1655), der den Menschen
als ,ein denkendes Schilfrohr“ bezeichnete. Dieses Zitat
sollte wohl des Prasidenten kritische und aufgeklarte
Gesinnung zum Ausdruck bringen.

Mein Professor wurde ausgezeichnet fur seine Bemuhungen um die
Ausbildung der Osterreichischen Hotellerie und Gastronomie im
Sinne des umfassenden Wohlbefindens der russischen Touristen.
Er verfasste Russisch-Lehrgange fur Kellner und Stubenmadchen,
fur Koche und Speisekartenverfasser, fur Schilehrer,
Chauffeure, Reiseblroangestellte und Verkauferinnen, fur
Birgermeister und Polizisten. Und umgekehrt bekamen die
russischen Gaste in ihren Unterkinften einen ,Kurzen Lehrgang
der osterreichischen Gastlichkeit”, ein ,Kleines Russisch-
Tirolerisches Worterbuch” und einen Fuhrer , Alles zwischen Bar
und Piste”, die ,Kleine Geschichte des Wilden Kaisers”,
oKultur in Kitzbdhel”, um nur einige zu nennen.

Die Titel waren so zahlreich, dass sie die des seit 1950
schreibenden tschuktschischen Schriftstellers bei Weitem
uberflugelten. Ich personlich hielt den Chirurgen Gawril
Ilisarov fur die interessanteste Persodnlichkeit an unserm
Tisch. Er hieB auch der ,Knochenbrecher von Kurgan“. Der
kleine, weiBBhaarige Greis wurde von seinem unscheinbaren,



burokratischen Assistenten Andrej Popkov begleitet. Professor
Ilisarov war wahrend des Afghanistan-Krieges zu Beruhmtheit
gelangt, als er durch ein von ihm entwickeltes Verfahren
zerbrochene und zersplitterte Knochen wieder einrichtete und
damit Amputationen vermeiden konnte. Nach dem sehr
langwierigen und schmerzhaften Heilungsprozess stellte sich
heraus, dass seine Patienten gewachsen waren. Internationalen
Ruhm gewann er, als er einem kleinwlchsigen arabischen
Offizier, der sich krankte, bei Paraden immer in den hinteren
Reihen stehen zu mussen, mit einer Operation zu 10 Zentimeter
langeren Beinen verhalf. Seither sind die ,Beine von Kurgan“
der heilBeste Schrei unter jungen Frauen, die sich durch
Beinverlangerungen einen Traumjob als Model oder bessere
Heiratschancen erwarten.

Wie ein Klappmesser im dunkelblauen Armani-Anzug, knapp wie
ein Hackenknallen, setzt sich der Prasident nach seiner
Ansprache auf den fur ihn bereitgestellten, ein wenig nur
hoheren und ein bisschen reicher verzierten Stuhl (nein, nicht
Thron!), worauf die 500 Preistrager auf ihren Platzen
einknickten. Vor ihnen stand eine Reihe von 6 angefullten
Glasern, von rechts aullen an Wodka, Wasser, Sekt, Saft,
WeiBwein und Rotwein, nach 1links je ein leeres fur Bier,
Whisky und Kognak. Jeden schirmte eine solche Glaserbarrikade
vom Nachbarn und Gegenuber ab, dazwischen auf goldglanzenden
Untersatzen eine Pyramide von Tellern und Schusseln, deren
weiBes Porzellan mit 1lindgrunen Borduren die Farben des
Katharinen-Saales wieder aufnahm.

Mit einer ganzlich unprofessoralen Geste riss nun mein
Preistrager das Wischtuch aus dem Etui und fuhr sich damit
uber die Augen. Nur mit der in Jahrhunderten antrainierter
Akrobatik konnte ich mich gerade noch in der Ritze zwischen
Metall und Velours-Fullung halten. Wenn so etwas wie ein Herz
in mir gewesen ware, hatte es jetzt einen Stillstand erlitten.
Den Kreml-Gasten ging es nicht viel anders: Sie waren von der
Gegenwart des Prasidenten so gelahmt, dass sie anfangs zu
nichts anderem imstande waren, als zwischen ihren Fingern



Brotstucke hin- und herzuwalzen, wobei auch einige Krumel in
mein Versteck fielen.

Jetzt begannen die Lakaien in endlosen Reihen die Gerichte
aufzutragen: Die Speisenfolge war so lang wie die Liste der
Verdienste.

Goldfarbene Pirogen gefullt mit Pilzen, Kraut und Fleisch,
Schinken- und Kasetdrtchen standen schon auf dem Tisch, von
den 6 Schinken- und Wurstsorten, den 5 Salaten, den 4 Suppen
(Gurken, Lowenzahn, Brennnessel und Farn) ging es weiter zu
den Rindfleisch- und Heringssulzchen, Pilzgelee, Entenleber,
Fluss- und Meereskrebsen, Fische gerauchert, gesalzen,
luftgetrocknet und roh unter Bergen von Gemiuse und Krautern,
Muscheln, Raucherlachs, roter Kaviar, Riesengarnelen von den
Kurilen. Ich habe bekanntlich ein schlechtes Verhaltnis zum
Wasser und war daher an der Fischfolge nicht interessiert.
Aber eine Speise erregte doch meine Aufmerksamkeit: der
,Kaviar im Pelz“, eine neue Kreation der Kreml-Koche. In
eisgekuhlten, von Kalte beschlagenen Kristallschalen liegen
Berge von glanzendem Kaviar, dekoriert mit Stromen goldgelber
Sauce hollandaise und mit roten Paprikaschoten, grunen
Gurkenscheiben, orangen Karotten und gelben Zitronen dekoriert
und mit einem Ring aus Huhnereihalften gekront.

Jede Schissel ein Meiserwerk in perfekter Proportion, Form-
und Farbgestaltung. Das schwarze Gold stammt von 3 Fischarten:
vom Beluga, 0Ossjotr und Sevruga — Besseres hat Russland nicht
zu bieten. Wenn die Preistrager in der Gegenwart des
Prasidenten gewagt hatten auszuatmen, ware jetzt ein Stohnen
und Raunen durch den Katharinen-Saal gegangen, auch eine Art
sMantelsaum Gottes.“

Der Kaviar im Pelz wurde gerahmt von Fischen aus allen Teilen
Russlands, aus Flussen, Seen und Meeren: Forelle, Thunfisch,
Hecht, Karpfen, Zander, Wels, Lachs, Hering, Stdr, gebraten,
gebacken, in Buttersauce, unter Mandeln oder in Aspik. Mir war
gerade ein grolBer Brocken von russischem Schwarzbrot in die
Ritze gefallen, uber den ich mich sofort hermachte, als ich



meinen Professor etwas sagen horte.

Ohne Anflug von Schichternheit und gesund respektlos, wie mir
scheint, gruBt er zum Prasidenten hinuber, gratuliert ihm zu
den eben gewonnenen Parlamentswahlen und winscht ihm und
seiner Familie Gesundheit. Dieser nickt zuriuck, klappt die
griunen Schildkroéten- Augen auf und zu und antwortet laut und
deutlich: ,Danke, das Gleiche Ihnen!“

Die 9 Tischnachbarn des Prasidenten und die 9 meines
Professors erstarrten, fielen vor Schreck fast in Ohnmacht und
lieBen ihr Essbesteck zwischen Teller und Mund stehen. Das
schien meinen Ordenstrager noch mehr anzufeuern, dass er sich
an die ihm am nachsten Sitzenden wandte: eine alte Lehrerin,
die seit 40 Jahren den Kindern der in Novaja Zemlja
stationierten Militarangehdrigen russische Sprache und Kultur
naherbrachte, einen walisischen Gelehrten, der die 2000 Seiten
von Tolstojs ,Krieg und Frieden” in seine Muttersprache
ubersetzt hatte (4000 Seiten in 6 Banden) und einen russischen
Biochemiker, der aus den Fakalien der Kamtschatka-
Rotkragenmoven ein vom Staat anerkanntes lebensverlangerndes
Elixier entwickelt hatte.

Er misse zugeben, dass es ihm hier im Kreml sehr viel besser
schmecke als bei McDonald’s , sagte er gar nicht leise in die
Runde, sodass es auch an den Nachbartischen gehort werden
kann. Eine Majestatsbeleidigung, ein Sakrileg, die russischen
Kulturarbeiter verfielen in Angst- und Schuattellahmung, der
altehrwirdige Kamtschatka-Mowenforscher verschluckte sich und
konnte mit Narsan-Mineralwasser gerade noch vor dem
Erstickungstod bewahrt werden.

Auch der Prasident hatte den Satz aufgeschnappt, er hob sein
Glas auf meinen Preistrager und sagte wohlgelaunt in seine
Richtung: ,Ponjal, ich habe verstanden, danke Ihnen flur das
Kompliment.“

Nun marschierten die Kellner in 1langen Reihen herein und
balancierten riesige Platten mit den Fleischgerichten auf
ihren Schultern: Wiener und Milaner Schnitzel, Huhn, Ente,



Truthahn, Fasan, Kalbsmedaillons 1n weilBrussischen
Herrenpilzen, Rehrucken 1in Rotkraut mit moldawischen
Edelkastanien, Rinderfilet mit geschmorten Schalotten und
Kartoffelkroketten, Beef Stroganoff mit kirgisischem Himalaya-
Reis, ukrainische Sarma unter einem Gletscher von Sauerrahm,
buttertriefende Kiewer Koteletts, kaukasischer Lammricken im
Speckmantel, georgischer Schaschlik auf Knoblauchbutterbett
und sibirisches Barentatzengulasch in Schamanensauce.
Ungefahr beim 13. Gericht horte ich mit dem Zahlen auf, weil
auch mein Preistrager die Annahme von weiteren Speisen
verweigerte. Dabei ging es noch weiter mit den Desserts, die
ich aus meinem Schlitz nicht genau ausmachen konnte:
schatzungsweise 15 Eis- und Sorbet-Sorten, Fruchtsalate,
Beerenmischungen aus dem ganzen grolBen Reich, Kuchen und
Torten, deren Namen ich leider nicht alle kenne. Nur so viel
konnte ich erkennen: Esterhazy- und Sachertorte, Stefanie- und
Kardinalschnitten, Schokoladerehrucken, Mohnguglhupf und
geeiste Kaiserschnitte, dazwischen noch sehr viele
Fantasietorten mit fetten Cremen und buntem Zuckerguss — aber
leider reichten weder meine Sichtweite noch meine
Kichenkenntnisse weiter.

Seien Sie versichert, es waren sehr, sehr viel mehr Dessert-
Kreationen, die aus den Kuchenverliesen des Kreml angeschleppt
wurden. Dazu naturlich noch Kaffee, Tee, Kognhak und Whisky und
all das Uberflissige Zeug. Uber-flissig, Sie wissen ja schon,
dass ich eine tiefe Abneigung gegen alles Wasser, aus dem
Wasser stammende und mit Wasser sich verbindende habe:
Danchlor, Klopfdampfstaubsauger, Kaviar, Fische, Salate,
Getranke und das Eis. Die Kreml-Strategen wussten sehr gut,
wie man gleicherweise Freund und Feind ausschaltete. Warum ist
noch niemandem der Gedanke gekommen, diese Methode einmal
gegen mich und meine Verwandtschaft einzusetzen?

Ubrigens bin ich noch am selben Tag umgezogen. Nein, nicht
etwa in den Kreml, wo, wie Sie ja schon wissen, es mir nur
begrenzt gefiel und ich daher nicht meine langfristige



Zukunftsperspektive sehen konnte, sondern ich ergriff die
erstbeste Gelegenheit zur Ubersiedlung in eine andere
renommierte Moskauer Lokalitat. Die kam fiar mich vollig
unerwartet und wie ein Geschenk des Himmels: Mein Tragerwirt,
der frisch gebackene verdiente Volkskulturarbeiter der
Russischen Foderation S. B. begab sich nach dem Bankett in die
kremelnahe Starokonjuschennij-Gasse, an deren Nummer 1 sich
die Osterreichische Botschaft befindet.

Ich personlich habe ja keinerlei Beziehung zu diesem Ort,
nicht einmal eine negative, wenn man wie ich weill, dass diese
Gasse sich mit der nach einer nahen Aufbahrungshalle benannten
“Totengasse” Kkreuzte und 1in unserer Geschichte einen
prominenten literarischen Konnex hat. Graf Lev Nikolajewitsch
Tolstoj siedelte an dieser Adresse das entscheidende,
dramatische Ereignis in den 1200 Seiten der Liebe zwischen
Natascha Rostowa und Furst Andrej Bolkonskij an. Die junge,
schone, aber sehr naive und gefuhlsverwirrte Natascha weilte
gerade bei ihrer Tante zu Besuch, als sie plante, sich von dem
betriugerischen Filou Denissov von dieser Adresse entfuhren zu
lassen, um ihn geheim zu heiraten. S. B. aber hatte Uber sein
vielleicht vorhandenes literarisches Interesse oder sogar
Wissen hinaus eine Beziehung zur Mjortvych-Gasse.

Er wollte seiner jlngeren Schwester einen Besuch abstatten,
die damals gerade das OKF leitete, als Kulturratin dem
,0sterreichischen Kulturforum“ vorstand.

Als altester lebender Stadthistoriker wusste ich natirlich
sehr gut, dass die Osterreicher eine der schénsten Jugendstil-
Villen der Moskauer Altstadt bewohnten. Ein weitlaufiges,
cremefarbenes Gebaude mit einer dorischen Saulenapsis an der
runden Ecke, in deren klassizistischem Kapitell neun schodne
Musen ihren leicht beschurzten Reigen tanzten, den Blicken nur
einigermaBen entzogen durch eine imposante Gruppe von 7
sibirischen Blautannen, die sich entgegen die schwierigen
Luft- und Bodenbedingungen in der Moskauer Erde so gut
eingewurzelt hatten, dass sie nun schon mit ihren Wipfeln nach



dem zweiten Stockwerk griffen.

Die hohen Fenster, die festen Mauern und die schmiedeeisernen
Zaune trotzten schon lange mit altmodischem Beharren den in
dieses Viertel gesetzten Ziegelbauten fur ZK-Mitglieder wie
eine alte holzerne Segel-Fregatte einem Panzerkreuzer; ein
Kampfplatz, eine permanente Herausforderung und Demutigung.
Dieses und ein paar andere Baujuwelen waren seit den brutalen
Breschnew-Jahren eingekreist von 8-, 10- und 12-stockigen
Buro-Ziegel- und Plattenturmen, die die niedrigen Villen und
Palais des 19. Jahrhunderts wie aus dem Himmel mit Kratze
erstickten, abtoteten und auffrassen.

Die Gehsteige waren auch hier 1im ausgepragtesten
Botschaftsviertel krumm, mit zahlreichen Fallen Uubersat wie
tiefen Lochern, hervorragenden Regenrinnen und niedrigen
Vordachern; Und uberhaupt die Stufen — das ist ein eigenes
Kapitel, ach was konnte ich alles daruber erzahlen, als
Tarakan mit meinen sehr beweglichen 6 Beinen bin ich ja nicht
direkt auf gerade, regelmaBige Stufen und Treppen angewiesen,
aber abgesehen von unseren ewigen Konkurrenten, den Menschen:
Sie brauchen sie viel eher als wir fur die schnelle und
ungehinderte Fortbewegung. Forthin stellte ich mir die Frage,
sind die Europaer hoher gewachsen oder gehen die Russen nur
mit eingezogenem Kopf herum, haben die Hauserbauer hier keinen
Meterstab oder sind sie beim Ausmessen immer nur besoffen?
Fragen Uber Fragen, wer stellt sie sich schon?

Das sage ich nur als ein alter, wissender und neutraler
Stadthistoriker, meine personliche Passion 1ist eher
egoistischer Natur: Wo kann ich ankommen, uberleben und mich
fortpflanzen.

Sehr schnell erkannte mein Blick aus dem Futteral — oder hatte
ich das schon fruher gewusst? — die Osterreichische Botschaft
Ecke Starokonjuschennij — Mjortvych pereulok hatte eine 1in
Moskau seltene Eigenheit: Sie verfugte Uber ein tiefes
KellergeschoB. Das sah ich sofort, als wir dort ankamen. O0Ob
das eine Eigenheit der besonderen russischen Kultur am Beginn



des 19. Jahrhunderts war oder der Osterreichischen Architektur
geschuldet ist, leider, ich muss Sie enttauschen, ich weill es
einfach nicht.

Aber der Anblick dieses tief gelegenen, mit verliesgleichen
Fenstern ausgestattete Untergescholl lieR mein Herz — hatte ich
eines — hoherschlagen. Die zausigen Fliederblsche entlang der
Langsfront des oOsterreichischen Palais beeindruckten mich
nicht sonderlich, wirkten eher bedruckend auf mich, weil ich
doch aus Erfahrung wusste, dass Flieder unserem Geschlecht
nicht gut bekommt, die Busche sind Gift fur uns. Flieder,
Lilac und Sirenj, aber das weifl niemand, nur mit Flieder
konnte man uns bekampfen und ausrotten. Zum Glick wissen sie
nicht, dass Flieder fur unsereins todliches Gift sind. Nicht
DDT, nicht ihre Dampfklopfstaubsauger, sondern einfach nur
Flieder.

Mit einigem Schrecken musste ich feststellen, dass es die
sieben hohen, sibirischen Blautannen vor dem runden Salon
nicht mehr gab. Einfach umgeschnitten, ratzeputz weg, wie
nackt und kahl glotzte jetzt das neoklassizistische Halbrund
auf die plotzlich dumm gewordene Kreuzung von
Starokonjuschennij und Mjortvych. Geradezu obszdn, abscheulich
diese Halbkaryatiden unter ihren spatkorinthischen Kapitellen,
fand ich, sieht das denn niemand auBer mir?

Wo haben die Menschen nur ihre Augen und Fuhler? Ist alles so
schnell verlorengegangen, was unsere Stadt groB und berudhmt
gemacht hat? Unter uns haben wir dafdr nur einen Ausdruck:
nekulturno! Der neue Botschafter und seine sehr kultivierte
Frau meinten, dass die sibirischen Riesen zu wenig Licht auf
ihre Empfange fallen liellen, dafur im Garten umso mehr Mist;
als ob Tannennadeln Mist sein konnten. Herrgott, woher kamen
denn diese Barbaren, dass sie sibirisches Moos, Flechten und
Nadeln fur Unrat hielten? Sie hatten keine Ahnung davon, dass
es Jahrzehnte gedauert hatte, bevor sich diese Fremdlinge in
der kargen Moskauer Erde verwurzelten und Uber die platten
Karyatiden hinweg in die lichten HOhen des 2. Stockwerks



wuchsen, wo wir unsere Freundinnen vom Ubersetzerbiiro
beheimatet wussten. Eine groBe Enttauschung, ein tiefer
Schmerz, dieser Anblick.

Auf die Baumstimpfe wird dieser Botschafter im nachsten
Frihjahr Gipsstatuen der neun Musen (zwei Postamente werden
baumstammmaBig in Beton nachgebildet) stellen lassen, die er
im Sonderangebot eines ihm befreundeten Karntner Baumarktes
auf Republikskosten bezogen hat und um ebensolche nach Moskau
transportieren liefB.

Was die Botschaft aber fur mich noch immer attraktiv machte,
war die Kiche im Keller, oder genauer: die KoOonigin der
Kochinnen in der Kuche im Keller. Galina hat den Ruf, dass sie
uns, die Tarakany, die Kakerlaken, die Kilchenschaben von
Herzen liebt, dass sie sie hielt so wie andere ihre Haustiere:
Hunde, Katzen, Meerschweinchen, Ratten oder Wellensittiche.
Und nicht wie die uUbrigen Menschen es mit ihren Kuhen,
Schweinen, Schafen, Hasen, Gansen und Huhnern machten:
pflegen, futtern, streicheln oder sogar mit ihnen in ihrer
Sprache sprechen. Aber wenn ihnen die richtige Zeit gekommen
zu sein scheint, wenn sie gerade rund, fett oder richtig mager
sind, dann peng, wumm, schlachten sie ihre lieben Tierchen,
nehmen sie aus, zerteilen sie in alle verwertbaren Teile,
fullen sie verwurstet in Gedarme, hangen sie 1in
Raucherkammern, tieffrieren sie als Halften, Schenkel, Ricken
oder Steaks. Das Beste essen sie frisch, vor allem die
zentralen Teile wie Herz, Hirn, Nieren und Leber lieben sie
aufzubrutzeln oder in rohem carne.

Galina war da ganz anders. Wo andere der Ekel packte, da
schaute sie erst recht hin. Sie hatschelte und verwOhnte uns
aus vollem Herzen, stellte kleine Schusselchen mit Brotkrumen,
Milch, Kase und Honig in dunklen Winkeln auf, versteckte und
beschiutzte uns vor witenden Putzfrauen, Sanitarbrigaden und
primitiven Aushilfskoéchinnen, die zwar nicht kochen konnten,
aber so taten, als hatten sie es dafir umso mehr mit der
Reinlichkeit. Mochten sie auch selbst noch so schmutzig und



unordentlich sein, hielten sie uns doch fur die
allgegenwartigen, sichtbaren und unausrottbaren Ausgeburten
des Schmutzes, der Unordnung, ja fiur das, was Russland
wirklich ausmachte.

Ich konnte ihnen das nicht einmal ubelnehmen, meine ich ja
selbst, dass wir das Alteste, Tiefste und Echteste und
Bestandigste sind, was Russland je hervorgebracht hat. Wo sind
denn die heldenhaften Rjurikiden, die Kiever Rus, die Romanows
oder Bolschewiki? Alle versunken und verloschen im Ozean der
Geschichte, nur mein Geschlecht bleibt und bereitet von unten
immer wieder frischen Boden auf.

Warum konnte sich Galina gegen alle anderen durchsetzen und
ihrer Tatakay-Leidenschaft fronen? Sie war nicht nur grof8 und
dick und hatte einen Bartflaum auf der Oberlippe — wegen ihrer
lauten, tiefen Stimme fur den Kasernenhof wurde sie von allen
Generalscha genannt — sie konnte auch wirklich gut kochen, die
war nicht nur firm in der russischen Kiche, hatte fruher bei
den Deutschen und den Schweizern gearbeitet, kannte sich also
auch in der franzosischen und italienischen Kiche aus, und was
die Osterreicher betraf, so lernte sie sehr schnell die
Schnitzel-, Gulasch-, Apfelstrudel- und Vanillekipferlrezepte,
dass der Salat mit einer Prise Zucker mariniert wurde, der
Liptauer nur mit mildem Paprika zubereitet werden darf, der
Gugelhupf Rosinen enthalten muss, die Sachertorte nur mit
hausgemachter Marillenmarmelade geflullt wird und noch ein paar
Besonderheiten, uber die die Botschafter-Gattin streng wachte.

In Galinas Reich war ich gut aufgehoben, es war eine
standesgemalle Bleibe fur den altesten Stadthistoriker und
sicher wie Abrahams SchoB. Denn russische Kochinnen andern
ihre Leidenschaften nicht oft. Was mich am meisten fur sie
einnahm, war aber, dass es bei ihr nicht nur das russische
Schwarzbrot gab, sondern auch viele Arten von o0sterreichischen
Backereiprodukten, die einmal in der Woche frisch eingeflogen
wurden.



Ein rascher Blick durch meine Sehspalte im Brillenetui liel§
mich kurz zodgern: Der Botschafter hatte offenbar auch den
Innenwanden ein neues Aussehen verpasst, indem er sie mit
einem 1lindgrunen - woanders wurde man es vielleicht
Pistaziengrin nennen — Olanstrich versehen lieR. Es war nicht
ganz so schlimm wie das klassische Erbsengrin der russischen
Schulen, Spitaler, Ministerien, Kasernen und Gefangnisse, aber
doch trieb mir die Erinnerung an diese Orte einen kalten
Schauder uber den Rucken, als mein Preistrager mit mir den
Korridor zum Kulturforum in den zweiten Zwischenstock
hochschritt.

Es war klar wie Wodka: An diesen glatten, kalten,
Olbestrichenen Wanden wirde nicht einmal ich, der beste
Fassadenkletterer Moskaus, Halt finden. Ich musste auf
schnellstem Wege in den Keller unter die Fittiche der
Generalscha Galina gelangen. Auf dem Boden des Kulturforums
nahm ich sehr schnell die Kabelkanale fur Strom, Telefon,
Internet, Interkom und sonstige Elektronik wahr, durch die
unsereins gefahrlos in alle Stockwerke des Gebaudes gelangen
konnte. Wie sehr liebte ich doch die moderne Technik, mit der
uns kein Stiefel, keine in- oder auslandische Giftkeule, kein
Dampfklopfstaubsauger und kein Weinviertler Flaschenwaschel
etwas anhaben konnten.

So sitze ich also jetzt 1im hintersten Winkel der
diplomatischen Speisekammer und schreibe beim dammrigen Licht
der Kuhltruhenkontrolllampchen meine Aufzeichnungen auf,
meinen glorreichen Weg vom Hotel Prasident uUber den Kreml ins
russische Herz Osterreichs. Links von mir die Regale mit
heimischem Ziegelbrot, rechts von mir osterreichisches
Schwarzbrot, Kanten von Karntner Speck, Tiroler Hartwiurste,
Rundkanister mit Mautner-Markhof‘scher Majonnaise,
Waldviertler Honig und feinster Teebutter.

Neben Galina ist die Botschafter-Gattin Ursula meine zweite
Gottin: Ihrer Sparsamkeit ist es gedankt, dass sie auch noch
die 1letzten Brosel von Weihnachtsgeback, Osterkuchen,



Tortenbdoden, Canapés und Kaisersemmeln in Blechdosen
aufbewahrt. Ware ich glaubig, musste ich meinen, dass es ein
Himmelreich auf Erden gibt.

Aber auch W.W. Putin muss ich hochleben lassen: Hatte er nicht
in S. B. den verdienten Kulturarbeiter erkannt und
ausgezeichnet, ware ich wahrscheinlich nie ins Paradies
gelangt. Jetzt muss ich nur noch eine Artgenossin finden, und
Russlands Zukunft wird auf immer gesichert sein.
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