Amaryllis oder Der Traum von
der Motte

Als ich vor kurzem im Abstellraum nach der Hausapotheke
kramte, fiel mir eine weille Schachtel entgegen. Ah, die
Amaryllis. Es ist Zeit, sie in die Erde zu setzen. Ich habe
die Knollen nach der Blutezeit in Seidenpapier gewickelt und
in einem Schuhkarton aufbewahrt. Diese drei Knollen habe ich
schon mehrmals zum Bluhen gebracht, eine kommt weill, eine rot
und eine blassrosa. Amaryllis sind — ganz im Gegensatz zu
ihren Prachtblidten — bescheiden und nicht umzubringen, nicht
einmal von mir. Mit Gluick werden sie um Weihnachten neben den
Kakteen und Orchideen die Zierde der vorderen Fensterbank
sein. Sonnig, aber nicht zu sehr, wenig giefen, genugsam,
steht auf dem Stecker.

Vor Jahren habe ich einmal die Knollen achtlos in einen
Papiersack unter die Abwasch gesteckt und sie vergessen. Als
ich lange spater, ohne hinzusehen, einmal in das Fach
hineinlangte, um den Bartwisch herauszufischen, streifte ich
mit den Fingern etwas Ungewdhnliches, noch nie Gespurtes. Ich
zog die Hand heraus und schuttelte sie. Brrr, gruselig,
zwischen tot und lebendig. Vielleicht fuhlt sich so eine
frische Leiche an? Ich hab noch nie eine angefasst. Nicht
fest, nicht weich, nicht warm, nicht kalt, nicht glitschig,
nicht trocken, nicht dicht, nicht leer. Etwas zwischen allem.
Ich zuckte zuriuck wie von einem Stromschlag getroffen, knallte
die Schranktir zu und wagte lange nicht, sie zu 6ffnen. Ich
sal am Boden davor und versuchte durch tiefes Atmen den Ekel
und den Schrecken loszuwerden. Schnell trank ich ein Glas
Wasser. Das Herz klopfte wie verruckt, und ich starrte auf das
Kastlturl, als wlrde da drinnen ein wildes Tier sitzen.

Birke, Buche oder Kirsche? Die Zeichnungen im Holz. Keine
Larche, keine Zirbe, nicht Eiche, Fohre, Ahorn, und sicher
kein Rosenholz. Ich erinnere mich, was ich beim Tischler
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Ponweiser aus Schlatten in der Buckligen Welt bestellt hatte.
So versuchte ich mich abzulenken, indem ich auf die
kreiselnden Astldcher im Holz starrte. Endlich habe ich mich
so weit beruhigt, dass ich wage, die Tur wieder zu o6ffnen.

Da sind hellgrune Blatter, nicht mehr als langgezogene, dinne
Faden. Wie Fuhler haben sie sich zwischen den Milleimern,
Schachteln mit Waschmitteln, dem Holzstiel der Saugglocke, der
Plastikschaufel und dem Glas mit Besen, Bursten, Schwammen und
Flaschenputzern durchgeschlangelt und sich an der Innenseite
der Kastltur hochgezogen. Als ich die Blatter vorsichtig
herauslose, stoBe ich auf eine sternfdrmige, blassrosa Blute,
wachsern, fast durchsichtig. Ich schwore, sie hatte ein
Gesicht und schaute in meines, und ich schaute zuruck. Lieb
und mild lachelnd sagte sie etwas erschopft: Endlich, wir
haben es geschafft.

Diese Amaryllis hat mit solcher Kraft zum Leben gestrebt, dass
sie fast ohne Licht, Erde und Wasser ausgetrieben hat. Ich war
bis zum Weinen geruhrt vor der Macht der Natur. Demut. Hallo,
ihr seid alle starker als wir.

In einer unermesslichen Anstrengung hat meine Amaryllis sogar
ihre eigenen Regeln umgestollen, namlich wie es 1ihr der
genetische Code eingegeben hat, zuerst die Knospen und dann
erst die Blatter auszubilden. Vielleicht haben sie
untereinander diskutiert, wer in dieser Situation die groferen
Uberlebenschancen hat, die besseren Mdglichkeiten, sich in
diesem finsteren, miefigen Kastl zwischen dem Gerumpel
bemerkbar zu machen, sich irgendwie herauszuarbeiten. Wie in
einer guten Seilschaft. Da tauschten sie einfach die Rollen.
Die Blatter haben sich Uber alle Hindernisse hinweg nach vorne
gekampft. Dabei haben sie sinnvollerweise den gerade nicht
notigen Stamm vernachlassigt. Diese Leistung muss ich
besonders bewundern, sind doch die Bliten von einer dicken
Fleischlichkeit, wahrend die Blatter und der Stamm im Inneren
eine Hohlrinne haben. Jeder Amaryllis-Halter weils, dass er sie
unzahlige Male stutzen muss, wenn sich einmal die Krone zur
vollen Blutenpracht entwickelt hat. Mir sind schon ganze



Blumentopfe umgekippt.

Das ist jetzt einige Jahre her, mein Dreigestirn hat sich
jeden Winter reichlich bedankt. Seither habe ich die Knollen
mit grolter Sorgsamkeit behandelt. Diesmal lieB ich etwas Erde
an ihren Wurzeln dran. Sie bekamen drei gesonderte, lockere
Betten in weillem Seidenpapier; den Karton stapelte ich nicht
mehr unter der Abwasch, sondern im lichten Abstellraum, versah
ihn vorsorglich mit Luftlochern. Ab und zu spruhte ich sogar
etwas Wasser hinein. Ich hatte auch schon im Kopf, welchen
Blumentopf ich ihnen fir diese Bluhsaison zuteilen wirde.
Einen besonders grofen, aus dicker Keramik, beschwert mit
Steinen am Boden und die Erde aufgelockert mit Ton.

Ich weill nicht mehr, was mir dazwischenkam. Wahrscheinlich ein
Telefonanruf oder eine Radiosendung. Soviel ist sicher, ich
habe den Karton auf die Arbeitsplatte neben den Herd gestellt,
den Deckel abgehoben und fir den Rest des Abends darauf
vergessen. Vor dem Schlafengehen habe ich uber meinem PC eine
fette Motte erschlagen. Ein Mord, mit groBem Genuss und
Genugtuung ausgefuhrt, gesattigt von teuflischem Behagen. Ich
verheimliche es nicht, ich hasse diese absolut unnitzen Tiere
aus tiefstem Herzen, seit sie mir zweli Teppiche zerfressen
haben und ich die restlichen nur mit viel Miuhe und Geld
erhalten konnte. Ich nahm die Motten-Leiche in mein Journal
auf, befestigte sie mit Tixo auf dem linierten Blatt und
datierte den Fang: 25.10.18, 23h10. Anhand einer Motte kann
man Lleicht vom Gottesglauben abfallen und an einem
vernunftigen Schopfungswillen zweifeln. Motten als Anti-
Gottesbeweis.

Was ich als Tagesreste mit in den Traum genommen habe,
entzieht sich meiner Kenntnis und Erinnerung. Wie jede Nacht
tappe ich gemal einem naturlichen Korperbedirfnis aus meinem
Schlafzimmer durch das Wohnzimmer. In der linken Leseecke
glimmt die gedimmte Lampe, die ich immer anlasse. Im zur Kiche
offenen Esszimmer leuchten an drei Stellen die gelben Spots.
Im FuBlauf. Aus der Wohnung schief gegenliber fallen aus den



Jalousien matte Lichtstreifen auf den Buchara-Teppich. Am Herd
blinkt das rote Viereck der Zeitangabe fur das Backrohr. Alles
normal. Diese Beleuchtungsabfolge ist genau geplant und hat
sich fur mich bewahrt. Immer wieder befrage ich auch meine
Gaste, ob meine nachtliche Lichtinstallation praktikabel sei.

Alles scheint wie immer. Erfolgreich umschiffe ich den
Esstisch mit sieben Stihlen und fuhle die Teppichkanten und
Fransen unter meinen Sohlen wie Leitlinien. Der letzte Griff
mit der rechten Hand an den Thonetstuhl am Kopf des Tisches.
Knapp vor der Kiuchenzeile stoBe ich plotzlich auf ein
Hindernis. Es ist nichts wirklich Korperliches, obwohl ich
eindeutig etwas im Gesicht und an den Ohren spure. Ich reilSe
die Arme hoch, um mich zu wehren, da prallt etwas gegen meine
linke Schulter. Es ist nicht heftig, nur ein leichter Klaps,
ein Taps, wie einen ein kleiner Finger anstoflen kann.

Sehen kann ich nichts, aber das Gefuhl, von etwas umringt zu
sein, ist allgegenwartig. Es 1ist nichts Materielles, sondern
eher die Bewegung der Luft. Waren es die Arme, mit denen ich
jetzt um mich wedelte?

Voll Angst und Ekel, pftpft, weg da. Irgendetwas setzte die
Luft in Schwingungen, die meinen Korper wie leichte Wellen
treffen. Eine Luftdunung, die von einem leisen Sirren
begleitet ist. Als ich spater daruber nachsann, kam mir der
Gedanke: Ich spurte eine Seele.

Ich bin kein angstlicher Mensch, aber mit zu viel Phantasie
ausgestattet, sagen die Leute, dass ich mir zu viel vorstellen
kann.

Die phantasiert. Phantastin wurde ich schon in der Kindheit
genannt. Die traumt. Jede Empfindung, sei es an Korper oder
Geist, setzt sich sofort in eine Fulle von Bildern um. Dazu
rieche ich immer sofort etwas, wozu noch die Farben kommen.
Vor allem bei Musik geht es mir so. Meine Synapsen liefern mir
oft ganze Gewittersturmfronten, Hurricanes und Zyklone.
Synasthesie sagt die Psychologie trocken zu diesem Phanomen.

Es siegt die Neugierde, ich will es wissen. Als ich, mit den



nackten FuBen uUber den Boden tappend, die Ecke zwischen
Geschirrspuler und Badezimmer erreiche, strecke ich die linke
Hand zum Lichtschalter aus und streife die Wand entlang. Ich
gerate aber zu hoch und greife mit den Fingern voll in den
Buschen Rosmarin von der Insel Pag. Die trockenen Nadeln
rieseln in Schauern zu Boden, dass es beim nachsten Schritt
unter meiner Sohle knirscht. Hinter dem Turrahmen ertaste ich
endlich einen Schalter, drucke ihn nieder, und die Deckenlampe
flammt auf.

Was bekam ich zu sehen? Ein Wunder! Aus der Schuhschachtel
wucherte ein dichter Dschungel aus Amaryllisbliten in Rot,
Weill und Rosa. Um die Knollen rankten sich blassgrune Blatter
und schlangen sich wie eine Efeuwand bis uUber die obere
Kastlreihe hinauf. Die Griffe und Lichtspots benitzten sie
ganz selbstverstandlich als Stitzen. Uber die Glocke des
Dunstabzugs — halb Glas-, halb Metallgitter — wucherten
Wurzeln, blassblau wie Bandlwurmer, die Reihe mit Gewurzen war
nicht mehr zu sehen, und aus den Zierflakons sprossen Bluten.
Vom Stahlseil des Vorhangs hingen sie wie Girlanden in Rot,
Rosa und Weill herab. Die nicht organischen Materialien meiner
Kliche storten sie offenbar Uberhaupt nicht. Das sah alles sehr
originell aus, wie die Dekoration eines extravaganten
Kichendesigners. Aber was sich dazwischen abspielte, das
verweigert sich jeder Beschreibung.

Millionen von Faltern, klein wie Motten, aber bunt und
schillernd in allen Farben der Amaryllis-Heimat im
sudamerikanischen Regenwald: Gattung: Hippeastrum,
sRitterstern”, Ordnung: Asparagales, Spargelartige, Familie:
Amaryllidaceae. Wie Miniaturkolibris umflatterten sie mich und
hiullten mich zur Ganze ein. Sie liellen sich auf meinem gelben
T-Shirt nieder, setzten sich vor allem im Gesicht fest, an den
Augen, an Nase und Mund. Um die Stirn musste ich einen Kranz
haben. Sie fuhlten sich feucht und klebrig an, wie Nektar.
Vielleicht suchten sie deshalb die nackten Korperstellen.

An meinen Beinen schienen sie besonderen Gefallen finden. Rund
um die Knie und Kndchel saBen sie wie Pfingstrosenbluten, der



rote Nagellack der Marke Paloma Picasso auf den Zehen hatte es
ihnen besonders angetan. Ob sie mich fur eine Blume hielten?
In der Abwasch, im Waschbecken und in der Badewanne bildeten
sie eine kompakte, krabbelnde und schwirrende Masse. Sie
blinkten wie Gluhwlrmchen auf Brautschau, nur nicht einfach
wie die gelb-blinkenden Ampeln, sondern 1in allen
phosphorisierenden Farben. An den orange ausgemalten Wanden
salen die Tierchen in dichten Trauben ubereinander, ein
Wandteppich, altfranzosische Tapisserie.

Von der Decke hingen sie herunter wie Saulen, nur gehalten von
der Kraft ihrer aneinandergepressten Korper. Obwohl ich nie
ein groBer Freund von Insekten war, losten sie weder Angst
noch Ekel aus, nur endloses Staunen. Es war ein Funkeln und
Glitzern, eine Farbenpracht von einer noch nie gesehenen,
unwirklichen Schonheit. Diese Farben, das Flirren und Flattern
verbreiteten einen kaum wahrnehmbaren Dufthauch von Honig und
Rosen, eine Mischung von Kerzen in orthodoxen Kirchen und
Rosen in marokkanischen Oasen. Das Geheimnisvollste aber war,
dass alles in Bewegung war, durcheinander wirbelte und
gleichzeitig statisch wie ein Tableau, der Blick durch ein
eingefrorenes Kaleidoskop. Tiefer Frieden und satte Harmonie
breiteten sich in mir aus. Niederlegen und darin aufgehen.
Genauso wlurde ich gerne die Ewigkeit uberleben.

Ob meine Amaryllis-Knollen ihre urspringlichen Parasiten aus
dem sudamerikanischen Dschungel mitgenommen haben oder ich
unabsichtlich Eintagsfliegen zu Mottenfaltern gezichtet habe,
wer wird‘s mir sagen konnen? Vielleicht habe 1ich einer
Massenhochzeitsnacht mit anschlieBendem Massensterben
beigewohnt?

Im Morgenlicht zeigt sich meine Kiuche so picobello aufgeraumt,
wie ich sie verlassen habe. Und die Knollen liegen bis jetzt
in ihrer Schachtel, weil es heute draullen regnet und ich den
Topf noch nicht aus dem Hof heraufgetragen habe.

Wenn ich einmal die Knollen vernachlassigt habe, dass sie ums
Uberleben kampfen mussten, so habe ich diesmal fir sie die



Lebensqualitat eines Dschungels hergestellt.

Die Natur ist zu grof8 fir meinen Verstand, und ihre Gesetze
sind undurchdringlich. Aber man kann auch einfach auf
Wienerisch seufzen: Wie ma‘s macht, macht ma‘s falsch.
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