
Wir haben Venedig gebaut oder
Die Eichen von Orenburg
Erinnern und Nachdenken nach dem Film The Death of Stalin

Von Orenburg habe ich schon in der Schule gehört, als wir im
Russisch-Unterricht  Puschkins  Novelle  Die  Hauptmannstochter
lasen. Geblieben ist eine ferne Erinnerung an eine tragische
Liebesgeschichte aus der wilden Zeit des Pugatschow-Aufstandes
von 1744. Später habe ich selbst meine Schüler mit dieser
Geschichte traktiert, weil es keine klarere russische Sprache
gibt als die Puschkins.

Selbst in diese Stadt im Südural bin ich erst Anfang 2000
gekommen,  genau  genommen  am  26.  Jänner.  Von  Moskau  aus
geflogen  mit  einer  zweifelhaften  Maschine  der  ORENAIR,  in
Begleitung  des  Russland-Deutschen  Grigorij,  im  Gepäck  fast
eine  Tonne  mit  Bücherkisten  für  die  künftige  Österreich-
Bibliothek.  Die  Grenzstadt  im  Südural  zeigte  sich  im
prächtigsten Winter mit strahlendem Frischschnee und minus 20
Grad,  mit  Wind  gefühlte  30.  Steife  Lippen  und  gefrorene
Rotzglöckerl, sofort als ich aus der Maschine aussteige. Der
Hauch vor dem Mund gefriert und umflirrt das Gesicht in feinen
Flocken wie ein kleiner Schneesturm. Die Kristalle sitzen um
meine Fellmütze wie ein Strahlenkranz und verhöhnen mit ihrer
Schönheit den letzten Rest von Menschlichkeit. Die Luft ist
kalt, klar und schneidend, die Lungen sind im Schockmodus und
wollen, wenn sie könnten, sofort wieder ins vergleichsweise
warme Moskau zurückfliegen. An das Rot und Blau meiner Nase
und Wangen mag ich gar nicht denken.

Das ist das typische kontinentale Klima, neun Monate strenger
Winter, drei Monate superheißer Sommer, ohne Übergänge von
Frühling und Herbst. Ich bin tief, tief in der Provinz, und da
freut  man  sich  noch  ehrlich  über  einen  Besuch  aus  der
Hauptstadt,  auch  wenn  es  so  ein  kleines  Licht  wie  eine
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österreischische Kulturrätin ist. Ich werde wie ein Staatsgast
empfangen, zernepfte, gefrorene Blumensträuße in Plastikhüllen
mit  überschwänglichen  Maschen,  überreicht  von  Schulkindern.
Nur noch Fähnchen in Rot-Weiß-Rot fehlen. Die Gastkultur der
Sowjetunion  ist  hier  noch  lebendig.  Staatslimousinen,
Abordnungen  von  Regional-  und  Stadtverwaltung,  der
Universität,  der  Bibliothek,  des  Regionalmuseums  und  der
Vereinigung der Russland-Deutschen „Wiedergeburt“. Der Reihe
nach werde ich in diese Institutionen geführt, als Erstes zur
Bücherübergabe an die Uni.

Wir hatten für die Österreich-Bibliothek noch keine eigenen
Räumlichkeiten  und  bekamen  im  Goethe-Institut  eine  Ecke
zugewiesen, wie eine arme Verwandte am Katzentisch. Aber das
störte nur mich. Die Menschen drängten herein in die warmen
und  überfüllten  Räume.  Alle  waren  begeistert  von  den
Büchergeschenken, Kunstbänden, Videos, CDs und Zeitschriften,
vor allem aber vom reichlichen Buffet. Dort trat ein alter
Mann an mich heran und stellte sich als Österreicher vor.
Österreichisches Deutsch in Anklängen, aber wackelig und mit
Russisch  durchsprenkelt.  Er  sei  hier  in  einem  Lager
Kriegsgefangener gewesen und nach der Freilassung geblieben,
habe eine Russin geheiratet, nun sei er Russe, aber in der
Seele  Österreicher  geblieben.  Im  Kriegsgefangenenlager  369
„Tschkalow“ mussten Tausende Deutsche und Österreicher unter
schrecklichen Bedingungen im Tagbau Salz schürfen. Sie starben
wie die Fliegen, schlecht ernährt, schlecht gekleidet, standen
sie in den Solelacken bei minus 40 Grad und in glühender Hitze
mit Myriaden von Stechmücken.

Das Grenzgebiet zu Kasachstan gehört zu den unwirtlichsten,
menschenfeindlichsten  Landstrichen  der  Erde.  Ich  hörte  zum
ersten  Mal,  dass  jemand  freiwillig  in  der  Sowjetunion
geblieben sein soll, dass das überhaupt möglich gewesen ist.
Ich nahm mir vor, Grigorij von der „Wiedergeburt“ danach zu
fragen. Das Gedränge um mich war so groß, dass ich keine
Gelegenheit mehr bekam, mich mit dem angeblichen Österreicher



länger zu unterhalten.

Am nächsten Tag wurde ich unter die Fittiche eines anderen
Mitarbeiters der „Wiedergeburt“ gestellt. Rustam, ein junger
Kasache aus Orenburg, der Germanistik studiert, führt mich
durch die im Schnee versunkene Stadt zu dem Obelisken am Rande
der  Stadt,  der  die  Grenze  zwischen  Europa  und  Asien
symbolisiert.  Eine  schmale  Holzbrücke  über  den  Or  am
Zusammenfluss mit dem Ural heißt großspurig „Europabrücke“.
Der Ural ist hier im Süden kein Gebirge, nicht höher als das
hohe Ufer des Flusses, ansonsten eine Ebene ohne Grenzen und
Konturen. Es gehört zu den Besonderheiten Russlands, dass in
seinen Ebenen nur eine unermessliche Leere den Raum zu füllen
scheint.
Der Schnee erscheint gletscherblau beim Augenstreifen an der
Oberfläche,  zerfällt  aber  weiter  oben  in  alle  Farben  des
Spektrums, dazwischen ein kleiner Streifen leichten Nebels.
Das ist der Raum der sibirischen Schamanen. Ein Glücksmoment
und gleichzeitig grausam die Erkenntnis, dass ich nicht einmal
eine  Ahnung  von  diesem  Reich  bekommen  könnte.  Neben  mir
schnaubt  Rustam  wie  ein  Pferd,  stößt  Atemwolken  aus  und
scharrt mit den Füßen. Er treibt mich weiter. Er startet eine
Fotografier-Orgie,  Posen  mit  mir  am  Obelisken  wie  ich
gleichzeitig Europa und Asien umarme und auf der Europabrücke,
einmal da und dorthin blicke. In der Kälte gibt es keinen
freien  Willen.  Dann  zurückstiefeln  in  die  Innenstadt,  zum
Doppeldenkmal von Puschkin und Wladimir W. Dalj, ein dänischer
Volkskundler Dahl, die sich hier 1833 getroffen haben. Zwei
Granitgiganten auf einem massiven Sockel.

Puschkin hielt sich kurz in Orenburg auf, um den Schauplatz
des  Pugatschow-Aufstandes  in  Augenschein  zu  nehmen.  Viel
studiert haben kann er nicht in den gerade eineinhalb Tagen,
die er in Orenburg verweilte. Orenburg war 1833 eine primitive
Soldatensiedlung, hatte keine Universität, keine Bibliothek,
kein  Archiv.  Er  wird  wohl  eine  Spelunke  mit  Soldaten  und
Zigeunern gefunden haben, in der er seiner Leidenschaft für



das  nächtliche  Kartenspiel  nachgehen  konnte.  Mit  den
Nachfahren  der  Aufständischen.  Der  Sprachwissenschafter  und
Volkskundler  Dalj  lebte  hier  schon  seit  dem
Dekabristenaufstand in der gütigen Verbannung des Zaren. Es
gibt schlimmere Orte, eine Gnade, zumindest noch nicht ganz
Sibirien, mit einem Fuß in Europa.

Wieder Fotografieren ohne Ende. Ich frage mich, für welches
Album?  Ich  werde  auf  den  verschneiten  Schoß  des  Granit-
Puschkin gesetzt und umarme nicht einmal die halbe Schulter
von Dalj, Rustam, das Abbild des jungen Dschingis Khans, mit
Fell-Uschanka zwischen uns. Ich mit Greta-Garbo-Sonnenbrille
unter  einem  Bojarinnen-Hut  aus  Karakul  im  geschenkten
Nerzmantel  meiner  Mutter.  Unbesorgt  um  Tierfelle,  die
Menschenkörper wärmen, das ist hier kein Thema, darum kümmert
sich  hier  niemand.  Alle  Tierfellschützer  möcht  ich  mal
hierherschicken.  Sie  sollten  einmal  anstatt  auf  der
Kärntnerstraße  hier  demonstrieren  und  schmieren.  Die
menschliche  Pelzkultur  stammt  exakt  genau  von  hier.  Die
Orenburgskije Novosti bringen am nächsten Tag ein Interview
und einen reich bebilderten Bericht über meinen Besuch. Ich
bin eine Provinzberühmtheit für einen Tag.

Mehr Eiszapfen als Mensch, flehe ich Rustam an, mir weitere
Denkmäler von Orenburger Honoratioren zu erlassen. Ich merke,
er  ist  leicht  beleidigt,  zeigt  es  aber  in  asiatischer
Gelassenheit nicht. Vorgesehen war noch das Tschkalow-Museum
für  den  legendären  Piloten,  einen  Helden  der  Sowjetunion,
Vorgänger von Gagarin. Tschkalow, da klingelte etwas. Lager
369, hat mir der alte Mann in der Bibliothek zugefüstert. 369-
tri-schest-devjat.
Rustam hält die Story des angeblichen Österreichers für ein
Märchen. Was soll ich glauben. Wer weiß mehr. Rustam ist 22
Jahre alt und nicht einmal in Lokalgeschichte sattelfest, wie
sich noch herausstellen sollte.

Nun  war  es  Zeit  für  den  Museumsbesuch  in  der  Sowetskaja
Straße.



Sie verdient im zehnten Jahr nach der Wende noch immer diesen
Namen. Einzelne schüchterne Neuanfänge, die aber zwischen den
Schneebergen und unter der Kälte nicht großartig daherkommen.
Rund  einen  Kilometer  lang,  sieht  man  ihr  nur  mit  viel
Phantasie  an,  dass  sie  einmal  eine  Prachtstraße,  ein
klassizistisches  Juwel  in  einer  russischen  Provinzstadt
gewesen  ist,  unter  Stalins  hasserfüllter  Abrissbirne  aber
schwer gelitten hat. So ließ er von 31 Kirchen 30 zerstören,
darunter auch alle Moscheen und Tempel. Das Stadtmuseum hat
überlebt, es ist in einem imposanten historistischen Palais
untergebracht. In der Säulenhalle erwartet mich die Direktorin
Galina Sergejewna.
Aus  leidvoller  Erfahrung  fürchtete  ich  mich  vor  solchen
Führungen: Man kann nicht ansehen, was einen interessiert, und
üblicherweise breiten die russischen Museumsführerinnen ihre
Schätze  in  einer  unerträglichen  Endlosigkeit  und
Detailliertheit  aus.  Bis  zum  letzten  Haar  von  Teufels
Großmutter musste man hinschauen, worauf hingedeutet wurde und
immerzu  bewundern  und  sich  wundern  über  die  vielen
Superlative. Die Russen haben ein selbstironisches Sprichwort
dafür: Und Russland ist die Heimat der Elefanten.

Genauso war es mit Galina Sergejewna, einer kartoffelrunden,
mittelalterlichen  Frau  in  blauer  Postleruniform,  mit
Goldzahnlachen und Karottenhaaren. Sie begann bei der Urzeit
mit  Mammutknochen,  Ascheresten  aus  der  Bronzezeit  und
petrifizierten Bäumen aus der Gegend um Orenburg. Das waren
damals sicher noch nicht Russen, aber die Kontinuität und der
Anspruch  müssen  gewahrt  werden.  Das  Regionalmuseum  war  im
besten  Sinne  der  sowjetischen  Museologie  aufgebaut,  die
Entwicklung  geht  geradlinig  zu  immer  Höherem  bis  sie
deterministisch  im  ersten  Arbeiter-  und  Bauernstaat  ihre
Apotheose findet. Dann bekomme ich einen globalen Überblick
über die Eichen. Eichen werden ja in aller Welt und zu allen
Zeiten geschätzt für die Festigkeit ihres Holzes. Die von
Orenburg waren so berühmt, dass die Dogen Venedig auf Pylonen
aus Orenburger Eichen stellten. Wumm, das war wirklich neu für



mich, und ich versuchte mir vorzustellen, wie der Transport
der Eichen aus Orenburg in die Lagune wohl ausgesehen haben
mag.

Wir  haben  Venedig  gebaut,  zeigt  Galina  Sergejewna  ihr
Goldzahnlachen und zwinkert dabei, und es steht noch immer auf
ihnen.  Wenn  welche  ausgetauscht  werden  müssen,  kommen  die
Eichen dafür seit ewigen Zeiten aus dem Orenburger Gebiet.
Die  Erkenntnis:  Russland  klittert  zu  seinen  Gunsten  die
Geschichte,  im  Hintergrund  immer  Großmachtdenken  und
Überlegenheitsgefühle gegenüber dem Westen, was man auch als
ein auf den Kopf gestelltes Minderwertigkeitsgefühl ansehen
kann. Ohne uns gäbe es Venedig nicht. So wie jetzt Erdöl und
Erdgas.

Der Pugatschow-Aufstand 1774, eine grausame Bauernrebellion,
die sich gegen Katharina die Große richtete, steht danach im
Mittelpunkt der Ausführungen. Sie breitete sich von Orenburg
aus und wütete fast bis vor die Tore Moskaus, die einzige bis
zur Revolution, die den Zarenstaat in arge Schwierigkeiten
brachte. Die Museumsdirektorin weist mich auf ein Dorf hin,
das für die jüngste Verfilmung von Puschkins Hauptmannstochter
künstlich aufgebaut wurde und das man gleich vor den Toren der
Stadt besichtigen kann.
Rustam,  bitte,  da  will  ich  hin,  geht  das?  Gleich  heute
Nachmittag!
Ich bin begeistert.
Du weißt, ich habe eine lange, persönliche Geschichte mit der
Hauptmannstochter.
Rustam windet sich.
Das ist nicht vorgesehen im Programm.
Dann ändern wir doch das Programm.
Nichts ist schlimmer, als wenn ein Gast das Programm umwirft.
Das durfte bisher höchstens eine Bundespräsidentengattin, und
da hat halb Moskau den Kopf geschüttelt.
Sie haben es mühsam zusammengebastelt, und da darf man nicht
daran rütteln.



Russen sind nicht so flexibel, da könnte ja ein Missgeschick
passieren, und sie, die Kleinen, die Unteren hätten dann den
Scherben auf.

Ich kam drauf, dass noch ein anderes Hindernis gab. Vor den
Toren der Stadt, das ist für uns eine Distanz in Gehweite oder
schnell hin mit dem Auto, so etwas wie gleich um die Ecke,
dort drüben, nicht weit. Das Raumverständnis in den Köpfen der
Russen  ist  aber  ganz  anders  gestaltet  als  bei  uns
kleinräumigen Europäern. Rustam rückte später damit heraus,
dass dieses Filmdorf zwar im Gebiet Orenburg liege, aber circa
1000 Kiometer entfernt sei. Bei der unermesslichen Größe des
Landes, die wiederum uns Eurpäern nicht in den Kopf geht, ist
das eben gleich um die Ecke, nicht weit. Ein Lehrstück, aber
das Filmdorf blieb für mich unerreichbar.

Der zweite Stock war ganz der Gründungsgeschichte der Stadt
gewidmet. Als Grenzstadt von Peters Nachfolgern geplant, wurde
sie  später  zum  Bollwerk  und  Brückenkopf  zur  Eroberung
Sibiriens,  ursprünglich  von  Kosaken  besiedelt.  Den  Zaren
schwebte  ein  Sicherheitsgürtel  gegen  Tataren,  Kasachen  und
Baschkiren – die Kleine Horde – vor. Ihre Weitsicht ging so
weit,  dass  sie  produktive  Nationalitäten  einluden:  Wolga-
Deutsche, Griechen, Armenier, Balten, Juden.
Nach der Anbindung an das Eisenbahnnetz konnten die reichen
Bodenschätze ausgebeutet werden, und auch der Handel mit Vieh
und  Pelzen  brachte  der  Stadt  einigen  Wohlstand.  Nach  dem
Überfall der Deutschen wurden viele Industrieanlagen aus dem
europäischen  Russland  hinter  den  Ural  verlegt,  auch  nach
Orenburg, und die Stadt verdoppelte ihre Einwohnerzahl. So kam
auch der Cellist Mstislaw Rostropowitsch nach Orenburg und
begann hier seine große Karriere. Noch mehr Verehrung wird
aber dem ersten Kosmonauten Jurij Gagarin, dem größten Sohn
dieser Stadt, entgegengebracht.
Ihm ist das ganze dritte Stockwerk gewidmet. Ich falle fast um
vor  Langeweile,  aber  der  Shop  bietet  einige  groteske
Souvenirs, die ich in Massen einkaufe. So bin ich aufgestiegen



von den Mammutzehen zu den Venedig-Eichen und über die Kosaken
bis zum Kosmos.

Als Galina Sergejewna und Rustam ansetzten, mich ins nächste
Museum zu schleppen – diesmal zu den berühmten Orenburger
Spitzenschals aus Jungziegenwolle – begann ich um Gnade zu
betteln.  Wenn  ich  heute  noch  einmal  etwas  von  der
Jungziegenwollespitzenhäkelei  höre,  beginne  ich  zu  schreien
und greife anstatt zu puch (Hauch) zur puschka (Schießgewehr).
Nicht dass ich zu wenig aufnahmefähig wäre, aber die Art der
russischen Präsentation erfordert mehr Geduld, als ich habe.
Oder einen Saumagen.
Die  Geschichte  als  Gemischtwarenladen  oder  Märchendorf,
herauspicken,  anmalen,  lackieren,  ausblenden,  leugnen,
retuschieren,  bis  alles  ins  Bild  passt,  wie  es  von  oben
gewünscht wird. Zum Beispiel die unter Putin in Mode gekommene
Stalin-Renaissance.  Die  Geschichte  des  Landes  dient
ausschließlich dazu, sich an ihr zu erbauen, den Patriotismus
zu stärken und den Platz in der Welt zu finden, ja sogar die
eigene Identität des Individuums. Ein Russe fühlt sich gut,
groß und stark, weil er sein Land als solches empfindet. Da
haben  Fragen  und  Kritik  keinen  Platz,  die  sind
persönlichkeitsgefährdend und zersetzend. Das ist einer der
größten  Unterschiede  zu  uns,  die  wir  gelernt  haben,  mit
unserer Geschichte kritisch bis neutral umzugehen.

So  ist  es  kein  Wunder,  dass  die  Filme  Matilda  über  Zar
Nikolaus  II.  und  The  Death  of  Stalin  derzeit  in  Russland
verboten sind. Wie ein Land seine Geschichte und Gegenwart
reflektiert, ist sehr aussagekräftig. Humor und Satire waren
in den kurzen Jahren des Tauwetters unter Chruschtschow weiter
entwickelt als im heutigen Putin-Russland. Ja, sogar in dem
Parabelroman  Meister  und  Margerita  von  Michail  Bulgakow
schimmert die Kritik am stalinschen Totalitarismus durch.

Wieder einmal bekam ich einen Beweis dafür, dass ich keine
gewachsene,  gelernte  Diplomatin  war  und  nie  werden  würde,
sondern die Journalistin in mir stärker war. Die Diplomatin



ließ sich willig zur Schlachtbank führen, die Journalistin
wollte mehr von dem, was sie interessierte – zwei vollkommen
verschiedene Rollen. So fragte ich die Museumsdirektorin auch
nicht nach dem 14. September 1954, denn das wäre hochgradig
undiplomatisch  gewesen.  Wenn  ich  noch  Journalistin  gewesen
wäre, hätte ich mir wahrscheinlich nicht verkneifen können
anzumerken,  dass  so  unbedeutende  Altkulturen  wie  die
ägyptische oder die keltische das Holz von Eichen, Eiben,
Zypressen und Zedern zur Einäscherung der Toten verwendeten,
als Zeichen ewiger Hoffnung auf die Auferstehung.
Und nicht zuletzt hätte ich schnippisch zugesetzt, dass der
für  Isaak  ausersehene  Scheiterhaufen  aus  Eichenstämmen
bestand.

Mit Rustam dann in einem Café – neurussisch kofischop – auf
der Sowjetskaja Straße neben einer neuerrichteten Baptisten-
Kirche – die Amerikaner missionieren auf Teufel komm raus –
traute ich mich, mit den brennenden Frage herauszurücken. Er
hatte sich vorher schon als Umweltaktivist der noch zarten
russischen Grünen geoutet. An diesem Morgen des 14. September
1954  um  9  Uhr  35  zündete  die  Armee  am  Truppenübungsplatz
Totzkoje, 215 Kilometer (gleich um die Ecke, ganz nah!) von
Orenburg entfernt, eine Atombombe, abgeworfen von einem Tu-4-
Bomber  mit  der  Stärke  von  40  Kilotonnen.  Hiroshima  und
Nagasaki mal zwei, ich weiß es nicht. In ihrem Wettlauf gingen
die USA und die Sowjetunion in den Frühjahren der Atomkraft
damit gleich unverantwortlich um.

Das  ist  die  dritte  Erkenntnis.  Wie  viele  Menschen  dabei
umkamen oder verletzt wurden, ist bis jetzt streng gehütetes
Staatsgeheimnis. Um Totzkoje leben aber noch immer Menschen.
Aber Rustam, der neugetauft ist und sich in sozialen Fragen
engagiert, weiß, dass die Zahl der Erkrankungen im Gebiet
Orenburg zweimal höher ist als um Tschernobyl. 1954 – 1976 –
2000.  Die  zweite,  noch  akutere  Gefahr,  kommt  daher,  dass
Orenburg  nahe  Kasachstan  mit  rund  2000  Kilometern
unkontrollierbarer  Grenze  überschwemmt  wird  von  Drogen  aus



Asien.  Zusätzlich  zum  traditionellen  Alkoholismus  –
entsetzliche soziale, gesundheitliche und kriminelle Probleme.
Schmuggel,  Bandenbildung,  Waffen,  alles  was  das  drug
trafficing so nach sich zieht. Die Miliz und der Grenzschutz
sind korrupt und eben kein Schutz.

Ich möchte aber noch einmal in die Vergangenheit zurück und
frage nach Sol-Iljezk.
Da strahlt Rustam:
Das ist wirklich nicht weit, nur 70 Kilometer, da könnten wir
morgen hinfahren, das ginge sich aus, das lässt sich mit dem
Auto machen.
Warum strahlt Rustam?
Er hat das Sanatorium Sol-Iljezk im Sinn, wo in Solebädern
allerlei Leiden behandelt und auskuriert werden. Ähnlich wie
am Toten Meer. Es ist eine der raren Touristenattraktionen in
der ansonsten endlosen, öden, leeren Steppe.
Lieber Rustam, entschuldige, das Sanatorium mit den Salzlacken
interessiert mich nicht.
Ich würde gerne wissen, ob etwas von dem GULAG Sol-Iljezk
übriggeblieben ist.
Rustam blitzt mich aus seinen Tschingis-Khan-Augen an, zupft
an seinem dünnen Schnurrbärtchen und schüttelt den Kopf.
Davon habe ich noch nie etwas gehört. Aber das waren primitive
Holzbaracken, die sind längst versunken oder verrottet. Das
meiste wird nach Stalins Tod einfach gestohlen worden sein.
Warum fragst du? Was interessiert dich dort?

Aus Veröffentlichungen der Moskauer Menschenrechtsorganisation
Memorial weiß ich, dass der GULAG Sol-Iljezk eines der größten
Durchgangslager  war,  wo  die  Opfer  Stalins  vor  dem
Weitertransport in die sibirischen Lager konzentriert wurden.
Mehr als die Hälfte der Häftlinge überlebte Sol-Iljezk nicht,
sie starben an Hunger, Kälte, Misshandlungen und vor allem an
Typhus.
So  auch  Carola  Neher  1942,  die  berühmte  Berliner
Schauspielerin, erste Frau von Klabund, Brecht-Freundin, als



Polly  Peachum  der  Dreigroschen-Oper  im  Pabst-Film  ein
gefeierter Star, spielt Shakespeare, Schnitzler, Brecht, in
Wien einmal Klabund – die schönste Frau Deutschlands, ein
neues Role Model in allen Illustrierten. Nach ihrer Flucht in
die  Sowjetunion  1934  gerät  sie  in  die  Fänge  des  NKWD.
Denunziert aus KPD-Kreisen als trotzkistische Verschwörerin,
versteht sie nicht einmal die Anklage. Ihr zweijähriger Sohn
kommt in ein Kinderheim für Volksfeinde.
Sie wird sechs Jahre durch alle möglichen Gefängnisse und
Lager geschleppt und stirbt 1942 in Sol-Iljezk an Typhus. Erst
30 Jahre später erfährt der Sohn über Memorial, wer seine
Eltern waren; sie werden rehabilitiert, und mit Unterstützung
von  vielen  deutschen  Kulturschaffenden  und  Zeithistorikern
gelingt ihm die Ausreise nach Deutschland. Willy Brandt hat
sich persönlich bei Breschnew für Georg Becker eingesetzt.

Rustam kennt diese Geschichte nicht. In seiner Diplomarbeit
beschäftigt er sich mit dem Wiener Vormärz. In Orenburg redet
man lieber über Mammutknochen und Ziegenwolle, Rostropowitsch
und Gagarin.
Es dauerte noch bis zum 5. Februar 2017, bis es dem Moskauer
Memorial gelang, an der Krasnoprudnaja Straße 5 eine Tafel in
russischer Sprache anzubringen:
Letzte Wohnadresse der Schauspielerin Carola Neher

Sechs Worte, nicht mehr und nicht weniger. Die von Information
freie,  fast  zynische  Lakonik  lässt  auf  einen  mühsamen
Kompromiss  zwischen  Memorial  und  der  wieder  Stalin
verherrlichenden Historiografie schließen. Nicht viel mehr als
„schmecks“ in sechs mageren, leeren, nichtssagenden Worten.
Eine  Augenauswischerei,  die  wütend  macht.  Wer  war  Carola
Neher? Warum letzte Adresse? Wer hat sie von dort weggebracht?
Wann  und  wohin?  Wem  soll  das  etwas  sagen?  Den  Moskauer
Passanten?
Carola Neher ist in der Sowjetunion außer in einem deutschen
Arbeiterclub  nie  aufgetreten,  nur  wenige  Exilanten  wussten
überhaupt von ihrer Anwesenheit, sie gehörte nicht zum inneren



Kreis der KPD, sie war naiv und kaum politisiert, hatte schwer
zu kämpfen mit dem eigenen Überleben und ihren kleinen Sohn
Georg durchzubringen. Ihr Mann Anatol Becker, ein rumänischer
Kommunist, wird ganz zu Anfang des Großen Terrors erschossen.

Als Bert Becht 1937 auf seiner Flucht in die USA durch Moskau
kam, wusste er von Carola Nehers Verhaftung, setzte sich aber
nicht  für  sie  ein.  Es  ist  ein  Briefentwurf  an  Lion
Feuchtwanger, der in Stalins Gunst stand, erhalten, den er
aber nie abschickte. Diese Menge an Verrat und menschlicher
Niedertracht  in  einer  einzigen  Biografie!  Man  muss
wahrscheinlich  akzeptieren,  dass  das  in  jedem  Menschen
angelegt  ist,  wenn  er  Möglichkeit  dazu  bekommt.  Diese
Erkenntnis  ist  niederschmetternd.  Nur  erinnern  hilft.  Ein
wenig.
Die Mitgefangenen Natalja Ginsburg und Margarete Buber-Neumann
erwähnen  Carola  Neher  in  ihren  Memoiren,  setzen  ihr  ein
Denkmal in der Sprache.
Berlin  Hellersdorf  hat  seit  1992  eine  Carola-Neher-
Gedenktafel, München eine seit 2005 und seit 2017 eine Carola-
Neher-Straße.
Es war der dritte Tag in Orenburg, der 28. Jänner, der an
russischen  Universitäten  traditionell  als  der  Tatjana-Tag
begangen wird, ein Fest, bei dem sich die Universitäten selbst
feiern.
Je nach Lehranstalt mit viel Musik, Literatur, Schauspiel,
Tanz, Sport, Party – und Reden, vor allem Reden.

Ich war an der linguistischen Universität eingeladen, und kein
Mensch hatte mich gewarnt, dass man mich als „ausländischen
Gast aus unserer Hauptstadt“ auf die Bühne rufen würde.
Eine Ansprache halten. Oh Gott, die Russen können das so gut
wie keine andere Nation.
Sie glauben ehrlich, einem die größte Ehre zu erweisen und
bringen einen damit in schreckliche Verlegenheit. Also, was
sollte ich sagen? Weil gerade zuvor ein Studentenchor ein
Stück aus der Zauberflöte gesungen hatte, fiel mir Mozarts



Geburtstag am 27. Jänner ein. Zu Tatjana fiel mir nichts ein,
so gratulierte ich ihnen zum Festtag der Studentenpatronin.
Ich bedauerte, dass es bei uns einen solchen Brauch nicht
gibt. Und da hatte ich einen Blitzeinfall: Es geht natürlich
nicht an, dass sich irgendein lebender Mensch mit Puschkin
vergleicht, ich zu allerletzt. Aber einen Vorteil habe ich vor
ihm. Er hielt sich nur eineinhalb Tage in Orenburg auf, ich
dagegen bin schon den dritten Tag hier.
Tosender Applaus, die Studenten warfen Blumen auf die Bühne,
hoben mich hoch und trugen mich auf ihren Schultern zu meinem
Platz.

Wien, 10.3. – 2.4.18

Veronika Seyr
www.veronikaseyr.at

http://veronikaseyr.blogspot.co.at/
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