
Die schwarzen Schafe
Raimund stapft durch den Schnee. Fast bis zu den Knien sinkt
er ein. Er denkt gar nicht, dass es mühsam ist voranzukommen,
denn das ist es doch so oft in diesen Wintern, auf 1400 Metern
Seehöhe, bei jetzt bis zu anderthalb Metern hohen Schneedecken
und  nächtens  minus  zwanzig  Grad  Celsius.  Nun  muss  keine
Feldarbeit verrichtet, aber die Geräte müssen gewartet werden
und die Zäune repariert, zudem stehen manche Baumschlägerungen
an. Raimund hält Schafe, die allesamt schwarz sind, einige
Lämmer sind dabei, denen er das Fläschchen geben muss. Es ist
auch im Winter genug Arbeit.
Im Frühling müssen die Felder vorbereitet werden, im Sommer
wird geerntet – dann wird Raimund Knecht Ferdi zur Hand gehen,
doch ist es so, dass es im Winter die Arbeit für zwei Menschen
ist und im Sommer die für vier.

Es ist eine einsame Gegend, in der Raimunds Landwirtschaft
liegt. Wandertouristen sind begeistert von ihrer Schönheit und
Urwüchsigkeit. Ist man hier Bewohner, sieht man eher die Mühe.
Der  Schmerz  in  den  Muskeln  ist  vorrangig  gegenüber  einer
wundervollen Fernsicht.

Und  was  bleibt  denn,  was  bleibt  denn  von  mir?,  überlegt
Raimund, während er durch den tiefen, flockigen Schnee stapft.
Am flüchtigsten sind diese meine Fußspuren, die erstarkende
Sonne wird sie in wenigen Tagen auslöschen, falls sie nicht
der Wind schon früher verwehen wird.

Bestelle ich meine Felder nicht mehr, werden sie von Unkraut
und Gras überwuchert werden. Das dauert vielleicht drei Jahre,
dann wird die Natur sich wieder durchgesetzt haben.
Und das Haus gebaut aus Stein und Holz? Es dauert länger, bis
es zerstört ist, aber dennoch: Nach zehn Jahren kann man nicht
mehr darin wohnen, dann wird der Stein brüchig und das Holz
morsch – in zwanzig Jahren muss das Haus abgerissen werden.
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„Von mir, von mir selbst, was bleibt von mir?“, fragt sich
Raimund. Meine Frau heißt Annemarie, unsere Tochter Charlotte
ist drei, und unser Sohn Ludwig ist fünfzehn Monate alt. Von
mir bleiben meine Kinder. Was noch von mir bleibt, ist die
Erinnerung, die Menschen an mich haben. Wenn sie nach meinem
Tod  sagen:  „Ach,  der  Raimund,  der  war  ein  bisserl  ein
Ernster“, oder: „Weißt noch, der Raimund mit seinen Schafen?“
„Ja natürlich, wie könnte man den vergessen?“

Das schwarze Plüschschaf
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