Sieben Leben hat die Katze -
Teil I

,Sieben Leben hat die Katze.

Wenn es wahr ist, dann gibt es noch ein Leben fur mich. Das
ist gut zu wissen, denn gerade jetzt fihle ich mich sterben.
Als hilflose Zeugin betrachte ich von aulBen meinen miuhsamen
Tod. Eine Kraft, die ich nicht mehr verstehe, ist mir verloren
gegangen. Ich laufe nicht, ich springe nicht, ich lasse mich
nicht treiben. Zah, langsam und zuverlassig strebe ich wie ein
Wurm Stuck fiar Stick meinem Tod zu“, schrieb ich in mein Heft.

,Was fir ein Unsinn!“ Die alte Frau, die ich im Spiegel sah,
schuttelte den Kopf und lachte argerlich. ,Du bist nur
verletzt wegen ..“ ,Sei still!”, unterbrach ich sie.
“Erinnerung 1ist Wissen, nur Wissen o6ffnet die Tiur zum
Vergessen. Ich werde mich erinnern, damit mein Geist zu mir
zuriuckkehrt. Ich werde die Geschichte von Anna erzahlen, die
in einen unbegriffenen, jahen Tod stirzte. Es 1ist die
Geschichte meines vergangenen Lebens. Ich war jung damals,
etwa 24 Jahre alt und damals hieB ich Anna.”

I

Die dunklen Hosen und der dunkle Pullover schlotterten um
Annas Korper. Das zottelige Haar verdeckte beinahe ihr
Gesicht. Anna hatte sich unsichtbar gemacht, um nicht
belastigt zu werden.

Die Fahrt sollte zwei Tage dauern.

Im Zug drangten sich die Menschen. In den schmalen Gangen
sallen junge Leute auf Koffern und Rucksacken, die Abteile
waren uberfullt.

Kurz entschlossen kletterte Anna ins Gepacksnetz und legte
sich auf ihre Reisetasche. Ihr Korper entspannte sich in der
Melodie der Worte, die an ihr voruberglitten.
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Von oben schaute sie in das Gesicht eines Mannes, braune
Altersflecken auf der Haut, das Gesicht zu einem Lacheln
verzerrt; das Fleisch war aus diesem Gesicht gewichen, Kanten
von Knochen und Knorpeln zeichneten sich scharf auf der welken
Haut ab. Ihre Blicke trafen sich und fur einen Moment
erschraken beide. Er wandte sich ab und lachelte weiter,
Unruhe in den tief liegenden Augen, und Anna vergall ihn.

Das Stampfen und Rattern des Zuges gab dem Stimmengewirr einen
Rhythmus. Rasch fiel sie in Schlaf.

Worte waren fur Anna schon immer ungenau und schwierig
gewesen. Erleichtert und froh lag sie, nun wach, inmitten der
vielen Menschen schweigend in ihrem Gepacknetz und achtete
nicht auf den Sinn der Satze.

Als sie den kleinen Bahnhof eines Dorfes in der Nahe von Basel
verlielS und sich nach dem Weg erkundigen musste, fiel es ihr
schwer zu sprechen. Die ersten Laute misslangen, dann kehrte
sie in die Welt der Worte zuruck.

Da stand sie vor einem gedrungenen Mann mit rundem Kopf und
flinken gewitzten Augen, die sie enttauscht von Kopf bis Fuls
musterten. Anna wurde sich der Wirkung ihrer merkwlrdigen
Kleider wieder bewusst.

»Du bist also die neue Kellnerin?“, fragte er zweifelnd. Anna
gab ihm die Hand. Dann seiner Frau, einer Italienerin, etwa
50, rothaarig, scharf geschnittenes Gesicht, schmaler Kdrper
im engen Kleid.

In der Gaststube saflen etwa 40 Manner mit untersetzten
Korpern, schwieligen Handen und breiten Gesichtern aus der
Stahlfabrik des Dorfes und tranken Schnaps und Bier. Die Frau
brachte ein Glas Wein. Der Wirt knetete unaufhorlich seine
Hande, als er ihre Arbeit erklarte. Arbeitszeit von 7 Uhr
morgens bis etwa 2 Uhr nachts, keine Mittagspause, kein freier
Tag, aber Fixum plus Umsatzbeteiligung und Trinkgelder. Er
nahm den lauernden Blick nicht von ihr, wahrend er sprach.
Anna blieb gleichmitig. Noch immer seine Hande knetend leckte
er sich die Lippen, neigte seinen Kopf und sah sie schrag an:



,Die Manner bringen ihre Frauen nur an Sonn- und Feiertagen
zum Mittagessen mit. Die uUbrige Zeit bist du allein im
Wirtshaus, meine Frau zahlt nicht. Lass dich einladen, aber
trink nicht. Schitt die Getranke weg oder bring sie meiner
Frau. Ist gut flurs Geschaft. Eine gute Kellnerin halt die
Manner bei Laune. Mach dich hibsch und sei freundlich, die
brauchen das.“

Anna sah sich um: holzerne, groBe Tische und Sesseln,
Plastiktischtucher, eine verspiegelte Bar, davor die Frau. Die
Manner sprachen laut. Es gelang ihr nicht, sie zu verstehen.

II

Diese Zeit lag nun schon bald zehn Wochen zurick. Anna sah von
ihrem Glas auf. Die Bilder waren so lebhaft, als ware der
Leim, der die Zeit zusammenhalt, zerbrodckelt. Verwundert sah
sie, wie das Meer schaumte. Der Wind ruttelte an ihr und
erzeugte fiebrige Unruhe. Der Mann am Nebentisch sah sie nicht
an. Anna spurte seine Nahe, er tastete sie ab.

Carlo kam und brachte Seeteufel mit Tomaten und Kartoffeln.
Anna kaute langsam, genielerisch. Sie liebte den Geschmack von
Carlos’ Essen. Sie nippte vorsichtig am ,Wasser des Lebens”,
einem hausgebrannten Traubenschnaps, von dem sie einmal schon
zu viel getrunken hatte.

Der Mann am Nebentisch lachte und trank ihr zu. ,Your drink 1is
hard stuff. Has about eighty percent.” Er kam zu ihr an den
Tisch und lachelte. ,I am Giorgio.” Nach kurzem Zogern
erwiderte Anna sein Lacheln. ,I am Anna.” Giorgio verneigte
sich leicht und setzte sich. ,Where do you come from?“ Anna
hasste diese Fragen, die die Manner hier jeder einigermafen
hibschen Touristin stellten. , I come from Europe and you?” ,I
am born here.” Er deutete mit der Hand in die Landschaft. ,So
I come from good old Europe, too. You are on holidays?” Anna
schuttelte argerlich den Kopf. Es reichte jetzt. ,It is late.
I must leave. See you.” Giorgio spannte sich einen kurzen
Augenblick, dann nickte er ihr zu. Anna bezahlte bei Carlo in



der Kuche.

Langsam ging sie den Berg hinauf zu ihrem Hauschen. Die roten
Felsen gluhten in der Dammerung, die Zikaden 1in den
Olivenhainen gaben lauthals ein ohrenbetdaubendes Konzert,
wilder Thymian und Oleanderbiusche dufteten. Annas Blick
haftete auf dem steinigen Boden. Gefuhrt vom wiegenden
GleichmaB ihrer Schritte glitt sie wieder aus ihrer Gegenwart.

I

Um etwa zwOlf Uhr nachts waren nur noch acht Manner im Lokal.
Betaubt sal Anna auf einem Stuhl und achtete darauf, ob einer
von ihnen ein weiteres Bier oder einen weiteren Schnaps haben
wollte. Hin und wieder leerte sie unauffallig Aschenbecher,
wusch und trocknete Glaser. Die Wirtin stand gelangweilt
hinter der Theke und starrte ins Leere.

Ein Mann, der seine Rechnung schon bezahlt hatte, blieb an der
Tur gegenuber der Theke stehen, wandte sich zur Seite, liel
sich gegen die Lehne der Holzbank fallen und stutzte sich dort
ab, um den Mannern noch etwas zu erzahlen. Anna sah von ihrem
Platz aus seine Arme und seinen Kopf. Er war betrunken.
Plotzlich stirzte die Wirtin schreiend mit einem Schirm
bewaffnet hinter der Theke hervor und ging auf den Mann los.
,Du Sau du, du Schwein!”“

Anna, die sofort dort war, sah, dass der Hosenschlitz des
Mannes offen stand, sein Schwanz hing heraus, breitbeinig
lehnte er Uber dem Schirmstander. Er hatte offenbar gepinkelt,
wahrend er den anderen Mannern seine Geschichte erzahlt hatte.
Die Wirtin hieb gezielt mit dem Schirm nach seinem Schwanz und
schimpfte lauthals. Der Mann lachte und ergriff die Flucht.

Um ihr Schmunzeln zu verbergen, emporten sich die Manner
lauthals uUber ihren Arbeitskollegen und beruhigten die Wirtin.
Dann gingen auch sie.

Anna spulte die letzten Glaser und Aschenbecher, putzte den
Schirmstander, wischte die Tische und den Boden, zahlte mit
dem Wirt in der Kuche das Geld, erhielt ihren Tagesverdienst,



stieg die steile Treppe hinauf in ihre kleine, schabige Kammer
mit dem Bett, dem Tisch, dem Kasten, dem kleinen Fenster und
dem Waschbecken.

Achtlos verstreute sie ihre Kleider im Raum, stellte sich ans
Waschbecken und wusch sich, wahrend sie — wie jede Nacht -
durch das Fenster den steilen dunklen Hang und den Fleck
Himmel betrachtete, der voller Sterne war.

Ein Punkt glomm rot auf. Plotzlich wachsam geworden starrte
Anna hin und erkannte in dem Schatten am Hang die Gestalt des
Wirts, der offenbar durch das erleuchtete Fenster beobachtete,
wie sie sich wusch.

Anna fuhlte sich unbestimmt bedroht, nahm ein Kleid aus dem
Schrank und hangte es vor das Fenster.

II

Die Farben der Landschaft verloschen, die Sonne war fort.

Am Wegrand stand ein hagerer alter Mann in tiefschwarzen
Kleidern. Er starrte Anna an.

Anna ging schneller. Eine weilRe Ziege kam auf sie zu, blickte
sie aufmerksam an und leckte ihre Hand. Ein Pfiff rief die
Ziege zuruck. Anna folgte dem Tier bis zu einer kleinen,
verfallenen Kirche.

Der Blick des Mannes dort streifte sie, dann beugte er sich
hinunter zu seiner Ziege, scherzte mit ihr, wiegte sich
lachend, hielt sein Ohr an ihr Maul und flusterte ihr etwas
zu. Anna war nicht sicher, ob er verriuckt war.

Noch immer vorn uUbergebeugt sah er kurz zu Anna auf. ,Sie hat
mich nicht verstanden”, meinte er ernst. Dann lachelte er
schalkhaft in ihr Uberraschtes Gesicht. ,Komm mit. Ich zeige
dir, wo ich wohne. Es ist nicht weit.“ Er erhob sich rasch.
Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und ging. Die
kleine Ziege trippelte hinter ihm her wie ein Hundchen. Und
Anna folgte den beiden.

Nach einem beschwerlichen FuBmarsch erreichten sie ein Haus,
das von einem hohen Bretterzaun umgeben war. Anna hatte auf



der Insel noch nie ein versperrtes Haus gesehen und wunderte
sich, als der Mann das Hoftor mit einem groflen Schlussel
offnete.

Ein hochbeiniger schwarzer Hund zeigte seine Zahne und knurrte
feindselig. Der Mann nahm Annas Arm und tatschelte das Tier.
Der Hund entspannte sich, ab nun beachtete er Anna nicht mehr.

»Ich heille Sordo”, sagte der Mann ganz nahe an ihrem Gesicht.
Er lieB sie los. ,Die Menschen hier glauben, ich bin verrickt,
ich rede nicht viel mit ihnen. Sie haben hier rundum Baume
gefallt, um Brennholz zu machen. Ich habe Stecklinge gekauft
und sie angepflanzt, damit es bald wieder Baume gibt.“ Sein
Blick irrte ab, er wurde wieder still. Nach einigen Minuten
kehrte seine Aufmerksamkeit zu ihr zuruck. Sie schaute ihn
unsicher an. Da nahm er sie an der Hand und fdhrte sie in sein
Haus.

Sorgfaltig zundete er Kerzen und Petroleumlampen an. Ein
groBer Raum, alles aus Stein und Holz grob zusammengeflgt. Sie
setzte sich auf einen der riesigen Holzsessel, die rings um
einen klobigen, holzernen Tisch standen. Sie betastete den
Tisch und war sicher, dass er ihn gebaut hatte.

Sordo bereitete in der Ecke des Raumes auf einem Gaskocher Tee
zu. Anna mochte seine Bewegungen. Behutsam, fast zartlich
beruhrte er die Dinge. Er brachte den Tee in groRen Schalen
und setzte sich ihr gegenuber. Anna fuhlte sich in seinem
Schweigen geborgen und genoss die Bedachtigkeit, mit der er
sie betrachtete. Die kleine Ziege zu seinen Fullen schien zu
schlafen. Als Sordos Hand sanft den Kopf der Ziege beridhrte,
zuckte Anna zusammen.

Sordo sah sie lauernd an. Sein Blick war hart und direkt. Die
warme Bedachtigkeit war verschwunden. Sie stand auf,
durchquerte den Raum, sah aus dem Fenster.

Die Nacht war schwarz. Der Wind fauchte. ,Ich mochte gehen.“
Ihre Stimme war rau. Sie rausperte sich. Sordo verzog den Mund
zu einem schiefen Lacheln. Wortlos fuhrte er sie hinaus, den
steilen Weg hinab bis zur verfallenen Kirche, deutete mit der



Hand in die Nacht und verschwand.

Anna begann zu laufen, sie kam auBer Atem, sie riss sich die
FiUBe an Disteln wund, stolperte, fiel. SchweiBuberstromt kam
sie in ihrem Hauschen an. Die vertrauten Dinge beruhigten sie,
sie wusch sich, trank etwas Wein, legte sich hin und schlief
rasch ein.

Wahrend dieser Nacht schrak sie mehrmals aus dem Schlaf. Das
Brummen des Kuhlschranks, der sich einschaltete, das Knarren
des Holzbodens, ein Fensterladen, der vom Wind hin- und
hergeschlagen wurde und dann ein unbekanntes Scharren, ein
Schatten am Fenster, ein Lichtstreif beleuchtete kurz das
blasse Gesicht Sordos, der ins Zimmer starrte, sie riss die
Augen auf, aber niemand war da.

Als Anna am nachsten Tag erst mittags erwachte, war sie nicht
sicher, ob sie von Sordo und seiner Ziege nur getraumt hatte.
Es war heil und friedlich, der Wind hatte sich gelegt, die
Bienen summten, die Zikaden sangen. Beschwingt ging Anna ihren
Pfad den Hugel hinunter ans Meer. Carlo und Christine wurden
sie schon erwarten. Sie wollte schwimmen und faul in der Sonne
liegen.

Sie lag am Rucken im heillen Sand und schaute direkt in den
Himmel. Sie uUberlief sich dem ruhevollen Rauschen des Meeres,
das sie mit sich trug und wiegte, sie lieB sich von ihm wie
eine Mowe heben und senken, sie dehnte sich vor Behagen, die
sanfte Schaukel l0schte ihr Denken. Sie schwebte und sah sich
von weit oben, sie lag im Sand auf dem Rucken, sie schwebte,
die Zeit sturzte ein.

I

Hans war sehr jung, vielleicht siebzehn oder achtzehn,
hochaufgeschossen, zart, fast dinn mit kurzem blondem Haar und
groBen roten Handen. Er war fast jeden Tag in das Gasthaus
gekommen, um Anna zuzuschauen. Sie trug Jeans und T-Shirts.
Nichts Besonderes. Ihre blonden Locken ringelten sich um ihr
Gesicht und sie bemihte sich zu lacheln und freundlich zu
sein. Hans trank ein Coca Cola, hob ab und zu sein Glas und



lachelte sie an. Der Wirt bemerkte, dass Hans noch Lehrling
war in der Fabrik und wenig Geld hatte. Er kommt nur, weil er
in dich verliebt ist.

Diese Erklarung machte Anna befangen. Verliebt! In ihren
Traumen servierte sie Unmengen von Bier und Essen. Sie konnte
keine Zeitung, kein Buch mehr lesen, dinn war sie geworden,
nervos und fahrig.

Hans war da, als der Wirt ein dreitagiges Fest mit Musik
veranstaltete und im Garten zusatzliche Holzbanke aufstellen
liell. Zwei weitere Kellnerinnen wurden angestellt. Anna begann
wie immer um sieben Uhr morgens mit der Arbeit. Abends um
sieben kamen die beiden anderen Frauen, sie waren Uber vierzig
und stark geschminkt. ,Wir bekommen nur selten Trinkgelder.
Ein hartes Geschaft. Wenn man alter wird, muss man sich was
anderes suchen.”

Das Fest dauerte taglich bis vier Uhr morgens. Um seine Glaser
vor betrunkenen Gasten zu schutzen, gab der Wirt nur
Pappbecher aus. Die Stammgaste revoltierten. Da sah sie Gert
zum ersten Mal. Er hatte sich seit Tagen nicht rasiert, sein
blondes Haar war ungewaschen, sein Hemd stand offen. Er
grinste, nahm den Pappbecher und schittete sein Bier vor Annas
FuUBe auf den Boden. ,Sag dem Wirt, ich will ein Glas!” Der
Wirt schimpfte. ,Nimm ein Tuch und wisch es auf!“, und Anna
kroch am Boden zwischen den Mannern und wischte, es stank. Den
Mannern, die schon betrunken waren, gefiel das, einer nach dem
anderen leerte sein Bier auf den Boden, sie lachten: ,Wisch
das auf!“, und Anna wischte den Boden, kroch auf Knien,
wischte. ,Wir wollen Glaser!”, schrieen die Manner. Der Wirt
meinte, sie konnten ihr Bier ruhig verschutten, sie missten es
Anna bezahlen oder er wurde es Anna vom Lohn abziehen. Gert
hatte an der Theke einen neuen Becher Bier besorgt. Er
schuttete es vor Anna auf den Boden, grinste: ,Wisch, 1ich
bezahl das!”“ Anna stand auf.

Hans war da. Von hinten griff er Gert an und schlug auf ihn
ein. Gert drehte sich um, nach einer kurzen Rangelei packte er



Hans und warf ihn uber den Tisch. Er lachte, Hans blieb
liegen, er schien verletzt. Die Wirtin kam, schreiend, packte
Gert am Kragen, der Wirt verbot ihm das Haus. Einer der Manner
half Hans auf die Beine und brachte ihn fort.

Wahrend dieser Tage verlor Anna ihr Zeitgefuhl. Sie kannte nur
noch dieses Lokal, ihre Kammer, sie wusste nur noch, wie man
bonierte und servierte, sie war noch niemals irgendwo anders
gewesen als hier.

Der erste Abend nach dem Fest erschien Anna gemutlich und
langsam. Einige gut gekleidete Manner betraten das Gasthaus.
Der Wirt verlieR seine Kuche, wischte den Tisch im Extrazimmer
personlich sauber, rickte dort und da ein paar Sessel zurecht.
Einer der Manner fasste Anna ins Auge. Er lachte sie an,
fasste sie um die Hufte. ,Wein her, Weib her, ich will
feiern!” Anna machte sich unwillig los. Der Wirt nahm die
Bestellung persdnlich entgegen.

In der Kuche scharfte er Anna ein, ja nicht zickig zu sein.
,Das ist der Fabrikbesitzer! Ich habe das Wirtshaus von ihm
gepachtet!“

Anna musste ein weiles Tischtuch auflegen, servierte die
Speisen, Getranke, die Arbeiter am Stammtisch wurden
ungehalten. Sie bekamen ihren Nachschub an Bier und Schnaps
nicht rechtzeitig wie sonst. Sie brudllten Anna an, der Wirt
befahl Anna, sich nicht darum zu kummern. Alles der Reihe
nach.

Anna brachte die zweite Flasche von dem teuersten Wein,
entkorkte sorgfaltig die Flasche, schenkte dem Fabrikbesitzer
ein Schluckchen zum Verkosten ein.

Einer seiner Freunde fasste von hinten zwischen Annas Beine,
Anna drehte sich spontan um und schlug den Mann hart ins
Gesicht, der Mann sprang auf, Anna rannte zur Theke, der Wirt
schrie ,Bist du verruckt?“, die Stammgaste johlten und
klatschten, der Fabrikbesitzer warf Geld auf den Tisch und
verlieB mit seinen Freunden witend das Gasthaus.

Der Wirt war fassungslos. Er schimpfte nun auf Anna ein, warum



sie nicht Uberhaupt anders, schneller, geschickter,
vernunftiger, witziger sei, sie sei fur nichts gut. Die
Arbeiter mischten sich ein: ,Setz dich hin, da hast du ein
Glas Schnaps und eine Zigarette, jetzt wollen wir sehen, was
der Wirt kann ohne dich!“

Anna setzte sich und rauchte, sie entspannte sich nicht, der
Wirt schimpfte noch immer, ,Lass ihn ruhig schreien”, sagten
die Manner und bestellten zwolf Halbe und zwdlf Korn bei dem
Wirt und moglichst fix, sie wollten sehen, wie schnell er denn
ware.

Der Wirt lenkte ein, er rannte und machte, schimpfte mit
seiner Frau, die ihm zu langsam einschenkte. Die Arbeiter
bestellten weiter. Der Wirt schwitzte. Die Manner lachten. ,Du
bist aber auch nicht der Schnellste, na siehst du. Setz dich
also und spiel nicht verriuckt!“

Ein kleiner, dicker Mann redete freundlich mit Anna: ,Morgen
ist ein Zeltfest im Dorf. Es gibt dort Musik. Geh hin, es tut
dir sicher gut, wenn du mal rauskommst.“ ,Sie kann raus, ja,
aber nicht rein!“, rief der Wirt grob. ,Wenn sie in ihr Zimmer
will, muss sie durch das Lokal. Sie bekommt aber keinen
Schlussel. SchlielSlich konnte sie was stehlen. Geh also ruhig
aus, aber wiederkommen kannst du erst morgens um sieben!” ,Ich
gehe, ja qut, ich gehe!”, rief Anna.

Mit dem kleinen Mann fuhr sie nach zwei Uhr, sie hatte sich
gewaschen und umgezogen, zu dem Fest. Fast alle Stammgaste
waren dort. Anna setzte sich zu ihnen. Hans kam und setzte
sich neben sie. Gert sall ihr gegenuber und sah sie unverschamt
an.

II

Das Meer wehrte sich klatschend gegen den Wind. Anna erwachte
aus ihrem Halbschlaf, sie fror. Sie zog sich an und besuchte
Carlo. Christine hatte gekocht. Sie alen zusammen.

Anita, die kleine Tochter der beiden, zeigte Anna ein
Steinchen, ihre Augen leuchteten. Sie drehte es hin und her,
bis Anna dessen Schonheit mit den Augen des Kindes sah. Anna



strahlte, das kleine Madchen jubelte und zupfte Anna am Ohr.

Ganz still in der Ecke sall Carlos‘’ Vater. Anna wusste, er
hatte nur ein Auge, er trug dicke Glaser. Doch Anna war es,
als hatte dieser Mann zehn Augen, er sah und befuhlte alles.
Er saB still da, Anna spurte ihn plotzlich tief in sich, als
wurde er sie von innen her erforschen. Da wusste Anna wieder,
dass sie sich furchtete. Sie verabschiedete sich rasch.

DraulBen sall Giorgio an einem Tischchen unter der Platane. Er
schien auf sie zu warten. ,Darf ich dich begleiten?“ ,Warum
nicht?", fragte Anna, sie war froh, dass jemand ihre Angst
verscheuchen wirde. Nebeneinander gingen sie den Hugel hinauf.

Graublaue Steine, rote Felsen, eine strahlende Nacktheit, die
Berge herb und kahl. Zwischen den Linien dieser Landschaft sah
Anna eine seltene Empfindsamkeit und Zartheit. In dem
windgeschutzten Tal bluhte noch der Oleander. Vom Dorf herauf
zogen ausgedehnte Weingarten uber die Hugel, wuchsen
silberblattrige Oliven- und grasgrune Feigen- und
Zitronenbaume, Falter gaukelten Uber dem Ginster, der nur noch
vereinzelt Bluten trug. Aus dem harten Boden krochen
vereinzelt feine Bluten hervor und funkelten in der
Abendsonne.

Unweit der verfallenen Kirche hockte Sordo am Weg und sprach
mit seiner Ziege. Er blickte nicht auf, als sie kamen. Nur die
Ziege drehte den Kopf nach Anna. Anna bewunderte ihre schon
geschwungenen Augenbdogen, ihre bernsteinfarbenen Augen mit der
dunklen Iris, ihr Blick war warm und beruhrend.

Anna ging mit Giorgio an Sordo vorbei, blieb dann stehen.
Giorgio unterbrach seine Rede, er wusste, sie horte ihm nicht
zu. Anna drehte sich um und sah Sordo lange an.

Sein Korper war schmal und geschmeidig, seine Fulle steckten in
festen Schuhen, er trug Jeans und einen grunen, Kkurzen
Pullover, sein Haar stand dunkel um seinen Kopf, eine
gekrummte grofle Nase beherrschte sein Gesicht. Seine Augen
unter den dunklen Brauen waren fast schwarz, seine Lippen von
einem dunklen Braun. Wie ein Relief hob er sich ab von den



goldgelben Disteln zwischen den blaugrauen Felsen.
Und wieder sah er sie hart und direkt an. Anna ertrug diesen
Blick nicht. Sie drehte sich weg, sah Giorgio an.

»Er ist verruckt!“, sagte Giorgio. ,Er lebt hier ganz einsam.
Niemand weils, woher er kommt, wer er ist. Er spricht nicht
viel, manchmal fliuchtet er vor den Leuten.” Sie gingen weiter.
»Ich glaube, er spricht vor allem mit seiner Ziege.

Die hat er gefunden — unter einem Stein. Sie war verletzt und
schrie. Den Kopf hatte sie weit nach hinten gebeugt, die Zunge
hing aus ihrem Maul, Tausende Fliegen klebten an ihrem Kodrper.
Sie starb. Er zerrte sie unter dem Felsen hervor, wollte sie
mit einem Stein erschlagen. Da nahm er sie auf seine Arme,
nahm sie mit sich und pflegte sie gesund. Das hat er
jedenfalls im Dorf erzahlt, als sich die Leute daruber
stritten, wem er die Ziege gestohlen habe. Er erklarte, die
Ziege gehore seither ihm allein. Die Leute haben sich nicht
beruhigt, sie wollten wissen, wem die Ziege rechtens gehodre
und meinten, Sordo habe auf keinen Fall Anrecht auf sie.

Da kam Sordo nur mehr ins Dorf, um Essen zu besorgen. Er baute
einen hohen Zaun um sein Haus und verschloss sich darin. Die
Leute sagen, dass er verruckt ist. Auch weil die Frau, die
lange bei ihm war, ihn verlieB und niemand bei ihm ist.“
Giorgio spurte, dass Anna ihm zum ersten Mal gespannt zuhorte
und freute sich daruber.

Sie erreichten Annas Haus.

Anna wollte, dass er ging, doch sie bat ihn zu bleiben. Er
setzte sich triumphierend auf die Terrasse des Hauschens, von
der aus man die karge Landschaft und die Buchten des Meeres
uberblickte. Die Abenddammerung senkte sich herab, die
Landschaft fing Feuer und erglihte.

Mit allen Sinnen sog Anna das Bild in sich ein. Minutenlang
stand sie gespannt und schweigend. Ihr leuchtendes Haar
bewegte sich in der Abendluft.

Dann holte sie Wein aus der Kiche.

Schweigend sallen sie da, beide ein wenig befangen. Giorgio



fuhlte sich unbehaglich.

Anna sah den Mann, der aus der Ferne zu ihnen heraufstarrte.
Sie musste zwinkern. Ihre Augen brannten, so lange hatte sie
sie aufgerissen, um zu erkennen, wer da war. Da war der Mann
fort. Sekunden spater sah sie ihn einige Meter weiter, er
starrte zu ihr herauf. Jemand ruttelte am Gatter, es waren
Ziegen, deren Beine lose zusammengebunden waren. Anna ging
hin, um sie aus der Nahe zu betrachten, es schien, als wiurden
die Tiere ihr freundlich zunicken. Die Ziegen flohen, als Anna
ihnen zu nahe kam.

JWenn die Bauern in die Berge kommen, um den Ziegen Wasser zu
bringen, pfeifen sie. Die Tiere unterscheiden die Pfiffe
genau. Es kommen nur die zur Tranke, die dem Bauern gehoren,
der gepfiffen hat”, erklarte Giorgio.

Er kletterte uUber das kleine Mauerchen, das die Terrasse
umgab. Im leeren Stall nebenan fand er eine gelbe Schlange.
,Diese Schlangen sind harmlos. Sie wohnen nur bei guten
Hausern. Sie trinken die Milch aus dem Euter der Ziegen.“ ,Das
hast du gesehen?“ ,Ja, ja, sie saugen sich an einer Zitze fest
und trinken Milch, ich habe das gesehen. Es sind gute Tiere.
Nur die, die dunkelbraun sind wie Kaffee und schwarz
gezeichnet, schlag tot. Sie sind gefahrlich.” , Ich wirde gerne
wissen, was die Ziegen empfinden, wenn eine Schlange ihre
Milch saugt”, meinte Anna versonnen.

Giorgio hatte seinen Stuhl naher zu dem ihren gerickt. Wenn er
sprach, suchte sein Korper ihre Nahe. Als Anna seine
Annaherung bemerkte, stand sie auf.

Wieder sah sie den Mann am Hugel, sein Korper zeichnete sich
dunkel gegen die Farben des Himmels ab. Da sah sie neben ihm
die Ziege. Sie spurte sich lacheln.

Rittlings setzte sie sich auf das Mauerchen, Giorgio kam naher
und beruhrte sie im Nacken. Sie warf den Kopf zuridck. Sie bat
ihn zu gehen. Sie wurden sich morgen bei Carlo und Christine
treffen. ,Aber ja, ja“, meinte Giorgio ehrerbietig, er blieb
noch ein bisschen, um seinen Stolz zu beruhigen. Er freute



sich uber ihre Sperrigkeit, denn er liebte es, widerspenstige
Frauen zu erobern. Anna wusste das in diesem Moment.

Giorgio ging und Anna blieb sitzen auf ihrer Terrasse. Mit den
Augen suchte sie die Landschaft ab, doch Sordo und die Ziege
blieben verschwunden. Sie holte Kase und Wein, lehnte sich
zuruck in ihren Sessel, legte ihre Beine auf das Mauerchen und
sank in die Landschaft, die sie liebte.

GrolBzugig schwangen die welligen Higel zum Meer hinab. Die
Felsen schimmerten. Ein hellerleuchtetes Boot kreuzte durch
die Bucht. In den Ginsterbuschen raschelte der Wind. Sonst war
es still. Niemand kam.

Anna all ein wenig Kase und trank Wein. Sie wartete nicht mehr.
Sie trank dem Mond zu wie einem Freund, sie trank auf sich,
auf das Leben, bis ihr Denken verstummte. Sie schwamm gegen
die Zeit, die stillstand.

Marianne Peternell
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