
Die ZDF-Hitparade
Ich bin ein Gewohnheitstier. Spätestens um 19:30 Uhr sitze ich
vor dem Fernseher, um mir die Hauptnachrichten anzusehen. Ich
bin immer daran interessiert, was es Neues gibt. Manchmal
schalte ich den Fernseher schon früher ein, wenn ich meine
Wäsche für morgen schon gerichtet habe und auch alles andere
vorbereitet ist. Ganz gern schalte ich ab 18:45 Uhr zur ZDF-
Hitparade mit Dieter Thomas Heck. Es sind Aufzeichnungen. Er
moderierte sie von 1969 bis 1984. Zu Beginn rief er stets:
„Hier ist Berlin!“ Dieter Thomas machte viele Witzchen und
sorgte für gute Laune. Heutzutage mutet die Show total retro
an. Allein deshalb gefällt sie mir – weil sie mich an meine
Kindheit erinnert. Ich wurde 1970 geboren.

Gerade heute ist wieder solch ein Tag. Seit 19:10 Uhr sitze
ich  vor  dem  Fernseher.  Es  läuft  die  ZDF-Hitparade  vom  5.
November 1979. Dieter Thomas kündigt Luv´ an, das sind drei
junge Damen in Uniformen aus sehr wenig Stoff. Das mittlere
Mädchen ist blond, die beiden außen dunkelhaarig. Sie tanzen
und singen zu ihrem Song „Ooh, Yes I Do“. Es ist typische
1970er-Jahre-Musik.  Heute  wäre  das  wohl  Musik  für  ältere
Herren, die gern junge hübsche Frauen betrachten und denen die
Musik gleichgültig ist. Ich denke, damals war das noch etwas
anders. Die Zielgruppe für diese Art von Kaugummi-Musik war
breiter.

Plötzlich zeigt die Kamera zu den Zuschauern im Saal. Dieter
Thomas  Heck  stellt  sich  neben  eine  Frau,  die  gegen  Ende
dreißig sein dürfte. Sie trägt einen roten Rollkragenpullover.
Da  sie  außen  sitzt,  sieht  man  ihren  karierten  Rock,  ihre
Brille  ist  groß  und  rund.  Schwarze  Wallemähne,  ein  eher
schmaler Mund, Perlenohrringe. Sie sieht aus wie ich! Sie
sieht genauso aus wie ich zurzeit, abgesehen von der Kleidung
und der Frisur. „Hat Ihnen das Lied gefallen?“, fragt Dieter
Thomas. Er hält das Mikrofon unter ihren Mund. „Ja, sehr schön
wirklich, ganz toll!“, sagt die Frau, die aussieht wie ich mit
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meiner Stimme und meiner Körperhaltung. „Wie ist Ihr Name,
gnädige Frau?“, fragt Dieter Thomas weiter. Wieder hält er das
Mikrofon knapp unter ihren Mund. „Hertha König.“ „Und Sie
kommen aus …?“ „Kassel“, sagt die Frau ins Mikrofon. „Der Herr
neben  Ihnen  ist  Ihr  Gatte,  nicht?“,  fragt  Dieter  Thomas
wiederum und hält ihr das Mikrofon entgegen. „Nein, ich kenne
ihn gar nicht. Ich bin alleine hier“, sagt die Frau. „Na, wenn
Sie alleine hergekommen sind, bedeutet das noch nicht, dass
Sie auch alleine nachhause gehen, wa?“, flachst Dieter Thomas.

Die Frau im Fernsehen lacht. Ich lache. Hertha König ist mein
Name, mein Wohnort ist Kassel. Ich, in meinem derzeitigen
Alter, bin die Frau im Fernsehen.

Wie kann das sein?



Dieter Thomas Heck schmunzelt. Er geht auf die Kamera zu.
Jetzt bleibt er stehen und kündigt Costa Cordalis an, der als
Nächster auf die Bühne treten und dort sein Lied „Keine liebt
wie du“ zum Besten geben wird. Ich schalte den Fernseher aus.
Für Nachrichten habe ich jetzt keinen Kopf.

Nochmals: Wie kann das sein?

Ich suche nach einer Erklärung. Das nicht ich das in der ZDF-
Hitparade  gewesen  sein  kann,  ist  klar.  Vielleicht,
möglicherweise, eventuell war es eine Schwester von Mama, mit
der sie sich zerstritten und deren Existenz sie mir deshalb
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vorenthalten hat. Das klingt doch gar nicht so unlogisch. Aber
warum gab sie mir dann ihren Namen Hertha? Man gibt doch
seinem Kind nicht den Namen von jemandem, den man nicht leiden
kann. Das passt überhaupt nicht zusammen. Und wenn es einfach
nur eine Frau war, die aussah, sich bewegte, sprach wie ich
und in derselben Stadt wohnte? Es gibt ja die Theorie, dass
jeder einen Doppelgänger habe. Gut, mag sein, aber gilt das
auch generationenübergreifend?

Die einfachste Erklärung ist natürlich die, dass ich mich
versehen habe, eingenickt bin beispielsweise und kurz geträumt
habe. Ich kann es nicht herausfinden, da ich die Sendung ja
nicht wie bei einer alten VHS-Videokassette zurückspulen kann,
aber ich meine, das denke ich wirklich, dass ich von dieser
Frau,  die  ich  sein  soll,  nur  geträumt  habe,  womöglich
fantasiert, was auf einen schlechten Gemütszustand von mir
schließen  lassen  würde,  das  wäre  aber  ebenso  möglich,
 jedenfalls habe ich diesen Vorfall nicht in Wirklichkeit
gesehen.

Ich lege mich bald ins Bett, in mein Einzelbett, ich lebe
alleine. Dort lese ich noch ein wenig, einen Weltbestseller.
Der bringt mich auf andere Gedanken – nein, das stimmt nicht
so ganz, diese Folge der ZDF-Hitparade hält mich immer noch
gefangen.

Als ich dann eingeschlafen bin, träume ich etwas ganz anderes,
keine Spur von einer Musikshow. Ich träume davon, wie ich
durch  den  Wald  gehe,  einen  Wald,  den  ich  nicht  kenne,
schließlich erreiche ich einen Teich. Ich sehe in ihn, weil
ich mein Spiegelbild sehen möchte, aber sein Wasser ist braun
von Erde und wirft kein Bild zurück.

Der nächste Tag ist ein ganz normaler Tag, der 9. November
2016, Mittwoch. Arbeit bei Charles Vögele, Mode verkaufen,
eher versuchen, Mode zu verkaufen. Im Geschäft ist nicht so
viel Frequenz. Die Marke gilt offensichtlich als angestaubt,
fast  kein  –  potenzieller  –  Kunde  ist  unter  vierzig.  Bald



einmal muss wohl ein neuer Job her. Ich bin achtunddreißig.
Das wird schon hinhauen, da mache ich mir nicht solche Sorgen,
ich bin ja auch eine tüchtige Verkäuferin. Ein neuer Job wäre
gar nicht schlecht, denn weniger als bei Charles Vögele kann
man doch bestimmt nirgendwo verdienen.

Auch Donnerstag und Freitag sind ganz normale, unspektakuläre
Tage. Diesen Samstag habe ich frei. Erst einmal bleibe ich so
lange im Bett, bis ich völlig ausgeschlafen bin. Das ist ein
guter Start in den Tag. Dann ein üppiges Frühstück mit Radio
hr3.  Danach  ein  Spaziergang  im  Novembernebel,  etwas
unfreundlich,  bald  wieder  nachhause.  Ich  lese  meinen
Weltbestseller weiter. Dabei brauche ich nicht viel zu denken,
das  ist  sehr  entspannend.  Nachmittags  backe  ich  mir  eine
Tiefkühlpizza auf. Sie schmeckt ganz gut, besser als früher,
die  Lebensmittelindustrie  hat  Fortschritte  gemacht.  Dazu
trinke ich ein Bier, das tue ich nicht oft. Und weil das erste
so  gut  geschmeckt  hat,  trinke  ich  ein  zweites,  und  ein
drittes, dann ist aber aus. Eineinhalb Liter Bier ist eine
hohe Dosis für eine zarte Frau wie mich, ich bin ganz schön
angedüdelt. Ich lege mich ins Bett, alsbald schlafe ich ein.

Ich  träume,  dass  ich  im  All  schwebe.  Ich  trage  keinen
Raumanzug, trotzdem kann ich atmen, und die Temperatur liegt
bei ungefähr dreiundzwanzig Grad Celsius. Die Gestirne um mich
innerhalb der Schwärze drehen sich langsam, und ich drehe mich
im selben Tempo. Ich kann nichts greifen. Es gibt nichts zu
tun. Ich bin lost in space.

Ich wache auf. Es ist bereits Nacht, draußen ist es dunkel,
bis auf die Straßenbeleuchtung. Im Schlafzimmer ist es hell.
Ein leise singender sphärischer Ton liegt in der Luft. Ich
sehe  nach,  sowohl  die  Deckenlampe  wie  auch  die
Nachtkästchenlampe sind ausgeschaltet, also müsste es dunkel
sein. Es ist aber hell. Ebenso in der Küche, im Wohnzimmer, im
Vorzimmer,  im  WC  und  im  Bad,  es  ist  überall  hell  bei
ausgeschalteten Lampen. Jetzt sehe ich, wie sich der Vorraum
biegt,  er  wird  niedriger,  rundet  sich,  dehnt  sich  in  der



Länge. Er bildet einen Schlauch, dessen Wände wie Perlmutt
schimmern.

Will  ich  zurück  ins  Wohnzimmer,  Schlafzimmer  oder  in  die
Küche, muss ich durch diesen Schlauch klettern. Und das tue
ich  auch:  Auf  allen  vieren  krabble  ich  diesen  Schlauch
entlang. Der sphärische Ton ist verschwunden. Nach dem Ende
des Schlauchs stehe ich auf und gehe ins Schlafzimmer. Nun ist
es ganz anders eingerichtet. Statt meines Einzelbetts steht
dort eine Liege mit geschwungenem Kopfteil. In der Küche sind
Prilblumen  auf  dem  altertümlichen  Kühlschrank  und  dem
antiquierten Herd. Ein Flokati-Teppich bedeckt einen Teil des
Bodens im Wohnzimmer, ein Kalender mit Palmen hängt an der
Wand. Eine rote Markierung auf einer Kunststoffschiene zeigt
den 4. Tag des Novembers im Jahr 1979.

Über den Stuhl aus gebogenem Holz im Schlafzimmer sind ein
karierter Rock und ein roter Rollkragenpullover gehängt. Ich
blicke  in  den  ovalen  Spiegel  mit  Goldfarbeinfassung,  der
vorhin nicht hier war. Ich sehe mich selbst, natürlich, mit
schwarzer Wallemähne und einer großen, runden Brille.

Auf dem Sideboard im Wohnzimmer liegen zwei Perlenohrringe und
eine Eintrittskarte für die ZDF-Hitparade am 5. November 1979,
morgen, sowie ein Zettel, auf dem in meiner Schrift: „Abfahrt
des Zuges nach Berlin um 12:21 Uhr“ steht.

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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