
Römische Briefe
Der junge Tourist, Pius Lenz, saß an einem dreiundzwanzigsten
August, nur wenige Stunden nachdem er auf der sogenannten
Spanischen  Treppe  sitzend,  am  Fuße  des  eindrucksvollen
Istituto Sacro Cuore Trinità dei Monti, einen Gedichtband zu
Ende gelesen hatte, in der Via Toscana fünf, nur unweit der
sogenannten  Spanischen  Treppe,  im  Commissariato  Castro
Pretorio  und  wurde  zum  wiederholten  Male  über  die  Motive
seiner eigenartigen Tat befragt. Er habe John Keats‘ Hyperion
ebendort sitzend zu Ende gelesen, wiederholte er also, und
genau  gewusst,  dass  er  nicht  anders  könne,  als  diesen
Briefkasten, welcher sich in der Via Condotti, einer der am
meist frequentierten Einkaufstraßen Roms, befand, um sechzehn
Uhr fünfundvierzig in die Luft sprengen, gab er im feinsten
Englisch zu Protokoll. Die Frage der verwunderten Beamten, ob
er sich der Auswirkungen und des Schadens seiner Wahnsinnstat
bewusst gewesen sei, ignorierte er und erklärte, dass doch
niemand umgekommen sei und sich der Schaden doch in Grenzen
hielte. Hätte er es nicht getan, sagte er Stunden später aus,
wäre es zu spät gewesen, so er.

Im angesehenen Römischen Universitätsklinkum, der Università
del Sacro Cuore, wurde Monate später in seinen Privatnotizen
ein  unvollständiger  Briefentwurf  gefunden,  welcher  (einige)
nähere Umstände dieser Augusttat aufklären sollte. Sein Herz,
schrieb  er,  hätte  zu  schlagen  aufgehört,  wäre  dieser
Briefkasten um siebzehn Uhr entleert worden. Dass es für ihn
zu spät gewesen wäre, erkannte er, so die Notiz, hätte er
nicht auf der sogenannten Spanischen Treppe sitzend Keats‘
Hyperion gelesen und dann die Inschrift auf dem Haus zu seiner
Linken, dass in eben diesem Haus der junge Dichter John Keats
in jungen Jahren achtzehnhunderteinundzwanzig verstorben war.
Und, so die Notiz, dass es noch nicht zu spät war, um die
Entleerung mit allen Mitteln zu verhindern, habe er ebenso
erkannt.
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