Killer-Kithe (ware der Titel
in der Kronenzeitung)

Eine idyllische Mai-Wanderung mit Hindernissen

Anfangs widerstrebend, folge ich schlieBlich ihrem Vorschlag,
nicht den Wasserfallweg zu nehmen, sondern Uber die
Schoberkapelle ins Tal zuruckzukehren. Isabella ist immer
offen fur alles, aber doch standfest und durchsetzungsstark.
Zwel Argumente Uberzeugen mich:

Schau dir die dicke, schwarze Wolkenmutze uUber dem Schneeberg
an. Da steckt viel Regen drin. Am Wasserfallweg kriegen wir
sicher etwas davon ab und keine Aussicht. Aullerdem bist du den
so oft gegangen wie ich, und die andere Richtung kennst du
noch nicht.

Bitte, aber an der Kapelle will ich eine Zigarette rauchen, im
Rucksack hab ich meinen Kaffee dazu.

Das ist fir mich der Ubergenuss nach dem Mittagessen auf der
Maumau-Wiese: Blunzengrostl mit Sauerkraut in der Pfanne.
Mensch, was willst du mehr?

Wir wandern eine flache Fruhlingswiese hinauf und setzen uns
vor der Kapelle aufs Bankerl.

Neben uns steht ein holzerner Trog, in den aus einem Baumstamm
Wasser platschert.

Wir fullen unsere Trinkflaschen, herrliches Wasser, schmeckt
nach Krautern. Boggie bekommt sein Schalchen. Dann lagert er
sich zu unseren FuBen und steckt den Kopf zwischen die Pfoten.
Lange lassen wir den Blick schweifen, stumm. Der Ausblick auf
die sanften Wiesenwellen verschlagt uns jedes Wort. Atmen wir
uberhaupt noch? Die Sonne ist uUber den Grat zuruckgekommen,
und die dunklen Wolken bleiben driben stehen.

Meine Manie, Dinge beim Namen zu nennen, setzt sich durch. Ein
leichter Wind bewegt die kniehohen Graser, dazwischen
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Margeriten, gelber HahnenfuB und Bocksbart, vereinzelt eine
Trollblume und roter Feldmohn, Glockenblumen und Schafgarben,
grofle und kleine Spieren in WeiB und Rosa, Wollgraser mit
ihren wehenden Wattebauschchen, das Zittergras tut das Seine
im Wetteifer mit dem Wildhafer, niedriger die Wiesenorchideen
von weif Uber 1lila bis kardinalrot, darunter noch der
blitzblaue Ehrenpreis, vermischt mit Wegwarte und Klee 1in
allen Farben und Formen. Fifty Shades of Green. Die
Wiesenhange scheinen in Wellen zu wogen wie ein sanftes Meer,
lautlos anbrandend an die Waldrander mit den rundlichen
Bergricken daruber. In der Mulde und am Hang gegenuber lagern
Kihe, semmelblonde Flecken im Dunkelgrun. Ab und zu huscht ein
Schatten Uber die Hange, wenn eine Wolke vorlibersegelt.

Die einzeln oder in kleinen Gruppen stehenden Tannen, Fichten,
Larchen und FoOohren bilden dunkle Monumente im grunen
Farbenmeer. Einzelne vom Schneeberg herziehende Wolken
schicken Schatten Uber die Landschaft. Ist Isabella ebenso
seekrank wie ich?

Schwindelig, selig so wie ich zwischen den blinzelnden Augen?
Ich glaube, solche Augenblicke nennt man Gluck.

Was flur ein schones Wort, Augenblick, das hat nur das
Deutsche.

Meinst du? Egal. Gluck, das gibt‘s eh nur einen Augenblick.

. 1st ein Vogerl ..

Schau, was sind das fur groe Vogel da oben? Konnten Falken
sein.

Nein, nur Krahen.

Meine Stimme ist wie verschluckt und krachzt, aber ich
versuche einen Kommentar:

Welcher Maler hat das gemalt? Ich erinnere mich an Matisse.
Isabella meint, es war Degas.

Nein, das war der mit den jungen Tanzerinnen.

Pissarro?

Das war doch der Tupferlmaler, ein Pointillist.

Am ehesten Monet.



Wir einigen uns auf seine Wiesen an den Seine-Ufern.

Als wir aufbrechen, studieren wir die Wegweiser. Einer zeigt
ins Tal und sagt Puchberg 1 1/2 Stunden. Das geht, dann sind
wir um fanf in Puchberg. Wir haben beide vergessen, den
Fahrplan fur die Ruckfahrt zu studieren.

In sanften Kurven schlangelt sich ein weiller Kiesweg mit einem
Grasstreifen in der Mitte das flache Talchen hinaus. Ich bin
einverstanden, denn meine linke Hufte macht sich langsam
bemerkbar und will keine Steigung mehr, weder rauf noch
runter. Die Orthopadin hat erst vor Kurzem festgestellt -
altersgemall abgenutzt, aber noch keine Rede von Operation.
Geht noch mit einer Spritzenkur. Am Boden dieser Senke sehen
wir einen Bauernhof mit einem 1langgezogenen Stall.
Kontemplativ bewundere ich die noch grasuberwachsenen
Trittwege der Kuhe, die sich die Hange entlangziehen. Spater
im Sommer werden sie ausgetreten sein und aussehen wie erdige
Narben in der Landschaft.

Ich erzahle von meiner Mutter, einer Salzburgerin, die beim
Spiel immer gesagt hat, wenn es um das Lieblingstier ging, sie
wollte eine Pinzgauerkuh auf der Alm sein. Dieser Frieden,
diese Schonheit, dieses sanfte Gemut und die seelenvollen
Augen. Unter solchen launigen Gesprachen geht es abwarts.

Wir lachen, weil sich vor dem Stall schon drei Kihe angestellt
haben, eine kleine Schlange zwischen den Gittern, die sie zur
Melkstelle leiten.

Das sind die Streber, die immer die Ersten sein wollen. Ich
hau mich ab, weil mich das an mich erinnert. Immer im
Wettbewerb, immer die Erste.

Isabella lacht mit mir. Sie kennt das nicht, sie hat nur eine
sehr viel jungere Schwester.

Wir biegen auf das Strallchen ein, auf dem jetzt immer mehr
Kihe zum Hof zurlckkehren. Es werden immer mehr, die von unten
herauf aus dem Tal auftauchen. Es wird eng.

Ich weiB nicht, wer das Signal gegeben hat. Fluchtinstinkt.
Irgendwann werde ich ihr von meinem Talent erzahlen,



Lebensgefahr in einem Fruhstadium zu erspluren. Immer mehr
Zeitungsberichte im Kopf von aggressiven Kiuhen. Sogar
Todesfalle. Der kleine Boggie wurde vor einem Jahr auf einer
Salzburger Alm von Kihen verfolgt, das hat sie mir erzahlt.
Aber jetzt tragt sie ihn schon seit geraumer Zeit, und dieser
kleine Wiffzack hat keinen Mucks von sich gegeben. Also, was
irritiert die Kuhe? Zweibeiner ganz allgemein? Haben sie genug
von den Menschen? Wollen sie sich rachen dafur, was wir ihnen
seit Jahrtausenden angetan haben?

Konferenz der Tiere von Kastner, aber die waren trotz 1933
friedlich.

Ist schon lang Zeit, dass sich die Tiere rachen, aber warum
diese Mordlust bei unserem Anblick? Das ist ungerecht.
NatlUrlich meinen wir, dass wir die Ausnahme sind. Ich bin im
Alltag Vegetarierin mit zwei Ausnahmen: Auf der Maumauwiese
muss ich immer Blunzen essen und auf der Redlingerhutte
Schweinsbraten. Isabella ist sogar glukosefreie Veganerin,
Boggie kriegt Trockenfutter, keine Ahnung, ob und wie viel
Fleisch darin ist. Isabellas Anorak 1ist feuerrot, mein
Rucksack knallorange, uberlege ich. Das sind doch keine
Stiere, aullerdem eh nur eine blode Legende. Stiere sind
farbenblind. Kihe auch.

Aber sie waren doch schon am Nachhauseweg, wenige Meter vom
Stall entfernt, dort wirden gemolken werden, fressen, liegen,
wiederkauen bis zum Morgen, wieder auf die grine Wiese. Was
hat sie umgestimmt, aus ihrem Kuhtritt gebracht? Isabella
meint, es seli der Pickup gewesen, der sich durch sie ziemlich
unsensibel durchgebohrt hat. Ich habe ihn vom Bauernhof
losfahren gesehen und kurz die Hoffnung gehabt, er holt uns
zur Rettung.

Alles Uberlegungen fiir die Zeit nach der Rettung.

Auf jeden Fall fuhle ich mich von den immer dichter
anruckenden Kuhen bedroht und weiche auf die Wiese nach links
aus. Zuerst einmal unter einem Elektrozaun durchschlipfen.

Rauf, rauf, nur rauf. Ich rase die Wiese hinauf, stolpernd,



strauchelnd, zuruck und vor. Hohes Gras, hier hat noch niemand
gegrast. Schwer die Schritte, die Beine immer wieder hoch
hinauf, und immer wieder Schlingen, Grasbuschel, die abreiRen,
Schnitte an den Handflachen und Fingern. Irgendwie bekomme ich
mit, dass Isabella mit Boggie hinter mir ist. Sie schreit
etwas, aber ich hére nur noch mein Blut in den Ohren pochen.

Wieder schreit sie etwas, ich verstehe sie nicht, bin nur
orientiert auf eine dicke Fichte weiter oben am Hang. Dahinter
will ich Schutz suchen. Endlich erreicht, verschnaufe ich
etwas, das Herz will aus dem Hals herausspringen, tief gebeugt
keuche ich, hunderttausend Zigaretten melden sich zurilck,
kchkchkch, ich kann nicht sprechen. Isabella kommt dazu, das
Hindchen unterm Arm. Winzig klein, der Zwergpinscher, aber
immerhin funf Kilo. Ungefahr noch einmal ein Rucksack.

Kurz meinen wir, dass wir‘s geschafft haben, gerettet sind. Da
sehen wir, dass die ganze Herde welter den Wiesenhang
heranzieht, angefuhrt von einer grollen Pinzgauerin. Ich bucke
mich, ein, zwei drei, atmen, ruhig, kann kaum durchatmen,
richte mich auf und sehe den Fuhrerkuhkopf gleich hinter dem
Fichtenstamm. Sie beutelt den Kopf und brullt. Was fur ein
Brillen — ein Mordbrullen. Weiter, rauf, es rasselt in meiner
Brust. Gleich zerspringt sie.

Es wird immer steiler, ich schaue nicht mehr zurick, sondern
nur nach oben. Da ist ein Zaun, ein einziger Draht, das heil3t,
ein Elektrozaun. Dort muss ich hin. Hasten, stolpern, hoch die
Beine aus dem tiefen, schweren Gras, es hat ja gestern und die
ganze Nacht geregnet, der Boden tief, Schlingen halten mich im
hohen Gras, aber immer nach oben, weiter, weiter. Isabella
schreit etwas von hinten, ich verstehe nichts und kummere mich
nicht darum. Da sehe ich am oberen Ende des Hanges eine
Schneise in den Wald hineinfiuhren und stirze auf einen
Wiesenweg.

Ich hab keine Luft mehr und drehe mich um. Wir streiten aus
der Ferne mit Gesten, sie zeigt runter, ich rauf, in den Wald.
Kiuhe gehen nicht in den Wald, was wollen Kuhe im Wald? Ich



haste weiter, vorbei an einem Jagerstand — ware das ein
Schutz? Nein, die Hutte ist aus leichten Brettern und morsch,
sie sitzt nur knapp uUber dem Boden, die Tur hangt schief, das
ware kein Schutz, ein leichtes Spiel fur sie, wenn sie uns
niedertrampeln wollen. Weiter, weiter nach oben, es ist steil,
ich greife nach den Grasern, es sind Brennnesseln, auch um die
nackten Wadeln. Gut gegen Rheumatismus. Sogar jetzt noch
funktionieren die Spruiche.

Ich bin am Ende, komme zum Stillstand und falle auf den Bauch.
Ich spahe Uber eine Wiesenkuppe: darunter ein steiler, mit
Felsen und Baumstumpfen durchspickter, fast senkrechter
Abhang. Die Pumpe rast. Ich liege vornuber gebeugt im Gras. Da
hore ich wieder Isabella.

Veronika, nicht weiter! Komm zuruck.

Nein, weiter, durch den Wald, wir umgehen sie oben und kehren
nach unten zuruck.

Wir schreien und deuten, ich stampfe auf und sie gestikuliert.

Mit langsamen Schritten gehe ich hinunter auf sie zu. Auf den
Wurzeln einer alten Larche lasse ich mich nieder, wir schreien
einander an, beide ohne Atem.

Da ich in meiner Flucht fast immer nach oben geschaut hatte,
hatte ich nicht wahrgenommen, was sich unten abspielte.
Isabella aber hat gesehen, dass unser StraBerl nach rechts
eine Abbiegung hat, und die Kuhherde nach links abgebogen ist.
Jetzt stand sie genau unter der Wand und stromte gemachlich in
den Wald hinein. Ist es denn mdglich, dass sie uns verfolgen
und auflauern?

Siehst du nicht, dort bei dem HolzstoR. Da sind sie nach links
gegangen und sperren die Umgehung ab. Schau, sie stehen alle
dort unten. Wir missen zuruck, runter und nach rechts, sie auf
unserer Straflle umgehen.

Ich lege mich wieder flach auf den Bauch und starre hinunter.
Isabella hat richtig gesehen.

Wie kann das sein? Als waren sie alle uns unten gefolgt. Wir
oben, sie unten, parallel.



Eine kompakte Herde, halb auf dem Weg, halb im Wald, die Kopfe
nach oben gereckt.

Nein, sehen konnen sie uns nicht. Aber vielleicht riechen? Was
wissen wir schon? Nichts. Aber warum uberhaupt?

Eine Brucke, ein Holzstoll mit frisch geschlagenen Stammen, ein
Brunnen, eine Abzweigung, das StraBerl nach rechts, der
Viehsteig nach 1links.

Ich folge meinem Napoleon den Hang hinunter. Wir biegen auf
unseren rotmarkierten Weg ein, dort stehen noch immer die
ersten drei Kiuhe, lassen den HolzstolS links liegen, biegen
nach rechts und Uberqueren die kleine Bucke. Zugig gehen wir
bergab, Isabella voran, Boggilein strampelt voraus. Wir
haben‘s geschafft. Gehen-atmen-gehen-atmen. Da bleibt sie
stehen.

Siehst du das?

Nein, was?

Ich stehe noch in der Sonne, das Tal wird enger und dunkler.

Da sind sie wieder.

Wie viele?

Zwel oder drei, wir gehen ruhig vorbei.

Nein, ich gehe nicht vorbei. Nie wieder gehe ich an Kihen
ruhig vorbei, schreie ich, jetzt schon sehr hysterisch.

Da sehe ich eine andere und noch eine auf dem schmalen Weg
stehen.

Und noch mehr und mehr quellen heraus aus dem Schatten.
Isabella sieht jetzt auch, dass wir nicht an ihnen
vorbeikommen, weil sie es auf uns abgesehen haben. Sie sperren
uns in breiter Front den Weg ab und verteilen sich schon im
Wald. Eine Morderbande.

Ich stlrze mich das Talchen rechts runter.

Isabella schreit, nein, rechts den Hang rauf!

Nein, runter, zum Bach, dort ist ein Zaun. Wir missen hinter
den Zaun.

Entlang der Kuhtritte in der aufgeweichten Erde taumele ich
den Hang hinunter, manchmal am Hosenboden, um unter dem



dreifachen Stacheldrahtzaun durchzurutschen, ldose den Rucksack
vom Rucken, er kollert den Abhang runter und bleibt am
Bachrand liegen, die Wasserflasche fliegt noch weiter runter.
Aber ich bin durch, den Rucksack wieder auf dem Rucken, fische
die Wasserflasche heraus und wate durch den Bach.

Das ist nur ein Talchen, der gegenuberliegende Hang aber doch
nicht zu erklimmen, denn fast senkrecht und weiche Erde.

Erst laufe ich das Bacherl nach oben, die Wande noch steiler,
dann runter, die Herde noch naher, und irgendwo macht der Zaun
einen rechten Winkel und endet knapp vor dem Bacherl.

Klar, die Kuhe haben Zugang zum Wasser. Wieder rauf, und da
finde ich eine Stelle, an der einige Fichtenbaumchen wachsen.
Links das erste, weiter hoch, ein steiler Schritt, meine
lastige Hufte streikt, auweh, ich bleibe in einer Schlinge
hangen, mein FuBBgelenk ist gefesselt, die Hufte sperrt, ich
kann nicht mehr, tut hollisch weh.

Aber dann erblicke ich oberhalb von mir ein Baumchen, an dem
ich mich hochziehen kann, wieder ein bissl hoher, am Bauch,
die Kuh muht hinter mir. Grad sehe ich Boggie noch neben mir,
er jappelt und kampft sich hinauf, sehe aus dem Augenwinkel,
dass dieser Abschnitt zu hoch ist fur seine kurzen Beinchen.
Zwergpinscher. Ich sehe ihn zurickkollern, bin aber ohne Gnade
fur ihn, weil ich gerade mein linkes FuBgelenk aus der Fessel
befreien muss. Ich strample, schaue um mich und grapsche nach
oben zu einem festen Halt. Nichts da, nur durres Reisig, ein
morscher Ast bricht an einem Fichtenstamm ab.

Weiter rechts oben krieg ich ein festes Buchenstammchen zu
fassen und ziehe mich nach oben. Da erhasche ich einen Blick
auf die Leitkuh hinter dem Zaun und hore sie ganz nahe hinter
mir unkuhisch brullen, ein tiefes, raues Aufheulen, aber noch
hinter dem Stacheldraht, wie sie sich kopfschuttelnd daruber
emport, dass wir ihnen entwischt sind. Ich ziehe mich den
letzten Meter nach oben und komme zwischen riesigen
Huflattichblattern an einem Strallenrand zu liegen. Im Kies
schurfe ich mir die Ellbogen auf.



Bauchlings liegend sehe ich, wie knapp hinter mir Isabella
heraufkriecht.

Nimm die Buche, Isi, kurze ich aus Atemmangel ab. Sie mag das
gar nicht.

Ja, Veronika. Wenn sie mich auch noch abkurzt, krieg ich den
nachsten Anfall.

Wieder auf den Beinen, rase ich, ohne mir eine Pause zu
gonnen, die StraBe hinunter und halte nicht an, bis ich einen
Schranken sehe. Er ist an der Seite arretiert, ich schaukle
ihn, bis ich ihn aus der Verankerung gebracht und quer uber
die Stralle gezogen habe.

Wahrenddessen schreit Isabella immer noch nach Boggie, winkt
mich zu sich herauf, ich schuttle den Kopf, habe nur den
Schranken im Sinn, bin versessen auf die Idee, er soll uns
retten, die Kuhe abhalten.

Isi steht auf der StraBe, wachelt mit den Armen und deutet mir
herauf. Boggie ist nicht da, Boggie, Boggie komm! Hierher!
Petziputziii!

Aber da ist er schon, krabbelt knapp unterhalb von Isabella
den StraBenrand hoch und beutelt sich so heftig, dass es ihn
umwirft. Er ist waschelnass, offenbar ist er den Bach hinunter
gelaufen, hat eine Furt und einen erklimmbaren Abhang
gefunden.

Dieses Geschdopf hat sich selbst gerettet! Boggie ist so
unfassbar klug, die Gefahr erkannt zu haben! Oder einfach nur
genugend instinktbegabt und lebenslustig.

Ohne Worte feiern wir ihn, ich stlirme aber weiter den Weg das
Tal hinunter, ohne innezuhalten. Wie schon oben auf der
steilen Wiese ist mein Impuls, mich zu retten, um die anderen
retten zu konnen. Meine Bergsteiger-DNA. Epigenetik, wird
Isabella spater sagen, zu mir und Boggie.

Aber warum haben die Kihe ihre verloren?

Isabella ruft irgendetwas hinter mir her, aber ich rase wie
aufgezogen, weg, weg, weiter, weiter, den Weg runter, weg aus
der Gefahr, bis ich keine Spuren von Kuhhufen sehe. Trotzdem



kann ich nicht aufhoren, die Blicke nach 1links und rechts
schweifen zu lassen und nach Fluchtmoglichkeiten Ausschau zu
halten:

Welchen Baumstamm konnte ich hochklettern, welcher Hang ware
zu steil fur Kuhe und fur mich machbar, an welches
Briuckengelander konnte ich mich aullen klammern? Ware das
Trafohauschen zwischen zwei Pfosten genugend Schutz? Oder
unter dem unrechtmafig im Wald geparkten Auto? Wie kame ich da
wieder weg, wenn sie mich umringen wurden?

Das Talchen wird einmal weiter, dann wieder enger, aber immer
lieblicher, schafft es an einer Stelle zu einer Schlucht mit
kleinem Wasserfall, das Bachlein rauscht und gluckert, gesaumt
von Sumpfdotterblumen, Vergissmeinnicht, Heckenrosen und
Prachtspieren. Idylle pur. Wie heillt das Bacherl, das Tal?

Langsam kehre ich ins Leben zuruck, werde ruhiger, gehe
langsamer, ordne meinen Atem und meinen Blutkreislauf, beide
Hande auf dem Sonnengeflecht. Aber erst an den ersten Hausern
von Puchberg mit Metallzaunen, Gartentoren und festen Mauern
halte ich an und warte auf Isabella. Sie, um einige Jahre
junger als ich, immer schon Nichtraucherin und spitzenmafRig
durchtrainiert, stellt ohne Neid fest:

Bumsti, du kannst aber rennen!

Danke, ich weiB, viel davongerannt, aber noch nie im Leben vor
Kuhen!

Oh Gott, was ist mit den seelenvollen Kihen meiner Mutter
passiert? Der Inbegriff von Schonheit und Frieden?

Wir haben auf der Flucht eineinhalb Stunden verloren, hetzen
zum Bahnhof und stellen fest, dass unser Zug in sieben Minuten
ankommen soll. Wir halten uns fur Gluckskinder, sinken in die
Sitze der Zwergenbahn und atmen selig durch. Gerade sehen wir
noch in der untergehenden Sonne, dass der Schneeberg seinen
Wolkenhut gelipft hat.

Erlebt am 26.5., aufgeschrieben am 27.5.18

Veronika Seyr
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