
Killer-Kühe  (wäre  der  Titel
in der Kronenzeitung)
Eine idyllische Mai-Wanderung mit Hindernissen

Anfangs widerstrebend, folge ich schließlich ihrem Vorschlag,
nicht  den  Wasserfallweg  zu  nehmen,  sondern  über  die
Schoberkapelle  ins  Tal  zurückzukehren.  Isabella  ist  immer
offen für alles, aber doch standfest und durchsetzungsstark.
Zwei Argumente überzeugen mich:
Schau dir die dicke, schwarze Wolkenmütze über dem Schneeberg
an. Da steckt viel Regen drin. Am Wasserfallweg kriegen wir
sicher etwas davon ab und keine Aussicht. Außerdem bist du den
so oft gegangen wie ich, und die andere Richtung kennst du
noch nicht.
Bitte, aber an der Kapelle will ich eine Zigarette rauchen, im
Rucksack hab ich meinen Kaffee dazu.

Das ist für mich der Übergenuss nach dem Mittagessen auf der
Maumau-Wiese: Blunzengröstl mit Sauerkraut in der Pfanne.
Mensch, was willst du mehr?

Wir wandern eine flache Frühlingswiese hinauf und setzen uns
vor der Kapelle aufs Bankerl.
Neben uns steht ein hölzerner Trog, in den aus einem Baumstamm
Wasser plätschert.
Wir füllen unsere Trinkflaschen, herrliches Wasser, schmeckt
nach Kräutern. Boggie bekommt sein Schälchen. Dann lagert er
sich zu unseren Füßen und steckt den Kopf zwischen die Pfoten.
Lange lassen wir den Blick schweifen, stumm. Der Ausblick auf
die sanften Wiesenwellen verschlägt uns jedes Wort. Atmen wir
überhaupt noch? Die Sonne ist über den Grat zurückgekommen,
und die dunklen Wolken bleiben drüben stehen.

Meine Manie, Dinge beim Namen zu nennen, setzt sich durch. Ein
leichter  Wind  bewegt  die  kniehohen  Gräser,  dazwischen
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Margeriten, gelber Hahnenfuß und Bocksbart, vereinzelt eine
Trollblume und roter Feldmohn, Glockenblumen und Schafgarben,
große und kleine Spieren in Weiß und Rosa, Wollgräser mit
ihren wehenden Wattebäuschchen, das Zittergras tut das Seine
im Wetteifer mit dem Wildhafer, niedriger die Wiesenorchideen
von  weiß  über  lila  bis  kardinalrot,  darunter  noch  der
blitzblaue  Ehrenpreis,  vermischt  mit  Wegwarte  und  Klee  in
allen  Farben  und  Formen.  Fifty  Shades  of  Green.  Die
Wiesenhänge scheinen in Wellen zu wogen wie ein sanftes Meer,
lautlos  anbrandend  an  die  Waldränder  mit  den  rundlichen
Bergrücken darüber. In der Mulde und am Hang gegenüber lagern
Kühe, semmelblonde Flecken im Dunkelgrün. Ab und zu huscht ein
Schatten über die Hänge, wenn eine Wolke vorübersegelt.

Die einzeln oder in kleinen Gruppen stehenden Tannen, Fichten,
Lärchen  und  Föhren  bilden  dunkle  Monumente  im  grünen
Farbenmeer.  Einzelne  vom  Schneeberg  herziehende  Wolken
schicken Schatten über die Landschaft. Ist Isabella ebenso
seekrank wie ich?
Schwindelig, selig so wie ich zwischen den blinzelnden Augen?
Ich glaube, solche Augenblicke nennt man Glück.
Was  für  ein  schönes  Wort,  Augenblick,  das  hat  nur  das
Deutsche.
Meinst du? Egal. Glück, das gibt‘s eh nur einen Augenblick.
… ist ein Vogerl …
Schau, was sind das für große Vögel da oben? Könnten Falken
sein.
Nein, nur Krähen.

Meine  Stimme  ist  wie  verschluckt  und  krächzt,  aber  ich
versuche einen Kommentar:
Welcher Maler hat das gemalt? Ich erinnere mich an Matisse.
Isabella meint, es war Degas.
Nein, das war der mit den jungen Tänzerinnen.
Pissarro?
Das war doch der Tüpferlmaler, ein Pointillist.
Am ehesten Monet.



Wir einigen uns auf seine Wiesen an den Seine-Ufern.

Als wir aufbrechen, studieren wir die Wegweiser. Einer zeigt
ins Tal und sagt Puchberg 1 1/2 Stunden. Das geht, dann sind
wir  um  fünf  in  Puchberg.  Wir  haben  beide  vergessen,  den
Fahrplan für die Rückfahrt zu studieren.
In sanften Kurven schlängelt sich ein weißer Kiesweg mit einem
Grasstreifen in der Mitte das flache Tälchen hinaus. Ich bin
einverstanden,  denn  meine  linke  Hüfte  macht  sich  langsam
bemerkbar  und  will  keine  Steigung  mehr,  weder  rauf  noch
runter. Die Orthopädin hat erst vor Kurzem festgestellt –
altersgemäß abgenützt, aber noch keine Rede von Operation.
Geht noch mit einer Spritzenkur. Am Boden dieser Senke sehen
wir  einen  Bauernhof  mit  einem  langgezogenen  Stall.
Kontemplativ  bewundere  ich  die  noch  grasüberwachsenen
Trittwege der Kühe, die sich die Hänge entlangziehen. Später
im Sommer werden sie ausgetreten sein und aussehen wie erdige
Narben in der Landschaft.

Ich erzähle von meiner Mutter, einer Salzburgerin, die beim
Spiel immer gesagt hat, wenn es um das Lieblingstier ging, sie
wollte eine Pinzgauerkuh auf der Alm sein. Dieser Frieden,
diese  Schönheit,  dieses  sanfte  Gemüt  und  die  seelenvollen
Augen. Unter solchen launigen Gesprächen geht es abwärts.
Wir lachen, weil sich vor dem Stall schon drei Kühe angestellt
haben, eine kleine Schlange zwischen den Gittern, die sie zur
Melkstelle leiten.
Das sind die Streber, die immer die Ersten sein wollen. Ich
hau  mich  ab,  weil  mich  das  an  mich  erinnert.  Immer  im
Wettbewerb,  immer  die  Erste.
Isabella lacht mit mir. Sie kennt das nicht, sie hat nur eine
sehr viel jüngere Schwester.

Wir biegen auf das Sträßchen ein, auf dem jetzt immer mehr
Kühe zum Hof zurückkehren. Es werden immer mehr, die von unten
herauf aus dem Tal auftauchen. Es wird eng.
Ich weiß nicht, wer das Signal gegeben hat. Fluchtinstinkt.
Irgendwann  werde  ich  ihr  von  meinem  Talent  erzählen,



Lebensgefahr  in  einem  Frühstadium  zu  erspüren.  Immer  mehr
Zeitungsberichte  im  Kopf  von  aggressiven  Kühen.  Sogar
Todesfälle. Der kleine Boggie wurde vor einem Jahr auf einer
Salzburger Alm von Kühen verfolgt, das hat sie mir erzählt.
Aber jetzt trägt sie ihn schon seit geraumer Zeit, und dieser
kleine Wiffzack hat keinen Mucks von sich gegeben. Also, was
irritiert die Kühe? Zweibeiner ganz allgemein? Haben sie genug
von den Menschen? Wollen sie sich rächen dafür, was wir ihnen
seit Jahrtausenden angetan haben?

Konferenz der Tiere von Kästner, aber die waren trotz 1933
friedlich.
Ist schon lang Zeit, dass sich die Tiere rächen, aber warum
diese  Mordlust  bei  unserem  Anblick?  Das  ist  ungerecht.
Natürlich meinen wir, dass wir die Ausnahme sind. Ich bin im
Alltag Vegetarierin mit zwei Ausnahmen: Auf der Maumauwiese
muss  ich  immer  Blunzen  essen  und  auf  der  Redlingerhütte
Schweinsbraten.  Isabella  ist  sogar  glukosefreie  Veganerin,
Boggie kriegt Trockenfutter, keine Ahnung, ob und wie viel
Fleisch  darin  ist.  Isabellas  Anorak  ist  feuerrot,  mein
Rucksack  knallorange,  überlege  ich.  Das  sind  doch  keine
Stiere,  außerdem  eh  nur  eine  blöde  Legende.  Stiere  sind
farbenblind. Kühe auch.
Aber sie waren doch schon am Nachhauseweg, wenige Meter vom
Stall entfernt, dort würden gemolken werden, fressen, liegen,
wiederkäuen bis zum Morgen, wieder auf die grüne Wiese. Was
hat  sie  umgestimmt,  aus  ihrem  Kuhtritt  gebracht?  Isabella
meint, es sei der Pickup gewesen, der sich durch sie ziemlich
unsensibel  durchgebohrt  hat.  Ich  habe  ihn  vom  Bauernhof
losfahren gesehen und kurz die Hoffnung gehabt, er holt uns
zur Rettung.
Alles Überlegungen für die Zeit nach der Rettung.

Auf  jeden  Fall  fühle  ich  mich  von  den  immer  dichter
anrückenden Kühen bedroht und weiche auf die Wiese nach links
aus. Zuerst einmal unter einem Elektrozaun durchschlüpfen.
Rauf, rauf, nur rauf. Ich rase die Wiese hinauf, stolpernd,



strauchelnd, zurück und vor. Hohes Gras, hier hat noch niemand
gegrast. Schwer die Schritte, die Beine immer wieder hoch
hinauf, und immer wieder Schlingen, Grasbüschel, die abreißen,
Schnitte an den Handflächen und Fingern. Irgendwie bekomme ich
mit, dass Isabella mit Boggie hinter mir ist. Sie schreit
etwas, aber ich höre nur noch mein Blut in den Ohren pochen.

Wieder schreit sie etwas, ich verstehe sie nicht, bin nur
orientiert auf eine dicke Fichte weiter oben am Hang. Dahinter
will  ich  Schutz  suchen.  Endlich  erreicht,  verschnaufe  ich
etwas, das Herz will aus dem Hals herausspringen, tief gebeugt
keuche  ich,  hunderttausend  Zigaretten  melden  sich  zurück,
kchkchkch, ich kann nicht sprechen. Isabella kommt dazu, das
Hündchen unterm Arm. Winzig klein, der Zwergpinscher, aber
immerhin fünf Kilo. Ungefähr noch einmal ein Rucksack.
Kurz meinen wir, dass wir‘s geschafft haben, gerettet sind. Da
sehen  wir,  dass  die  ganze  Herde  weiter  den  Wiesenhang
heranzieht, angeführt von einer großen Pinzgauerin. Ich bücke
mich, ein, zwei drei, atmen, ruhig, kann kaum durchatmen,
richte mich auf und sehe den Führerkuhkopf gleich hinter dem
Fichtenstamm. Sie beutelt den Kopf und brüllt. Was für ein
Brüllen – ein Mordbrüllen. Weiter, rauf, es rasselt in meiner
Brust. Gleich zerspringt sie.

Es wird immer steiler, ich schaue nicht mehr zurück, sondern
nur nach oben. Da ist ein Zaun, ein einziger Draht, das heißt,
ein Elektrozaun. Dort muss ich hin. Hasten, stolpern, hoch die
Beine aus dem tiefen, schweren Gras, es hat ja gestern und die
ganze Nacht geregnet, der Boden tief, Schlingen halten mich im
hohen Gras, aber immer nach oben, weiter, weiter. Isabella
schreit etwas von hinten, ich verstehe nichts und kümmere mich
nicht  darum.  Da  sehe  ich  am  oberen  Ende  des  Hanges  eine
Schneise  in  den  Wald  hineinführen  und  stürze  auf  einen
Wiesenweg.
Ich hab keine Luft mehr und drehe mich um. Wir streiten aus
der Ferne mit Gesten, sie zeigt runter, ich rauf, in den Wald.
Kühe gehen nicht in den Wald, was wollen Kühe im Wald? Ich



haste  weiter,  vorbei  an  einem  Jägerstand  –  wäre  das  ein
Schutz? Nein, die Hütte ist aus leichten Brettern und morsch,
sie sitzt nur knapp über dem Boden, die Tür hängt schief, das
wäre kein Schutz, ein leichtes Spiel für sie, wenn sie uns
niedertrampeln wollen. Weiter, weiter nach oben, es ist steil,
ich greife nach den Gräsern, es sind Brennnesseln, auch um die
nackten  Wadeln.  Gut  gegen  Rheumatismus.  Sogar  jetzt  noch
funktionieren die Sprüche.

Ich bin am Ende, komme zum Stillstand und falle auf den Bauch.
Ich spähe über eine Wiesenkuppe: darunter ein steiler, mit
Felsen  und  Baumstümpfen  durchspickter,  fast  senkrechter
Abhang. Die Pumpe rast. Ich liege vornüber gebeugt im Gras. Da
höre ich wieder Isabella.
Veronika, nicht weiter! Komm zurück.
Nein, weiter, durch den Wald, wir umgehen sie oben und kehren
nach unten zurück.
Wir schreien und deuten, ich stampfe auf und sie gestikuliert.
Mit langsamen Schritten gehe ich hinunter auf sie zu. Auf den
Wurzeln einer alten Lärche lasse ich mich nieder, wir schreien
einander an, beide ohne Atem.

Da ich in meiner Flucht fast immer nach oben geschaut hatte,
hatte  ich  nicht  wahrgenommen,  was  sich  unten  abspielte.
Isabella aber hat gesehen, dass unser Straßerl nach rechts
eine Abbiegung hat, und die Kuhherde nach links abgebogen ist.
Jetzt stand sie genau unter der Wand und strömte gemächlich in
den Wald hinein. Ist es denn möglich, dass sie uns verfolgen
und auflauern?
Siehst du nicht, dort bei dem Holzstoß. Da sind sie nach links
gegangen und sperren die Umgehung ab. Schau, sie stehen alle
dort unten. Wir müssen zurück, runter und nach rechts, sie auf
unserer Straße umgehen.
Ich lege mich wieder flach auf den Bauch und starre hinunter.
Isabella hat richtig gesehen.

Wie kann das sein? Als wären sie alle uns unten gefolgt. Wir
oben, sie unten, parallel.



Eine kompakte Herde, halb auf dem Weg, halb im Wald, die Köpfe
nach oben gereckt.
Nein, sehen können sie uns nicht. Aber vielleicht riechen? Was
wissen wir schon? Nichts. Aber warum überhaupt?
Eine Brücke, ein Holzstoß mit frisch geschlagenen Stämmen, ein
Brunnen,  eine  Abzweigung,  das  Straßerl  nach  rechts,  der
Viehsteig nach links.
Ich folge meinem Napoleon den Hang hinunter. Wir biegen auf
unseren rotmarkierten Weg ein, dort stehen noch immer die
ersten drei Kühe, lassen den Holzstoß links liegen, biegen
nach rechts und überqueren die kleine Bücke. Zügig gehen wir
bergab,  Isabella  voran,  Boggilein  strampelt  voraus.  Wir
haben‘s  geschafft.  Gehen-atmen-gehen-atmen.  Da  bleibt  sie
stehen.

Siehst du das?
Nein, was?
Ich stehe noch in der Sonne, das Tal wird enger und dunkler.
Da sind sie wieder.
Wie viele?
Zwei oder drei, wir gehen ruhig vorbei.
Nein, ich gehe nicht vorbei. Nie wieder gehe ich an Kühen
ruhig vorbei, schreie ich, jetzt schon sehr hysterisch.
Da sehe ich eine andere und noch eine auf dem schmalen Weg
stehen.
Und noch mehr und mehr quellen heraus aus dem Schatten.
Isabella  sieht  jetzt  auch,  dass  wir  nicht  an  ihnen
vorbeikommen, weil sie es auf uns abgesehen haben. Sie sperren
uns in breiter Front den Weg ab und verteilen sich schon im
Wald. Eine Mörderbande.
Ich stürze mich das Tälchen rechts runter.
Isabella schreit, nein, rechts den Hang rauf!
Nein, runter, zum Bach, dort ist ein Zaun. Wir müssen hinter
den Zaun.

Entlang der Kuhtritte in der aufgeweichten Erde taumele ich
den  Hang  hinunter,  manchmal  am  Hosenboden,  um  unter  dem



dreifachen Stacheldrahtzaun durchzurutschen, löse den Rucksack
vom  Rücken,  er  kollert  den  Abhang  runter  und  bleibt  am
Bachrand liegen, die Wasserflasche fliegt noch weiter runter.
Aber ich bin durch, den Rucksack wieder auf dem Rücken, fische
die Wasserflasche heraus und wate durch den Bach.
Das ist nur ein Tälchen, der gegenüberliegende Hang aber doch
nicht zu erklimmen, denn fast senkrecht und weiche Erde.

Erst laufe ich das Bacherl nach oben, die Wände noch steiler,
dann runter, die Herde noch näher, und irgendwo macht der Zaun
einen rechten Winkel und endet knapp vor dem Bacherl.
Klar, die Kühe haben Zugang zum Wasser. Wieder rauf, und da
finde ich eine Stelle, an der einige Fichtenbäumchen wachsen.
Links  das  erste,  weiter  hoch,  ein  steiler  Schritt,  meine
lästige Hüfte streikt, auweh, ich bleibe in einer Schlinge
hängen, mein Fußgelenk ist gefesselt, die Hüfte sperrt, ich
kann nicht mehr, tut höllisch weh.

Aber dann erblicke ich oberhalb von mir ein Bäumchen, an dem
ich mich hochziehen kann, wieder ein bissl höher, am Bauch,
die Kuh muht hinter mir. Grad sehe ich Boggie noch neben mir,
er jappelt und kämpft sich hinauf, sehe aus dem Augenwinkel,
dass dieser Abschnitt zu hoch ist für seine kurzen Beinchen.
Zwergpinscher. Ich sehe ihn zurückkollern, bin aber ohne Gnade
für ihn, weil ich gerade mein linkes Fußgelenk aus der Fessel
befreien muss. Ich strample, schaue um mich und grapsche nach
oben zu einem festen Halt. Nichts da, nur dürres Reisig, ein
morscher Ast bricht an einem Fichtenstamm ab.

Weiter rechts oben krieg ich ein festes Buchenstämmchen zu
fassen und ziehe mich nach oben. Da erhasche ich einen Blick
auf die Leitkuh hinter dem Zaun und höre sie ganz nahe hinter
mir unkühisch brüllen, ein tiefes, raues Aufheulen, aber noch
hinter dem Stacheldraht, wie sie sich kopfschüttelnd darüber
empört, dass wir ihnen entwischt sind. Ich ziehe mich den
letzten  Meter  nach  oben  und  komme  zwischen  riesigen
Huflattichblättern an einem Straßenrand zu liegen. Im Kies
schürfe ich mir die Ellbogen auf.



Bäuchlings liegend sehe ich, wie knapp hinter mir Isabella
heraufkriecht.
Nimm die Buche, Isi, kürze ich aus Atemmangel ab. Sie mag das
gar nicht.
Ja, Veronika. Wenn sie mich auch noch abkürzt, krieg ich den
nächsten Anfall.
Wieder  auf  den  Beinen,  rase  ich,  ohne  mir  eine  Pause  zu
gönnen, die Straße hinunter und halte nicht an, bis ich einen
Schranken sehe. Er ist an der Seite arretiert, ich schaukle
ihn, bis ich ihn aus der Verankerung gebracht und quer über
die Straße gezogen habe.
Währenddessen schreit Isabella immer noch nach Boggie, winkt
mich zu sich herauf, ich schüttle den Kopf, habe nur den
Schranken im Sinn, bin versessen auf die Idee, er soll uns
retten, die Kühe abhalten.

Isi steht auf der Straße, wachelt mit den Armen und deutet mir
herauf. Boggie ist nicht da, Boggie, Boggie komm! Hierher!
Petziputziii!
Aber da ist er schon, krabbelt knapp unterhalb von Isabella
den Straßenrand hoch und beutelt sich so heftig, dass es ihn
umwirft. Er ist waschelnass, offenbar ist er den Bach hinunter
gelaufen,  hat  eine  Furt  und  einen  erklimmbaren  Abhang
gefunden.
Dieses  Geschöpf  hat  sich  selbst  gerettet!  Boggie  ist  so
unfassbar klug, die Gefahr erkannt zu haben! Oder einfach nur
genügend instinktbegabt und lebenslustig.
Ohne Worte feiern wir ihn, ich stürme aber weiter den Weg das
Tal  hinunter,  ohne  innezuhalten.  Wie  schon  oben  auf  der
steilen Wiese ist mein Impuls, mich zu retten, um die anderen
retten  zu  können.  Meine  Bergsteiger-DNA.  Epigenetik,  wird
Isabella später sagen, zu mir und Boggie.
Aber warum haben die Kühe ihre verloren?

Isabella ruft irgendetwas hinter mir her, aber ich rase wie
aufgezogen, weg, weg, weiter, weiter, den Weg runter, weg aus
der Gefahr, bis ich keine Spuren von Kuhhufen sehe. Trotzdem



kann ich nicht aufhören, die Blicke nach links und rechts
schweifen zu lassen und nach Fluchtmöglichkeiten Ausschau zu
halten:
Welchen Baumstamm könnte ich hochklettern, welcher Hang wäre
zu  steil  für  Kühe  und  für  mich  machbar,  an  welches
Brückengeländer  könnte  ich  mich  außen  klammern?  Wäre  das
Trafohäuschen  zwischen  zwei  Pfosten  genügend  Schutz?  Oder
unter dem unrechtmäßig im Wald geparkten Auto? Wie käme ich da
wieder weg, wenn sie mich umringen würden?
Das Tälchen wird einmal weiter, dann wieder enger, aber immer
lieblicher, schafft es an einer Stelle zu einer Schlucht mit
kleinem Wasserfall, das Bächlein rauscht und gluckert, gesäumt
von  Sumpfdotterblumen,  Vergissmeinnicht,  Heckenrosen  und
Prachtspieren. Idylle pur. Wie heißt das Bacherl, das Tal?

Langsam  kehre  ich  ins  Leben  zurück,  werde  ruhiger,  gehe
langsamer, ordne meinen Atem und meinen Blutkreislauf, beide
Hände auf dem Sonnengeflecht. Aber erst an den ersten Häusern
von Puchberg mit Metallzäunen, Gartentoren und festen Mauern
halte ich an und warte auf Isabella. Sie, um einige Jahre
jünger als ich, immer schon Nichtraucherin und spitzenmäßig
durchtrainiert, stellt ohne Neid fest:
Bumsti, du kannst aber rennen!
Danke, ich weiß, viel davongerannt, aber noch nie im Leben vor
Kühen!
Oh Gott, was ist mit den seelenvollen Kühen meiner Mutter
passiert? Der Inbegriff von Schönheit und Frieden?

Wir haben auf der Flucht eineinhalb Stunden verloren, hetzen
zum Bahnhof und stellen fest, dass unser Zug in sieben Minuten
ankommen soll. Wir halten uns für Glückskinder, sinken in die
Sitze der Zwergenbahn und atmen selig durch. Gerade sehen wir
noch in der untergehenden Sonne, dass der Schneeberg seinen
Wolkenhut gelüpft hat.

Erlebt am 26.5., aufgeschrieben am 27.5.18

Veronika Seyr
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