Was Pag mit uns macht

Obwohl die funftgroRte der Adria-Inseln, 1ist Pag ahnlich
unbekannt wie die Ruckseite des Mondes. Und so schaut sie auch
aus. Und wenn beruhmt, dann nicht fur ihren Reichtum, sondern
fur ihre Kargheit. Und diese karge Schonheit muss man auch
noch suchen.

Oder man hat Gluck, und sie Uberfallt einen. Der Mai dieses
Jahres machte es mir nicht schwer.

Der Weltuntergang hat hier schon vor langer Zeit
stattgefunden, die Abholzung der Baume flur die romischen
Galeeren und in Folge das Verschwinden der gesamten
Vegetation. Das lasst den GrolBteil der Insel Pag seit 2000
Jahren wie eine Marslandschaft aussehen. Apokalypse heillt ja
auch ,Enthullung” (hab ich gegoogelt), und enthiullter kann
eine Erdoberflache nicht sein. Aber doch nicht ganz. Ihr
nordwestlicher Zipfel mit dichten Steineichenwaldern und den
altesten wilden Olivenbaumen der Welt Uberrascht und versetzt
einen dann in einen Olivenbaum-Wahn. Die wilden Oliven -
diesen Unterschied muss man machen, denn die altesten
kultivierten wachsen auf Kreta. Sorry, Pag.

Auf den Hugeln hinter dem kleinen Hafendorfchen Lun erstrecken
sich in lichten Waldern die alten Baumriesen, die die Bewohner
seit Generationen veredeln. Knorrig, vielfach in sich selbst
verdreht und gewunden, manchmal wie Drachen am Boden geduckt,
in alle Richtungen gestreckt und gequalt wie Christusse am
Kreuz, nehmen sie die Steine in ihre Stamme auf und leben in
Harmonie mit ihnen. Offenbar bekommen sie etwas von ihnen.
Ihre Frichte trotzen sie dem steinigen Boden ab und kampfen
Jahr fur Jahr mit den Sturmen der Bora und des Scirocco, hier
Jugo genannt. Auch in der gnadenlosesten Sonne harren sie aus,
nichts anderes gewohnt, die heiteren, silbergrauen Wachter des
Paradieses, selig in ihrer Wildnis, von nichts umgeben als von
Licht, Luft, Feld und Meer. Schafe, unsichtbar irgendwo hinter
Natursteinmauern. In Gigantenarbeit graben die Inselbewohner
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die Felsblocke aus der Erde, turmen sie auf und schaffen
Reihen von Unendlichkeiten, maandernde Traumlinien in Weils,
Grau und Rosa durch die Landschaft, dazwischen knallt sich
baumhoher, goldgelber Ginster hinein.

Naturlich gedeihen die Oliven auch wegen der Liebe und wegen
dem Stolz ihrer Besitzer. So einer ist Edo, unser Gastgeber
und jetzt unser Flhrer.

Mit Ante Gotovina will er nichts zu tun haben. Er schuttelt
unwillig den Kopf und macht eine wegwerfende Handbewegung, als
ich auf das Denkmal hinweise. Unter einem 1600 Jahre alten
Olbaum haben Kameraden dem verurteilten Kriegsverbrecher des
svaterlandischen Krieges in ewiger Liebe und Dankbarkeit“
einen Stein gesetzt.

Weiter oben sitzen wir dann unter dem altesten mit 2000
Jahren, lange schweigend. Es sind auch einige Baum-Umarmer -
Leute dabei.

In keiner Mythologie, in keinem Epos ist von Pag die Rede.
Keine Helden sind hier gestrandet, keine Gottinnen an Land
gestiegen oder in den Hades gefahren, keine Schlachten wurden
geschlagen, es gibt keine HOhlen mit Riesen, auch keine
schonen Madchen am Strand, die die muden Krieger verzaubern
oder laben. Auch ist nichts bekannt von Tempeln und Klostern,
in denen weise Manner Visionen hatten und aufschrieben, Uuber
die die Menschheit jetzt noch ratselt. Pag ist einfach nie ein
Thema in der Weltgeschichte gewesen. Und in der Geografie nur
ein unscheinbarer Steinhaufen. Ein zorniger Gott hat seinen
Schlatz Uber diesem Meer hinterlassen, und er wurde zur Insel
Pag. In Griechenland habe ich einmal die Geschichte des
Schopfungsmythos gehort, der auch auf diese Adria-Insel
zutreffen konnte: Sie sind bei der Landerverteilung zu spat
gekommen, da sagte Gott, er hat nur noch ein paar Gebirge und
Felseninseln zu vergeben. Aber er schenkt ihnen den
Olivenbaum, wenn sie ihn gut behandelten, wilrden sie nie
Mangel leiden.

Noch eine andere Pager Delikatesse verdankt sich der Kargheit,



der Schafkase. Auller im kurzen Fruhjahr gibt es kaum grines
Gras, die Tiere ernahren sich hauptsachlich von Strohblumen
und Disteln, von Minze, Salbei und Thymian, was den Paski sir
so besonders wirzig macht. Wenn sie konnen, knabbern sie auch
an Feigenbaumen, Steineichen und Rosen. Wahrscheinlich ist es
genauso bei den Schweinen, die den kostlichen Paski prsut, den
Pager Schinken, hergeben. Was Schafe und Schweine vielleicht
nicht so wahrnehmen wie wir (aber wer weiB das schon so
genau?), sind die Geruche, die von diesen bescheidenen
Felsenhaufen ausgehen.

Pag ist eine Duftinsel. Ich gehe die Stralle hinunter zum Hafen
unter Palmen, Feigenbaumen und Oleander, neben mir eine Hecke
aus Rosmarin, hoher als ich und dick wie ein Autobus, wuchert
sie aus dem Zaun heraus, weiter ein Waldchen aus
hochgewachsenen Ginster- und Lavendelblschen, ausladend wie
Palmenkronen. Das sind nur die sichtbar auffalligsten, aber
die vielen ebenso stark duftenden Krauter und Graser kann ich
nicht beim Namen nennen. Wenn wir am fruhen Morgen und am
Abend von unseren Ubungen zuriickkommen, umgibt einen die Luft
wie eine Geruchssymphonie, die einhullt wie ein weicher,
wohliger Mantel. Sie schmeichelt und streichelt so zartlich,
dass man sie umarmen und esstrinken mochte. Die MoOwen mit
ihrem Kampfgeschrei sind immer da.

Auch der dritte Reichtum wird der Natur nur mit Muhe entzogen
— das Meersalz in den Salinen von Pag. An manchen Stellen ist
die Insel so schmal, dass man glaubt, mit der Hand einmal auf
dieser, einmal auf der anderen Seite eintauchen zu konnen.
Uberall sieht man iibers Meer hinweg. Jenseits des tiefblauen
Wassers fallen die schroffen Felswande des Velebit-Gebirges in
einer Fulle von wechselnden Farben und Formen in die Fluten.
Und auf der anderen Seite, zur offenen Adria hin, reihen sich
Inseln an Inselchen, Vorgebirge an Halbinseln und grole an
kleine Buchten. Manche Landnadeln ragen so schmal und spitz
ins Meer hinaus, dass man sich wundert, warum dort keine
Schiffe und Segelboote aufgespiellit sind wie Schaschlik.



Auf das Festland hinter dem Velebit schaue ich anfangs nur mit
Scheu hinuber und schnell wieder weg. Mit Schaudern kommt die
Zeit vor 25 Jahren zuruck, als dort der jugoslawische
Bruderkrieg tobte und ich dabei war. Die Linie von Karlobag
bis Karlovac erobern, hieR damals die grolRserbische Losung.
Bei der Bezirkshauptstadt Gospic lag ich anstatt an Adria-
Stranden in kroatischen Schutzengraben. Die Naturwunder der
Plitwitzer Seen waren heftig umkampft und vier Jahre lang von
serbischem Militar besetzt. Als die kroatische Propaganda
verbreitete, die barbarischen Tschetniks hatten angeblich den
Nationalpark geflutet, zerstort, kampfte ich mich dorthin
durch, um festzustellen, dass das eben nur, wie vermutet,
politische Grauelpropaganda war. Fur die Natur ein Glucksfall:
Nie konnte sie sich so gut erholen, als damals, als die
Touristenpestilenz ausblieb. Nie hab ich eine kostlichere
Forelle gegessen, die mir ein illegaler Fischer zugesteckt
hatte.

Und um den Vergleich auf die Spitze zu treiben, lassen sich
noch die Pager Spitzen anfuhren. Die Inselfrauen zaubern aus
einem dinnen Zwirnsfaden und sonst nichts auBer Luft in den
langen Wintermonaten Kunstwerke hervor. Die Touristen kaufen
die Spitzendeckerl im Sommer gerne und legen sie dann 1im
nordlichen Eigenheim unter ihre mickrigen Gummibaume und
Philodendren.

Edo erzahlt, dass auf den Inseln kein einziger Schuss gefallen
ist, und trotzdem brauchten sie 15 Jahre, um sich zu erholen.

Erinnern, gedenken, nicht vergessen. Noch friher — aber gar
nicht so lange her — war Pag die HOlle auf Erden: Das
faschistische Ustasha-Regime liefl hier das KZ Slana anlegen
und ermordete zwischen Juni und August 1941 tausende Menschen
— Serben, Juden, Bulgaren, Armenier, Roma, Sinti und
regimekritische Kroaten, Kommunisten und Agrarier. Das
Nebenlager Metanja wurde extra fur Frauen und Kinder
errichtet. Sie liellen sie in den Saline-Feldern verrotten,
warfen sie in Bergwerksschachte oder schlachteten sie einfach



ab. Die Strande der neuen Party-Destination Novalija sollen
meterhoch mit Leichen Ubersat gewesen sein. Die italienischen
Besatzer waren so entsetzt, dass sie die KZs schlossen. Die
kroatischen Ustasha-Schergen liellen sie aber zusammen mit
ihren Opfern abziehen, die fast alle im innerkroatischen KZ
Jasenowac ermordet wurden.

Man sieht es sofort, wenn man ankommt: Diese Insel ist eine
Bezwingerin, Uberwinderin, Uberlebenskiinstlerin. Sie hat
nichts. Nicht einmal einen Wikipedia-Eintrag von beruhmten
Sohnen und Tochtern. Sie hat keine beruhmte Zauberin
aufzubieten, sie 1ist selbst eine. Sie macht aus dem Mangel
eine Fulle, aus Wirrnis Ordnung, aus Eintonigkeit Abwechslung,
aus Einfachheit Komplexitat, als ware sie die Inkarnation der
dialektischen Philosophie.

Der Mangel scharft die Sinne und macht empfanglich fur alles,
was moglich ist. Weckt das Schlummernde auf und befdrdert es
ins Leben.

Das mussen die Entdecker und Erfinder der Pager Woche
unmittelbar gefuhlt haben, als sie sich hier niederliefen und
ihnen Gleichgesinnte seither freudig folgen. Vom Gefuhl zur
Erkenntnis und zur Tat, dass Qigong, Taiji und Shaolin
besonders gut hierher passen, in eine Abstraktion von Natur,
wie das Bild einer chinesischen Steinabreibung. Die Umwandlung
von Energien in etwas Neues, Besseres, Reicheres.

Diese Insel strickt wie im Marchen aus leer gedroschenem Stroh
Gold. Das macht demutig und dankbar.

Wien, 8.6.2018

Veronika Seyr
www.veronikaseyr.at
http://veronikaseyr.blogspot.co.at/

Erstveroffentlichung: Der Standard, 14.7.18, Album, S. A4/5
unter dem Titel: ,Eine Insel als Uberlebenskiinstlerin“
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