
Die Ohrfeige der Tante Fritzi
Sie  war  die  älteste  Schwester  meines  Vaters  und  meine
Taufpatin. Eine Auszeichnung für das ganze Leben. Ich war sehr
stolz auf sie, weil sie eine von allen hochgeachtete Person
war. Sogar mein Vater hörte auf sie. Und ihr Mann, mein Onkel
Franz Puchberger, war nicht nur ein Riese von Gestalt mit
einem großen, immer roten Kopf, sondern der respektierte und
gefürchtete  Herr  Direktor,  Direktor  der  einklassigen
Volksschule von St. Nikola. Er unterrichtete alle Kinder der
acht  Klassen  in  allen  Gegenständen.  Meinen  älteren
Geschwistern, die noch in seine Fänge gerieten, war er der
Albtraum ihrer Kindheit. Aber davon redeten sie erst viel
später, als sie schon nicht mehr in seiner Gewalt waren. Es
gab  nichts,  worum  wir  nicht  konkurrierten,  vom
Kirschkernweitspucken,  vom  Skabiosen-Köpfe-Abreißen  und  -
Weitschießen bis zum Sauerrampfer- und Brennnesselschlucken,
dem  Einsammeln  von  Kartoffelkäfern,  Schwammerln  und  Beeren
aller Art bis zu Zwetschkenknödelessen und dem Weitpinkeln –
das betraf natürlich nur die Brüder und Cousins.

Aber wichtiger war die Hierarchie der Taufpaten und -patinnen.
Hedwig, zum Beispiel, hatte die Tante Sefi, Vaters jüngste
Schwester,  das  Fräulein  von  der  Post,  nicht  sonderlich
hochgestellt  in  der  Hierarchie,  weil  sie  als  Jüngste  und
Unverheiratete  die  Dienerin  und  der  Blitzableiter  der
Großmutter war. Die Kinder entwickeln schnell ein gutes Gefühl
dafür, was unter den Erwachsenen läuft, von oben nach unten.
Liesl hatte Tante Liesl als Taufpatin, die war abenteuerlich
und lieb, aber fast immer weit entfernt. Sie lebte in New York
und kam nur einmal im Jahr auf Besuch.
Agnes hatte Tante Paula, mir die allerliebste von allen, aber
keine richtige Tante, nur eine Freundin der Familie. Und dazu
nur im Lehnstuhl, alt und schrullig. Ich mochte Tante Liesl
sehr, aber meine Schwester bedauerte ich. Ähnlich gelagert war
der Fall des ältesten Bruders Helmut. Er bekam Franz König als
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Taufpaten,  der  später  Kardinal  wurde,  einen  Jugendfreund
meines Vaters, sicher die höchstgestellte Persönlichkeit unter
den Taufpaten.
Am meisten beneidete ich Bernhard. Sein Taufpate war Onkel
Klaus. Er war der Chef der Großfamilie, in die ich geboren
wurde. Alleinerbe des Bräuhauses und Inhaber der Firma, besaß
zwei Lastkraftwagen, viel Grund und Wald, hatte zweieinhalb
Angestellte und eine strenge Frau, meine Tante Sofie, die
später meine Firmpatin wurde. Wen Franzi zum Taufpaten hatte,
ist mir nicht in Erinnerung geblieben. Vielleicht den Sohn von
Tante Liesl in New York, von dem ich nur wusste, dass er Franz
Kuno hieß und als Brother David ins Kloster Mount Savior ging
und später als Jesuit und Buddhist sehr berühmt wurde.

Wir hatten nicht nur eine Regierung der Eltern, sondern eine
Unterregierung der Taufpaten. Die Firmpaten rangierten etwas
weiter dahinter. Weil im Firmungsalter war man entweder schon
ein guter Christ oder es waren Hopfen und Malz verloren. Gab
es eine Hierarchie der Sakramente? Konkurrenz? Würde mich in
dieser Familie nicht wundern.
Mir kommt vor, dass diese Onkel und Tanten mächtiger waren als
die  Eltern,  weil  diese  sehr  vieles,  was  sie  selbst  nicht
bewältigen  konnten,  auf  Erstere  abschoben  und  sie  in  die
Pflicht  nahmen.  Sie  hatten  ja  bei  der  Taufe  ein  Gelübde
abgelegt,  darüber  zu  wachen,  dass  wir  gute  Christenkinder
wurden.

Von meiner Tante Fritzi habe ich nur Gutes in Erinnerung. Ich
fand sie himmlisch schön und elegant. Ich glaube, dass sie
mich mochte, obwohl sie sehr streng zu mir war. Ihre beiden
Kinder Inge und Wolf waren um vieles älter und schon aus dem
Haus. So nahm sie mich wie ein spätes Kind an. Ich habe mehr
frühkindliche Erinnerungen an sie als an meine Mutter. Sie war
eine richtige Dame, wohnte in ihrem eigenen Haus, hatte einen
Garten und bekam viele vornehme Besuche. Tante Fritzi gab
Klavier- und Gesangsunterricht. Wenn ich wie ein Mäuschen von
der Küche aus ihren Unterrichtsstunden zuhörte, glaubte ich



mich im Himmel, so schön waren ihre Stimme und ihr Spiel.
Gestorben und im Himmel zu sein, das waren in meiner Kindheit
gute Zustände.

Sie leitete den Kirchenchor und war die Organistin der Kirche
des Heiligen Nikolaus. Nur die Stimme von der Kranzer Liesi
war noch schöner, engelsgleich. Aber die ließ man nicht immer
singen, weil sie sich nicht an die Noten hielt und vor lauter
Begeisterung über die eigene Stimme zu improvisieren begann
und damit nicht mehr aufhörte. Das fanden nicht alle schön und
es  störte  den  streng  geregelten  Ablauf  der  Messe  doch
erheblich.
Auch  Tante  Fritzis  Tochter  Inge  und  Tante  Sefi  waren  mit
Engelsorganen gesegnet.
Diese vier machten den Großteil des St. Nikolaer Kirchenchores
aus. Das Schönste war aber doch die Orgel der Tante Fritzi.
Meine Liebe zur Musik geht sicher auf die Kirchenmusik in der
Dorfkirche zurück.
Dieses Brausen, diese Fülle, diese Macht, die Lautstärke und
dann wieder die Zärtlichkeit wie von einer einzigen Flöte. Ich
lernte als erstes Instrument Flöte.
Vor den Hochämtern ging Tante Fritzi im Pfarrhof aus und ein,
hatte Gespräche mit dem Pfarrer, Hochwürden, zu denen ich sie
begleiten  durfte,  natürlich  nur  bis  in  den  Vorraum.  Die
Pfarrersköchin Nannerl kümmerte sich währenddessen um mich.
Ich bekam Himbeersaft und Kekse. Es roch dort immer nach einer
Mischung aus Vanillekipferln, Weihrauch und Mottenpulver. So
stellte ich mir das Vorzimmer zum Himmel vor.

Für das Glockenläuten waren die Buben zuständig. Die Seile
hingen im Vorhaus der Kirche aus dem Turm herunter.
Sie  zogen  daran,  ließen  sich  hochziehen,  baumelten  eine
Zeitlang an ihnen und kamen wieder auf den Boden. Stießen sich
ab und ließen sich wieder nach oben tragen. Das ging so lange,
bis  draußen  das  ganze  enge  Donautal  überschallt  war  und
drinnen in der Kirche das Bimmeln der Ministrantenglöckchen
erklang.  Das  Hochamt  konnte  beginnen.  Der  Pfarrer  kam  in



vollem Ornat von rechts aus der Sakristei und bezog seine
Position vor dem Altar. Vom Chor die Orgel, Vorspiel, schwoll
an und breitete sich aus.
Ich mochte alles in der Kirche und an dem Gottesdienst, der
Mesner  hielt  an  einer  langen  Stange  den  rotsamtenen
Klingelbeutel in die Bankreihen hinein und murmelte immer sein
Vagösgod, Godvagöds. Lange Zeit glaubte ich, er sei ein Finne
oder Ungar, zurückgeblieben vom Krieg, der war ja noch nicht
so lang vorbei, weil ich ihn nicht verstand. In den hölzernen
Heiligen Nikolaus auf einem Podest links vom Altar war ich
verliebt und wollte ihn später heiraten. Weil er doch der
beste Mensch war und die Kinder beschenkte.

Wann genau das war, weiß ich nicht mehr: Vielleicht war ich
fünf, höchstens sechs Jahre alt. Nach langem Betteln erlaubte
mir Tante Fritzi einmal, den Blasbalg zu bedienen. Treten hieß
das. Etwas so Feierliches wie das Hochamt am Ostersonntag. Sie
intonierte die Intrada der Schubert-Messe.
Die  Orgel  war  sehr  alt.  Ihr  Blasbalg  war  eine  Art  von
beweglicher Stufe, die je nach Menge der Luft rauf und runter
ging. Man musste das gleichmäßig machen, damit die Orgel nicht
ins Stottern kam. Rauf ging es von selbst, die Luft hob die
Stufe empor, war man aber oben, musste man Druck ausüben,
damit  sich  die  Stufe  wieder  senkte,  damit  der  Blasbalg
zusammengedrückt wurde.

Ich  liebte  dieses  Aufwärtsschweben  auf  der  Luft.  Zum
Runterdrücken stützte ich mich mit beiden Händen am Rahmen ab,
ging in die Knie und drückte mit aller Kraft nach unten. Aber
es passierte: Ich weiß nicht mehr, warum, ging mir die Kraft
aus, war ich abgelenkt vom Hochamt unten? Der Orgel ging die
Luft  aus,  sie  schnaufte,  röchelte,  krächzte,  rasselte  und
versickerte dann in einem quietschenden Seufzer, die Tonleiter
abwärts. Eine Art von langgezogenem Furz, Schas, Boller, Pu,
wie auch immer, ziemlich unheilig in einem Hochamt. Jeder in
der Kirche dachte an das Gleiche, im Hochamt Gehörte. Dann
Stille. Drei Sekunden oder drei Ewigkeiten.



Die Gesichter drehten sich zurück und hinauf zum Chor. Stille,
nie war sie tiefer. Füßescharren und Räuspern. In diese Stille
hinein klatschte eine Ohrfeige. Eindeutig eine Ohrfeige. So
kann  nur  eine  Ohrfeige  klingen.  Hart,  kurz,  fett  und
schmatzend,  auch  sehr  körperlich  wie  auf  ein  nacktes
Hinterteil.  Die  zarte,  sanfte  Tante  Fritzi  hat  ungeahnte
Kräfte.

Bei mir klingelte es in den Ohren und vor den Augen tanzten
die Sternchen. Ist das jetzt der Himmel? In jeder Kirche ist
man ihm immer näher, und dann auch noch auf dem Chor neben der
göttlichen Orgel. Ich glaube bis heute, dass mir Tante Fritzi
nicht  wirklich  eine  Ohrfeige  geben,  sondern  mich  nur  aus
meiner misslichen Lage oben auf dem Blasbalg befreien wollte.
Schnell eilte der Mesner Sepp die Stufen herauf auf den Chor,
schubste  mich  vom  Blasbalg  weg.  Mit  neuer  Luft  aus  dem
Blasbalg  setzte  Tante  Fritzi  ihr  Orgelspiel  fort  bis  zum
feierlichen Brausen des letzten Stücks, das mir so gut gefiel,
dass ich immer weinen musste:
Großer Gott, wir lo-o-ben dich! Herr, wir preisen dei-ei-ne
Stärke.Vor dir nei-ei-gt die Erde sich und bewundert deine
Werke.
Nur wie sich die Erde – eine Kugel – vor Gott verneigt und ihn
gleichzeitig  bewundert,  dieses  Bild  konnte  ich  nie
zusammenbringen.
Es war übrigens die einzige Ohrfeige meines Lebens. Bis jetzt.

Wien, 24.3.18

Veronika Seyr
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