Die Ohrfeige der Tante Fritzi

Sie war die alteste Schwester meines Vaters und meine
Taufpatin. Eine Auszeichnung fur das ganze Leben. Ich war sehr
stolz auf sie, weil sie eine von allen hochgeachtete Person
war. Sogar mein Vater horte auf sie. Und ihr Mann, mein Onkel
Franz Puchberger, war nicht nur ein Riese von Gestalt mit
einem grollen, immer roten Kopf, sondern der respektierte und
gefurchtete Herr Direktor, Direktor der einklassigen
Volksschule von St. Nikola. Er unterrichtete alle Kinder der
acht Klassen 1in allen Gegenstanden. Meinen alteren
Geschwistern, die noch in seine Fange gerieten, war er der
Albtraum ihrer Kindheit. Aber davon redeten sie erst viel
spater, als sie schon nicht mehr in seiner Gewalt waren. Es
gab nichts, worum wir nicht konkurrierten, vom
Kirschkernweitspucken, vom Skabiosen-Kopfe-Abreiflen und -
WeitschieBBen bis zum Sauerrampfer- und Brennnesselschlucken,
dem Einsammeln von Kartoffelkafern, Schwammerln und Beeren
aller Art bis zu Zwetschkenknddelessen und dem Weitpinkeln —
das betraf natudrlich nur die Bruder und Cousins.

Aber wichtiger war die Hierarchie der Taufpaten und -patinnen.
Hedwig, zum Beispiel, hatte die Tante Sefi, Vaters jungste
Schwester, das Fraulein von der Post, nicht sonderlich
hochgestellt in der Hierarchie, weil sie als Jungste und
Unverheiratete die Dienerin und der Blitzableiter der
GroBmutter war. Die Kinder entwickeln schnell ein gutes Gefuhl
dafur, was unter den Erwachsenen lauft, von oben nach unten.
Liesl hatte Tante Liesl als Taufpatin, die war abenteuerlich
und lieb, aber fast immer weit entfernt. Sie lebte in New York
und kam nur einmal im Jahr auf Besuch.

Agnes hatte Tante Paula, mir die allerliebste von allen, aber
keine richtige Tante, nur eine Freundin der Familie. Und dazu
nur im Lehnstuhl, alt und schrullig. Ich mochte Tante Liesl
sehr, aber meine Schwester bedauerte ich. Ahnlich gelagert war
der Fall des altesten Bruders Helmut. Er bekam Franz Konig als
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Taufpaten, der spater Kardinal wurde, einen Jugendfreund
meines Vaters, sicher die hochstgestellte Personlichkeit unter
den Taufpaten.

Am meisten beneidete ich Bernhard. Sein Taufpate war Onkel
Klaus. Er war der Chef der GroBfamilie, in die ich geboren
wurde. Alleinerbe des Brauhauses und Inhaber der Firma, besaR
zwei Lastkraftwagen, viel Grund und Wald, hatte zweieinhalb
Angestellte und eine strenge Frau, meine Tante Sofie, die
spater meine Firmpatin wurde. Wen Franzi zum Taufpaten hatte,
ist mir nicht in Erinnerung geblieben. Vielleicht den Sohn von
Tante Liesl in New York, von dem ich nur wusste, dass er Franz
Kuno hief8 und als Brother David ins Kloster Mount Savior ging
und spater als Jesuit und Buddhist sehr beruhmt wurde.

Wir hatten nicht nur eine Regierung der Eltern, sondern eine
Unterregierung der Taufpaten. Die Firmpaten rangierten etwas
weiter dahinter. Weil im Firmungsalter war man entweder schon
ein guter Christ oder es waren Hopfen und Malz verloren. Gab
es eine Hierarchie der Sakramente? Konkurrenz? Wirde mich in
dieser Familie nicht wundern.

Mir kommt vor, dass diese Onkel und Tanten machtiger waren als
die Eltern, weil diese sehr vieles, was sie selbst nicht
bewaltigen konnten, auf Erstere abschoben und sie in die
Pflicht nahmen. Sie hatten ja bei der Taufe ein Gelubde
abgelegt, dariuber zu wachen, dass wir gute Christenkinder
wurden.

Von meiner Tante Fritzi habe ich nur Gutes in Erinnerung. Ich
fand sie himmlisch schon und elegant. Ich glaube, dass sie
mich mochte, obwohl sie sehr streng zu mir war. Ihre beiden
Kinder Inge und Wolf waren um vieles alter und schon aus dem
Haus. So nahm sie mich wie ein spates Kind an. Ich habe mehr
frihkindliche Erinnerungen an sie als an meine Mutter. Sie war
eine richtige Dame, wohnte in ihrem eigenen Haus, hatte einen
Garten und bekam viele vornehme Besuche. Tante Fritzi gab
Klavier- und Gesangsunterricht. Wenn ich wie ein Mauschen von
der Kiche aus ihren Unterrichtsstunden zuhdrte, glaubte ich



mich im Himmel, so schon waren ihre Stimme und ihr Spiel.
Gestorben und im Himmel zu sein, das waren in meiner Kindheit
gute Zustande.

Sie leitete den Kirchenchor und war die Organistin der Kirche
des Heiligen Nikolaus. Nur die Stimme von der Kranzer Liesi
war noch schoner, engelsgleich. Aber die lief man nicht immer
singen, weil sie sich nicht an die Noten hielt und vor lauter
Begeisterung uUber die eigene Stimme zu improvisieren begann
und damit nicht mehr aufhorte. Das fanden nicht alle schon und
es storte den streng geregelten Ablauf der Messe doch
erheblich.

Auch Tante Fritzis Tochter Inge und Tante Sefi waren mit
Engelsorganen gesegnet.

Diese vier machten den Grollteil des St. Nikolaer Kirchenchores
aus. Das Schonste war aber doch die Orgel der Tante Fritzi.
Meine Liebe zur Musik geht sicher auf die Kirchenmusik in der
Dorfkirche zurlck.

Dieses Brausen, diese Fulle, diese Macht, die Lautstarke und
dann wieder die Zartlichkeit wie von einer einzigen Flote. Ich
lernte als erstes Instrument Flote.

Vor den Hochamtern ging Tante Fritzi im Pfarrhof aus und ein,
hatte Gesprache mit dem Pfarrer, Hochwirden, zu denen ich sie
begleiten durfte, naturlich nur bis in den Vorraum. Die
Pfarrerskochin Nannerl kimmerte sich wahrenddessen um mich.
Ich bekam Himbeersaft und Kekse. Es roch dort immer nach einer
Mischung aus Vanillekipferln, Weihrauch und Mottenpulver. So
stellte ich mir das Vorzimmer zum Himmel vor.

Fur das Glockenlauten waren die Buben zustandig. Die Seile
hingen im Vorhaus der Kirche aus dem Turm herunter.

Sie zogen daran, liellen sich hochziehen, baumelten eine
Zeitlang an ihnen und kamen wieder auf den Boden. StielRen sich
ab und lielen sich wieder nach oben tragen. Das ging so lange,
bis draulen das ganze enge Donautal uberschallt war und
drinnen in der Kirche das Bimmeln der Ministrantenglockchen
erklang. Das Hochamt konnte beginnen. Der Pfarrer kam 1in



vollem Ornat von rechts aus der Sakristei und bezog seine
Position vor dem Altar. Vom Chor die Orgel, Vorspiel, schwoll
an und breitete sich aus.

Ich mochte alles in der Kirche und an dem Gottesdienst, der
Mesner hielt an einer 1langen Stange den rotsamtenen
Klingelbeutel in die Bankreihen hinein und murmelte immer sein
Vagosgod, Godvagods. Lange Zeit glaubte ich, er sei ein Finne
oder Ungar, zuruckgeblieben vom Krieg, der war ja noch nicht
so lang vorbei, weil ich ihn nicht verstand. In den holzernen
Heiligen Nikolaus auf einem Podest links vom Altar war ich
verliebt und wollte ihn spater heiraten. Weil er doch der
beste Mensch war und die Kinder beschenkte.

Wann genau das war, weill ich nicht mehr: Vielleicht war ich
funf, hochstens sechs Jahre alt. Nach langem Betteln erlaubte
mir Tante Fritzi einmal, den Blasbalg zu bedienen. Treten hiel§
das. Etwas so Feierliches wie das Hochamt am Ostersonntag. Sie
intonierte die Intrada der Schubert-Messe.

Die Orgel war sehr alt. Ihr Blasbalg war eine Art von
beweglicher Stufe, die je nach Menge der Luft rauf und runter
ging. Man musste das gleichmallig machen, damit die Orgel nicht
ins Stottern kam. Rauf ging es von selbst, die Luft hob die
Stufe empor, war man aber oben, musste man Druck ausuben,
damit sich die Stufe wieder senkte, damit der Blasbalg
zusammengedruckt wurde.

Ich liebte dieses Aufwartsschweben auf der Luft. Zum
Runterdrucken stitzte ich mich mit beiden Handen am Rahmen ab,
ging in die Knie und druckte mit aller Kraft nach unten. Aber
es passierte: Ich weill nicht mehr, warum, ging mir die Kraft
aus, war ich abgelenkt vom Hochamt unten? Der Orgel ging die
Luft aus, sie schnaufte, rochelte, krachzte, rasselte und
versickerte dann in einem quietschenden Seufzer, die Tonleiter
abwarts. Eine Art von langgezogenem Furz, Schas, Boller, Pu,
wie auch immer, ziemlich unheilig in einem Hochamt. Jeder in
der Kirche dachte an das Gleiche, im Hochamt Geho6rte. Dann
Stille. Drei Sekunden oder drei Ewigkeiten.



Die Gesichter drehten sich zuruck und hinauf zum Chor. Stille,
nie war sie tiefer. FuBescharren und Rauspern. In diese Stille
hinein klatschte eine Ohrfeige. Eindeutig eine Ohrfeige. So
kann nur eine Ohrfeige klingen. Hart, kurz, fett und
schmatzend, auch sehr korperlich wie auf ein nacktes
Hinterteil. Die zarte, sanfte Tante Fritzi hat ungeahnte
Krafte.

Bei mir klingelte es in den Ohren und vor den Augen tanzten
die Sternchen. Ist das jetzt der Himmel? In jeder Kirche ist
man ihm immer naher, und dann auch noch auf dem Chor neben der
gottlichen Orgel. Ich glaube bis heute, dass mir Tante Fritzi
nicht wirklich eine Ohrfeige geben, sondern mich nur aus
meiner misslichen Lage oben auf dem Blasbalg befreien wollte.
Schnell eilte der Mesner Sepp die Stufen herauf auf den Chor,
schubste mich vom Blasbalg weg. Mit neuer Luft aus dem
Blasbalg setzte Tante Fritzi ihr Orgelspiel fort bis zum
feierlichen Brausen des letzten Stucks, das mir so gut gefiel,
dass ich immer weinen musste:

GroBer Gott, wir lo-o-ben dich! Herr, wir preisen dei-ei-ne
Starke.Vor dir nei-ei-gt die Erde sich und bewundert deine
Werke.

Nur wie sich die Erde — eine Kugel — vor Gott verneigt und ihn
gleichzeitig bewundert, dieses Bild konnte 1ich nie
zusammenbringen.

Es war ubrigens die einzige Ohrfeige meines Lebens. Bis jetzt.

Wien, 24.3.18
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