Die Taube vom Bologna
Centrale (Italien 5)

Der Mensch ist ein Gewohnheitstier, das sagt sich leicht und
oft. Aber wenn es einmal ein eindeutiges Beispiel gibt, wird
aus dem banalen Satz eine tiefe Wahrheit. Man reagiert nie
situationsgenau, sondern ferngesteuert von Erinnerungsfetzen.

Ich steige auf dem Bahnhof Bologna Centrale aus dem Schnellzug
von Lecce und steuere ohne Nachdenken das Café Emma B. auf dem
Bahnsteig 6 ovest an. Rolltreppe hinunter, ein langer, hell
ausgeleuchteter Kachelgang, Rolltreppe hinauf, weiter durch
den alten Teil des Bahnhofs, Rolltreppe wieder runter, Gang,
Rolltreppe hinauf. Eigentlich liegen auf dem Weg dorthin drei
Cafés, aber mein Koffer rollt ganz leicht auf vier Rollen wie
von selbst zu Emma B. Das Gehirn-GPS ist auf Emma B.
eingestellt, das hat sich eingepragt.

Vor funf Tagen habe ich dort schlaftrunken in den fruhen
Morgenstunden bei einem Zwischenaufenthalt einen kodstlichen
Cappuccino getrunken, 1,20 Euro, wahrscheinlich woanders auch
nicht weniger gut und ebenso gunstig. Das Lokal heillt anders,
wie richtig, habe ich nicht wahrgenommen oder vergessen.
Sicher, da war eine Reklame von Illy-Kaffee.

Aber auf dem Bildschirm im Lokal und draullen vor dem Bahnsteig
lauft in Endlosschleife eine Wahlwerbung der Kandidatin Emma
Bonino, liberal, fur Frauen, fur Europa, mehr Europa, das ist
alles, was ich verstehe. Noch dazu ein sehr schlecht gemachter
Clip. So kann man nicht gewinnen, nirgends. Hat die keine
Medienexperten? Emma Bonino ist doch kein Neuling, ein
Altgestein in der Politik. War sie nicht einmal eine
feministische Fuhrungsfigur? Es klingelt leicht, aber ich weiR
nicht, wohin genau ich sie tun soll. Es flimmert alles schnell
verzerrt und unscharf uber den Bildschirm, durchkreuzt von
Werbung fur Pasta und Pampers.

Weil ich nach sieben Stunden nikotinfreien Sitzens im Rapido
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Bianco eine Zigarette rauchen will, stehe ich wie drei andere
Gaste vor dem Lokal. Emma Bonino lauft noch immer uber die
Bildschirme zwischen Reklame fur Pasta, Pampers und Kaugummi.
Ich wende mich ab und sehe ein reales Bild.

Auf einem der Tische sitzt eine Taube. Was heifft Taube, sie
ist der letzte Rest einer Taube, ein Wrack von einer Taube,
eine Ruine wie Palmyra. Sie ist nur der Rest einer Form, ein
Umfang, kopflos, einbeinig und breit gefiedert. Warum ich
sofort annehme, dass es ein Tauberich ist, weill ich nicht. Er
ist Cristoforo Colombo fur mich, der Colombo. Das schwarz-
weiss-grau gesprenkelte Gefieder 1ist struppig wie das Fell
eines StraBenhundes oder einer Hyane, was bel Federvogeln
eigentlich gar nicht moglich ist. Zausig, verklebt, mit vielen
Spitzen nach aullen, igelartig. Auf jeden Fall liegen die
Federn nicht am Korper an, sondern sind dauernd nach allen
Richtungen gestraubt und zucken, obwohl er allein und
unbeweglich dasteht, leicht geduckt, an ein braunes Kastchen
mit Illy-Servietten gelehnt.

Nach einer Bewegung mit meiner Zigarette hebt der Tauberich
den Kopf aus dem Hals — also er hat einen Kopf und rote Augen
darin — und trippelt auf einem Bein zwei Schritte aus dem
Schatten des Serviettenhalters heraus in meine Richtung. Er
flattert kurz auf, als ich aus meinem Rucksack ein Panino
herausklaube, es in meiner hohlen Hand in Krumel zerlege und
sie auf den Tisch streue. Colombo pickt und pickt und pickt,
langsam, alles auf dem einen roten Beinchen, so schnell er
kann, bis die Mitstreiter kommen. Einige Krumen fallen durch
die Ritzen auf den Boden.

Das muss ein Signal sein, als gabe es ein unsichtbares
Alarmsystem. Aus allen Richtungen kommen im Hoch- und Tiefflug
andere Tauben herangeflogen und Ubernehmen den Kampfplatz.
Mein Tauberich versucht, sich hinter den Serviettenhalter
zuruckzuziehen, aber immer mehr Artgenossen fallen 1in
Sturzflugen Uber ihn her. Kann man ihn noch mehr zerzausen?
Ich leide und brauche eine Pause.



Gehe ins Lokal und hole mir einen becchiere di vino rosso —
enorme 3 Euro im Gegensatz zu den 1,20 fur den Cappuccino.
Italien, das Land der Weine? Nicht gut, auch nicht ganz
schlecht, aber sauer wie ein Brunnerstralller, immerhin auch
auf dem Bahnhof in einem Stielglas und nicht in einem
Plastikbecher. Da fallen die Bilder wie Kalenderblatter. Die
jungste Abgeordnete aller Zeiten von der radikalen Partei,
Jugoslawien-Tribunal, fur Abtreibung, fur Drogenbetreuung,
gegen Rassentrennung. Skandale uberall, immer extrem mutig.

Als ich wieder rauskomme, ist mein Colombo allein, sitzt
wieder an den Serviettenstander gelehnt, das Kopfchen mit den
roten Augen auf mich gerichtet. Gibt‘s noch was? Ja klar, ich
hab noch ein halbes Panino. Es schmeckt ihm, gestern noch aus
dem Panificio von maestro Fortunato in Gagliano. Aber sehe ich
richtig? Aus dem Bauch kommt langsam der Rest eines zweiten
Beinchens hervor, etwas kurzer, unten breit und gelb wie ein
Entenfuf. Ich bin so fasziniert, dass 1ich vergesse zu
fotografieren. Tatsachlich, neben den drei roten Krallen hat
er einen kleinen, gelben, breiten Entenfuf aus Plastik mit
einer Schiene oder einer Stutze wie von einem
Leukoplastwickel. Ist das denn moglich? Sehe ich richtig? Der
becchiere kann nicht schuld sein, das ist weniger als ein
Achtel. Wer hat ihm dieses Ersatzbein gebastelt? Er kann es
nicht selbst gemacht haben, auch nicht seine Genossen, also
kann es nur ein Mensch gewesen sein. Welcher Mensch? Ein
Tierarzt, eine mildtatige Sanitaterin der
Bahnhofstaubenmission?

Es erinnert mich an meine Orchidee zu Hause, deren Auswuchs
ich kudrzlich beim GieBen leicht geknickt und mit Zahnstocher
und Bindfaden bandgiert habe — weiB genug, wie schwierig schon
bei einer ruhig stehenden Pflanze — und mich daran erfreue,
dass sie meine Therapie annimmt, weiter wachst und sogar
Knospen ansetzt. Aber bitte, wer um Gottes Willen, hatte
diesem grindigen Tauberich sein verletztes Bein schienen
sollen? Verletzt in einer zugehenden Schwenktir, mit einem



Kabel, durch einen Koffer, ein Kippfenster, einen boOsen
Menschenmutwillen? Ich paffe kurz und heftig und lasse mich
ein in alle moéglichen Schicksale des Colombo, wahrend er seine
Brosel verteidigt. Er wird immer besser, flinker und wendiger.
Er kann den EntenfuB sogar ein bisschen aufstellen und ihn wie
einen Schild benutzen.

Wieder einige Panini-Krumel gestreut, sie fallen durch die
Ritzen des Tisches, er flattert auf den Boden, andere Tauben
sind schneller, scheuchen ihn und pecken auf ihn hin. Ist da
nicht auch ein Spucken beim Pecken dabei? Warum ist das
Gefieder sonst so verklebt? Naja, es gibt noch viel anderen
Dreck. Ich versuche, ihn mit meinen FuBen zu schutzen und
streue ihm die Krumen in eine Ecke zwischen zwei Mistkibeln.

Je mehr er frisst, desto lebendiger wird er, er fangt sogar
an, zuruckzupecken auf die jungen Eindringlinge. Sie mussen
immer alles im Auge haben. Das geschiente Bein mit dem gelben
Entenfull wird immer beweglicher, wie mir scheint, hat er ein
Scharnier oder so etwas wie ein Knie an der Schiene? Fast kein
Hinken mehr, dafur wird sein Schnabel 1langer, und er
verteidigt seine Brosel immer besser. Den Entenfull verwendet
er als Schild und Waffe. Einmal holt er weit aus und klatscht
einer frechen, jungen Taube eine in die Seite rein, dass alle
auffliegen. Ha, der wird einmal mein Champion.

Ich bin mitten drin in seinen Revierkampfen. Hier, du bekommst
etwas Besseres aus meinem dick belegten Brot, etwas von der
Salami, vom Kase, dem Paradeiser, der Gurke — Cristoforo nimmt
alles und erwacht zum Leben. So, mein Lieber, hier noch eine
Nachspeise fur uns beide, und ich teile mit ihm die letzten
zwel Stuck Mannerschnitten — mag man eben.

Eigentlich ist er ein imposant grofler Tauberich. Vielleicht
war er einmal der Padre Padrone vom Bologna Centrale, der
GroBe Gatsby, der Leopard, Gattopardo, der Garibaldi. Ohne ein
Wissen zu haben, bin ich uUberzeugt, dass es unter den Tauben
eine Hierarchie gibt.

Bravo, Colombo! Mein Colombo! Ich bin bei dir!



Obwohl ich immer und Uberall fotografiere, habe ich doch glatt
angesichts des Colombo darauf vergessen, so eng fuhlte ich
mich mit seinem Schicksal verbunden und identifizierte mich
mit seinem Uberlebenskampf.

Mir ist inzwischen so kalt geworden, dass ich versuche, meine
zwei, zweifelsfrei intakten Beine einzuziehen und mit den
FuBen aufzustampfen. Naturlich vertreibe ich damit alle
Tauben, so schnell, dass ich nicht einmal mitbekomme, wohin
sich mein Colombo getrollt hat.

Kaum ist dieser Spuk vorbei, gerate ich in den nachsten.

Im abstoRend hasslichen, kaum geheizten Warteraum komme ich zu
einem Sitzplatz gleich neben dem Denkmal fur die Opfer des
Bombenanschlags am 2. August 1980 — 85 Menschen waren durch
den faschistischen Terror ums Leben gekommen. Eine weille
Marmortafel an der Wand, lange Kolonnen mit den Namen der
Ermordeten in Goldbuchstaben, auf dem Boden ein Bombenkrater
im alten Mosaikboden, in dessen Mitte ein weiBRe Rose liegt,
frisch, von einer Mutter, am Rand ein immergriunes
Kranzgebinde, offizell mit Tricolore-Schleife. Mit den Namen
der Hunderten von Verletzten konnte man den ganzen Bahnhof
austapezieren. Ich studiere die Daten hinter den Namen, sehr
viele junge Leute, 18, 19, 24, 29, Schuler, Studenten, Pendler
am frihen Morgen des 2. August vor 35 % Jahren. Einige
Touristen machen vor der Absperrung Selfies. Wenn es nicht
Italiener waren, konnte ich selbst zum Terroristen werden.

Die Temperatur liegt um die null Grad, es soll nur ja niemand
auf die Idee kommen, das sei eine Warmestube. Obdachlose,
Sandler, einfache Aufwarmer oder Rastende werden nicht
hereingelassen, an der Tur kontrollieren zweli bewaffnete
Wachter die Tickets — angezogen und ausgerustet wie Robocops,
wenn jemand kein offensichtliches Reisegepack hat. Trotzdem
sitzt in der Reihe mir gegenuber ein alter Mann, der nur einen
Krickstock und ein Nylonsackerl bei sich hat, keinen Koffer,
keine Reisetasche. Und nach Reise sieht er auch sonst nicht
aus.



Eine dunnes Sakko mit Hemd und Pullover darunter, worin man
auch an einem Herbsttag frosteln konnte, ausgelatschte Nike-
Turnschuhe, eine schlotternde Trainingshose, am Kopf ein
buntbesticktes Kappchen, um den Hals geschlungen ein
abgenudelter indischer Seidenschal, ehemals vielfarbig.
Althippie, Kinstler? Er ist offensichtlich kein Reisender,
warum lassen ihn die Securities hier in Ruhe sitzen? Aber ein
Gesicht, ja Antlitz muss man sagen, edel, ebenmalig, wie ein
altromischer Senator in weillem Marmor, wie viele Generationen
aus dem alten Geschlecht der Auguster oder Julianer.

So kann Marc Aurel ausgesehen haben, als er in Carnuntum in
seinem Lager sall und seine Lebensbeichte schrieb. Vielleicht
ist der Mann der letzte Stoiker, ein spater Verwandter des
Seneca oder Epiktet, der als Einziger die LOsung des
Weltratsels weill. Die ganze Zeit sitzt er unbeweglich da in
leicht vornubergebeugter Haltung, nicht einmal die Augen
bewegt er, eine Skulptur, hager bis zur Magerkeit, aber unter
dem fein getrimmten Bart eine gesunde Sonnenbraune. Vom Leben
auf der Strafe, in den Parks, den Arkaden und an den
Uferpromenaden des Reno?

Um Punkt 22 Uhr holen die Robocops dicke Ketten aus einem
Schrank hervor, breiten sie aus, zeremoniell und genusslich
schlingen sie sich diese rasselnd um die Schultern. Die
Wachablose schliefSt zuerst die auBeren, dann die inneren Tlren
zu. Ich blinzle erst nur schlaftrunken und unglaubig durch die
0de Halle. In welcher HOolle bin ich gelandet. Unter dem
Klirren der Ketten springen die Menschen im Warteraum auf und
lassen sich hinaus in die Kalte scheuchen. Freiwillig, keine
groBen Gesten, kein Protest, ein eingespieltes Ritual. Danach
gibt es auf dem gesamten Bahnhofsareal keine Sitzgelegenheit
mehr, nicht oben im alten Teil, nicht unten in den modernen,
hell ausgeleuchteten Korridoren, durch die noch einige
Passagiere hasten.

Vielleicht ist es dort unten noch grausamer, weil septisch
sauber und kachelglatt, grell ausgeleuchtet von Neonlampen an



den Decken wie eine ewig lange, nicht enden wollende
Verhorzelle oder ein Operationssaal von zynischen Schlachtern,
keine einzige Sitzgelegenheit, nicht einmal an den Wanden darf
man sich anlehnen, geschweige denn in einen Winkel 1legen.
Standig wird patroulliert und verscheucht. Sogar das Gepack
hat es besser als die Menschen. In der deposito bagagli ist es
bacherlwarm. Ich studiere alle Aufschriften so lange, bis der
Diensthabende hinter einem Verschlag hervorkommt und sich
nachhaltig rauspert. Es nutzt mir zwar nichts, aber fur so
viel Eleganz liebe ich die Italiener.

Kaum auszudenken, was ich 1in Wien zu horen hatte bekommen:
Schauns weida. Wauns ka Gepack abzugem haum, schleichns Ihna.
Do is ka Warmestubm.

Da lob ich mir doch die Taubengesellschaft. Geschafte und
Lokale sperren eins nach dem anderen zu, nur noch Putztrupps
und Carabinieri sind unterwegs. Die Passagiere verteilen sich
auf die Bahnsteige oder verlaufen sich uUberraschend schnell.
Wohin nur? Wie die Tauben finden sie ihre wunsichtbaren
Mauerritzen, Turmgiebel, Regenrinnen und Kanalschachte. Auch
mein alter ROmer. Nur wenige Schritte kann ich ihm folgen. Ich
hatte ihn gern zu einem Kaffee eingeladen und mehr Uber ihn
erfahren. Weg war er, wie vom Erdboden verschluckt, samt
seiner Krucke und dem dunnen Sackerl.

Auf dem Vorplatz eine kurze, ungemutliche Zigarette, der
Kaffee in der Thermoskanne ist nur noch lauwarm und bitter-
schal, das Wasser fast aus — da gerate ich in Versuchung, ein
Zimmer im Hotel ,I-PERIALE“ gegenuber zu nehmen, das mit einer
Leuchtschrift auf dem Dach lockt. Nein, nur nach Hause! Ich
habe eine sauteure Fahrkarte gekauft. Sehnsichtig sehe ich den
niedrig fliegenden Flugzeugen nach. Noch nie habe ich mich so
nach einer Nordrichtung gesehnt. Ein Polizeipanzer rollt
langsam vorbei und dreht mehrere Runden uber den
Bahnhofsplatz, wahrend Menschen auf die Autobusse zusteuern.
Alles normal, gute Nacht, Europa!

Auf dem Bahnsteig 4 soll um 22 Uhr 57, carozza 410, sed. 95F,



der Zug aus Rom nach Muinchen/Wien ankommen. Das habe ich seit
meiner Ankunft memoriert und mehrmals die Auf- und Abgange
geprobt. Mehr Zigaretten kann ich auf dem Vorplatz nicht mehr
rauchen. Die vollbesetzten Polizeipanzer werden auch schon
langweilig, vor allem weil nicht zu erkennen ist, wem sie
gelten, auch wenn die AuBerirdischen manchmal Uber den leeren
Platz stiefeln. Gegen jede Hoffnung schaue ich noch einmal bei
Emma B. vorbei, an der Ture schwere Ketten, die Tische davor
weggeraumt, kein Colombo mehr und auch keine anderen Tauben.
Habe ich je einen unwirtlicheren, unmenschlicheren Bahnhof
kennengelernt? Mir kommt keine Erinnerung, aber vielleicht ist
auch mein Gehirn schon eingefroren. Ja doch, einmal im
olympischen Dorf ,Paradiestal” oberhalb von Sarajewo im Winter
1994. Aber um Gottes Willen, ich bin doch in Bologna! Auch das
ist eine Art von Krieg.

Also bleibt nur noch Binario 4, centrale, Zug 22 428 von Rom
nach Munchen und Wien Hbhf. Ich Ube auswendig carrozza 410,
Sitz 95F, gehe dabei auf und ab und starre hinauf auf den
Bildschirm. Erst rit,. verspatet 5 Minuten, dann 10, 15, Rit.
Kaum wage ich mehr hochzuschauen, da springt es auf 25min.
Verzweiflung kommt hoch. Mir ist saukalt. Gegenuber ein Mann
auf seiner machtigen Putzmaschine hat Spall am Taubenscheuchen.
Und hier wieder ein Sandler, halbnackt bis zum Steif, ruhrt
sich nicht, ich sehe seinen nackten Ricken und frage mich nur
kurz, warum ihm nicht kalt ist und ich so friere. Er erregt
nur Ekel und Irritation. Zum Glick wird er mich nicht um
Zigaretten angehen, er raucht eine nach der anderen. Wirde ich
mit ihm die Panini teilen, so wie mit Colombo?

Der Bahnsteig ist schlecht beleuchtet von einem einzigen
grellen Scheinwerfer UuUber der Rolltreppe. Dort suchen
Passagiere ihren Zug nach Milano. Auch verspatet und mehrmals
auf verschiedenen Bahnsteigen angezeigt. Sie rasen herum und
diskutieren aufgeregt. Vielleicht wird ihnen davon warm? Der
Rest des binario 4 centrale liegt im Dunkeln. Auf der
Metallbank sitzt noch immer der Mann. Bei meinen Versuchen,



mich aufzuwarmen, Koffer schieben und rollen, Knie beugen und
FuUBe auf den Boden stampfen, Beine abwechselnd o6ffnen und
schliellen, Arme hochklappen, oben klatschen und runter an die
Oberschenkel schlagen, es funktioniert noch, das Aufwarmen wie
vor einem VOlkerballspiel im Sportverein. Ich bin schon
mehrmals an ihm vorbeigekommen.

Ein Sandler. Langes, dichtes, graues Haar, er raucht ohne
Unterbrechung, vorne ein Sporthemd, unten wabbelnde Hosen,
seine FuBe stehen auf dem Asphalt, die Schuhe neben ihm so wie
eine halbleere Reisetasche. Fur den Tauberich hatte ich
schnell einen Namen, das letzte Brotchen, viel Mitgefuhl und
Anteilnahme an seinem Leben. Fur den da gar nichts, nur
Momentaufnahmen, klickklickklick, Registrierungen.

Aber auch diese Erkenntnis stammt von spater und die
Erschitterung. Zu meiner Entschuldigung — drei Stunden davor
mit Colombo war mir noch nicht so sterbenskalt.

Ich friere in meinen Daunenklamotten und festen Wildlife-
Schuhen so entsetzlich wie nie zuvor, auch nicht in Sibirien
oder am Eismeer. Beuge Knie, stampfe die FuBe, schmeile Beine
und Arme in die Hohe, trotzdem kommt keine Warme auf. Die
Tafel springt auf Rit. aus Roma 30 Minuten. Nein, das halte
ich nicht aus. Gehe ins Hotel. Aber verdammt, ich habe 99 Euro
bezahlt, und das nur fur einen Sitz. Kofferrollen den
Bahnsteig rauf und runter, Achterschleifen um Saulen,
Papierkorbe, Metallbanke herum samt Korperubungen an jedem
Ende.

Meine in der kalten Muhlviertler Kindheit eingelbte Methode
versagt zum ersten Mal: Atem anhalten, alle Koérperteile
anspannen, loslassen, anspannen, loslassen. Anspannen bis in
die Zehen hinein und alle Gesichtsteile. In meiner Kindheit
hatte ich die Uberzeugung mit dieser Reibungsenergie das
kleine Kraftwerk am GieBenbach am Laufen halten zu konnen. Am
Bologna Centale keine Spur von Warme. Eine junge Italienerin,
unterwegs nach Milano, macht es mir nach, wir lacheln einander
zu, sie hat kein Feuer, dann rauchen wir eine gemeinsam,



obwohl es am Bahnsteig verboten ist.

Bei meinen Kofferwanderungen komme ich einmal zu nahe an dem
Menschenwrack vorbei und nehme einen Geruch von ScheifRe wahr,
frisch, scharf, warm. Gerade den angeschissenen Hosen
entstromt. Er aber sitzt vollig ruhig da, pafft eine Zigarette
nach der anderen und grabt mit der anderen Hand in seinem
dichten, grauen Haar, die FuBe in Socken neben den Schuhen auf
dem Boden. Um den linken Kndochel ist lose eine Flasche
gewickelt, sie endet irgendwo unter der Bank.

Ich Uberschlage kurz, was ich noch im Rucksack habe: ein gut
belegtes Panino und ein leeres, eine Packung Reiswaffel, eine
Orange, eine Schachtel Philadelphia-Streichkase, ein Eckerl
Parmesan, ein hart gekochtes Ei, als Jause flr unterwegs; eine
Schachtel mit glasiertem Mandelgeback, je ein Glas
Akazienhonig und schwarze Oliven, und eine Riesentafel Mandel-
Trauben-Schokolade — Apulien-Mitbringsel fur Agnes, meine
Katzensitterin. Gar nicht so wenig, das konnte unter anderen
Umstanden ein kleines Picknick abgeben.

Vielleicht war er der Wunderornithologe, der dem Colombo sein
Entenbein gebastelt hat? Es ist schon eher Wahn, richtig
denken kann ich nicht mehr. Warum, verdammt nochmal, ist ihm
nicht kalt oder zeigt er es nicht? Mich packen Ingrimm und
Neid.

Ich trage an meinem Korper eine dicke Daunenjacke, zwel
Unterhemden, eine Bluse, eine gesteppte Fleecejacke, einen
Wollpullover bis in die Kniekehlen, an den Fulen festes
Schuhwerk mit Filzeinlagen und zweili Paar Socken. Oben eine
dicke Strickmutze, einen Schal, modisch ausladend wie eine
Pferdedecke und natirlich Handschuhe.

Trotzdem friere ich bis zum Erbrechen — oder wird es ein
Herzinfarkt oder Schlaganfall? Habe noch nichts davon erlebt.
Wie kundigt sich so etwas an? Friert man mehr, wenn man Kalte
an einem Ort nicht erwartet, sie einen uberfallt wie
Wegelagerer? Oder doch noch vor dem Sterben ein boser Anschlag
auf die OBB und trenitalia. Dieser Gedanke halt bei allen



rasenden Rachegelusten nicht warm.

Als der Zug kurz vor Mitternacht endlich einfahrt, wird der
Sandler munter; er schlupft in seine Schuhe, stopft die Fasche
in einen Socken und bindet die losen Schnire zu. Er zieht
seine Jacke an, die ich vorher fur einen roten Fetzen neben
ihm gehalten habe. Er schultert seine Tasche, steht plotzlich
aufrecht und hat ein Billett in der Hand, so wie ich auch. Als
der Zug einrollt, stehen wir kurz nebeneinander, er genauso
suchend wie ich. Oh Gott, denke ich noch, weniger als ein
Gedanke, bitte, nicht in mein Abteil.

Ich laufe weiter, suche carrozza 410, noch einmal steht er
neben mir, ich rieche ScheiBe, komme mit meinem Koffer knapp
rauf uber die Stufen und finde den Sitz 95F, in einem
Sechserabteil, so alt und hasslich, wie ich schon vor vierzig
und mehr Jahren mit den OBB gereist bin, diese unseligen, in
der Mitte zusammenschiebbaren Sitze, die immer
auseinanderrutschen. So was gibt‘s noch in Betrieb? Da ist
schon ein junger Japaner, der im Abteil residiert wie in einem
High-Tech-Studio. Aber er ist hoflich, entfernt blitzschnell
alle seine ausgebreiteten Gerate und legt sich unter einer
Kabeldecke schlafen. Er wird in Bruck an der Mur aussteigen.
(Was macht ein Japaner in Bruck an der Mur?)

Wo der Sandler untergekommen ist, kriege ich nicht mehr mit.
Von Bologna bis zum Brenner, drei Stunden ohne Halt und
Kontrolle in der Warme eines WC. Oder wo sonst?

Aber das ist eine Frage von sehr viel spater, als Herz, Hirn
und Gebeine schon wieder etwas aufgetaut waren.

Bis zum Brenner bin ich nicht mehr aufgewacht. Ich habe von
Colombo und seinem geheimnisvollen Entenbein getraumt:
Hoppauf, Colombo, gib‘s ihnen, das ist dein Brot! Vom Sandler
nicht. Das Verschieben der Waggons nach Rosenheim/Minchen/Wien
scheint endlos. Als ich kurz aus dem Fenster luge, sehe ich,
wie zwischen Schneebergen ein Mann von zwei vermummten
Polizisten abgefuhrt wird. Es ist dunkel, er erscheint mir
kleiner, aber das rote Blouson und die dunne Tasche glaube ich



schon einmal gesehen zu haben.
Wien, 23./ 24.2.18
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