Loblied auf eine Zwergenbahn
I (Italien 1)

Lecce, 14.2.18, 16 Uhr 50, Bahnsteig 6

Jetzt fahre ich also in den Stiefelabsatz hinein, ins aulerste
Spitzerl im Sudosten. Nicht Fahren, sondern Schlupfen ist mein
Vorgefuhl, wie mit den Fingern in einen Handschuh oder mit
einem Schuhléffel. Muhsam. Ich bin aufgeregt und angespannt
wie vor einer Himalaya-Expedition, obwohl nichts auf ein
Abenteuer hindeutet. Alles spielt sich nur im Kopf ab, in
alten Bildern. Der schmale Bahnsteig ist gefullt mit Schilern
und Pendlern, darunter viele Afrikaner. Einer verkauft
Regenschirme. Kann man brauchen, es beginnt zu nieseln. Die
Bahn besteht aus einem einzigen Waggon, aullen blau-grun-tiurkis
gestreift, drinnen 32 abgewetzte Plastiksitze, fast
vollbesetzt. Das Bahnlein muss der Traum eines jeden
Kleinbahnliebhabers sein, eins zu eins. Der konnte sie 1in
seinem Garten um die Zwerge kreisen lassen.

Auller mir und einem jungen Liebespaar sind alle Passagiere mit
ihren Handys beschaftigt. Das Bahnlein fahrt im Schritt hinaus
aus den oden Vororten von Lecce auf die Halbinsel Salento, in
den Stiefelabsatz zwischen Adria und Ionischem Meer.
Weillgekalkte Trulli, Masserien und Trockensteinmauern saumen
den Weg, Scharen von Elstern flattern daruber, lassen sich auf
Oliven- und Feigenbaumen nieder und schrecken ohne sichtbaren
Anlass wieder auf. Ohne sie hoéren zu koénnen, weifl ich, dass
sie genauso hysterisch kreischen und in Schwarz-weill flattern
wie ein alter Stummfilm. Viele Olivenbdaume sehen krank aus
oder sind schon gefallt. Lange Reihen am Boden wie Grabhlgel
auf einem Friedhof. Das boOse Bakterium Xylella hat sie
befallen. Obwohl Abgase in den Waggon gelangen, dringt der
sauerliche Geruch von den ausgepressten Oliven der jungsten
Ernte herein; sie liegen in dunklen Hugelgebirgen links und
rechts der Strecke. Wie heillen Olivenreste, Trester? Die
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bluhenden Mandel- und Pistazienbaume besprenkeln in weifen und
rosa Tupfern die Landschaft.

Das Bahnchen tuckert, pfaucht, rattert und stinkt wie ein
alter Steyrer Traktor. Aber es ist sehr musikalisch. Wenn es
halt, tutet es wie ein 0Ozeandampfer; solange die Turen offen
sind, rasselt und scheppert es wie ein Blechwecker, und wenn
es abfahrt, ertont ein Martinshorn. Aber manchmal musiziert
sie auch unterwegs, ein lauter Knall - Fehlzundung,
langgezogenes Pfeifen - Anfahrt, klingt wie ein
Tuberkulosepatient. So klein es ist, will es doch alles
gleichzeitig sein.

Es hat sogar einen Schaffner. Der kontrolliert aber nicht die
Fahrkarten, sondern schaut ab und zu aus dem Fuhrerhaus bei
den Passagieren vorbei, fragt, wie es geht, va bene? und
plaudert mit dem einen oder anderen familiar. Nach einer
Stunde Fahrt beginnt es zu regnen, und ein dunkler Abend zieht
heran. Fur die Strecke von 60 Kilometern braucht das Ziglein
zwei Stunden und zehn Minuten, fahrt also mit 30
Stundenkilometern. Da es aber die Halfte der Zeit steht, 1in
den Stationen, aber auch unterwegs, werden es nur 15
Stundenkilometer sein. Ein Radfahrer konnte daneben mithalten.
Und ich mit meinem Notizbuch kann eins zu eins mitschreiben,
was ich sehe, hore und rieche. Analoger geht‘s nicht.

Jetzt weill ich es, es ist ein ,Triebwagen”! Ich habe lange
nachgesonnen und hineingefuhlt, es ist ein Triebwagen wie an
der Donauuferbahn meiner Kindheit, dieses Gemisch aus
Gerauschen und Geruchen, das leise Erzittern aus dem tiefen
Inneren des Dieselmotors heraus beim Halten und Anfahren in
Weilenkirchen oder Spitz, Persenbeug oder Sarmingstein — ein
langsamer Express in die Zeit zuruck. Wenn man die Farben
weglasst — sie verblassen ohnedies immer mehr — kann man die
schwarz-weiRen Filme des italienischen Verismo hier ansiedeln,
im Mezzogiorno. Einige Bahnhofsgebaude sehen so aus, als
hatten sie schon im ,Leoparden” mitgespielt.

Zwel Besonderheiten fallen mir auf: In jeder Station stehen



Manner herum, die nicht ausgestiegen sind und nicht
einsteigen; die winterliche Gegenwart der Dorfer 1ist so
ereignislos, dass die Ankunft des Bahnleins begrufSt wird. Und
jedes Mal, bevor das Bahnlein in eine Station einfahrt, bleibt
es rasselnd stehen, wie um Atem zu holen, putzt seine Kehle
durch, um sich dann langsam an den Bahnhof heranzupirschen.
Vielleicht spielt es so etwas wie ,Rauber und Gendarm“ auf
Apulisch? Ich horche ihm ins Herz hinein, ob es sich nicht
etwas von der Tarantella angeeignet hat.

Irgendwann muss ich eingenickt sein, der Schaffner hebt mein
zu Boden gefallenes Notizbuch auf, ich sitze mit zwei Frauen
allein im Abteil, und das Bahnlein lasst ein endloses
Martinshorn ertonen — Endstation Gagliano del Punto. Rocco
holt mich ab und bringt mich zu Klaras Wohnturm in der Via
Monte Grappa. Schone Adresse, vor dem Haus kreuzen sich die
Via Settembrini und die Via Galileo Galilei, stelle ich am
nachsten Morgen fest. Was kann da noch schiefgehen?
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