
Paradies
Sie kennt das Gefühl schon: wenn ihr Herz rast und der Schweiß
auf der Stirn steht. Diese innere Unruhe, dieses Gefühl, weder
real noch unreal zu sein. Am liebsten nimmt sie an solchen
Tagen ihr Feuerzeug mit und kauft sich auf dem Weg nach Hause
eine Packung Zigaretten. Im Wald – sie lässt ihren Toyota am
Rand der Forststraße stehen – läuft sie herum, ohne Ziel. Ein
Zug an der Zigarette. Einmal die Zigarette gegen die nackte
Haut drücken, dort, wo sie Jacke, Pullover hochgezogen hat und
wo schon ein paar hellrote, kreisrunde Stellen die weiße Haut
vernarben. Tief einatmen. Die Tränen kommen von selbst. Dann
heult  sie.  Sie  rennt  heulend  herum,  bei  jedem  Wetter,  im
strahlenden Sonnenschein und im dichtesten Schneegestöber.

Sie  fühlt  sich,  als  könne  sie  ihrem  eigenen  Leben  nicht
entkommen. Deshalb rennt sie. Gegen die Zeit, gegen die Leere,
gegen sich selbst. Manchmal kommt das Gefühl wochenlang gar
nicht, dann trifft es sie, mit einem Schlag, so einengend, so
brutal  überwältigend,  dass  sie  in  ihrer  Firma  aufs  Klo
flüchtet,  einen  Schluck  aus  dem  Wodkafläschchen  in  ihrer
Handtasche nimmt und noch einen und noch einen. Danach geht
sie  zurück  und  arbeitet  weiter,  als  wäre  nichts  gewesen.
Manchmal baut sich das Gefühl schon tagelang auf, breitet sich
aus,  wie  Wasser,  das  langsam  durch  ein  Leck  in  ein  Boot
sickert. Sie nimmt dann die Zigarettenschachtel vom Regal im
Vorzimmer und legt sie in das Handschuhfach. Das gibt ihr ein
beruhigendes Gefühl von Zuversicht.

An Tagen, an denen es besonders viel wird, steigt sie in den
feuerroten Toyota und nimmt den langen Weg nach Hause, nicht
über die Bundesstraße, sondern über die Dorfstraßen und den
Waldweg. Sie kennt die Route mittlerweile auswendig, weiß, bei
welcher Kurve sie bremsen muss, wo es Schlaglöcher gibt und wo
der  Wald  so  nah  an  die  Straße  kommt,  dass  ein
entgegenkommendes  Auto  gar  nicht  vorbei  kann.
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Dort drinnen, tief zwischen den Bäumen, gibt es eine kleine
Einbuchtung, kurz bevor ein Trampelpfad rechtwinkelig abbiegt,
auf dem manchmal Traktorspuren den weichen Boden aufwühlen –
dort lässt sie das Auto stehen, holt die Bergschuhe aus dem
Kofferraum und rennt los.

Dann, nach einer gefühlten Ewigkeit durchtränkt mit sinnlosem
Schmerz, steigt sie zurück ins Auto. Sie fährt nach Hause,
frischt ihre Wimperntusche im Autospiegel auf und holt ihre
Tochter vom Kindergarten ab.

Heute fährt sie langsam, die Straße spiegelt sich, der Regen
prasselt gegen die Windschutzscheibe. Der Regenponcho und die
Bergschuhe liegen schon bereit. Sie ist alleine, schon seit
zehn Minuten kommt ihr kein anderes Auto entgegen. Bei der
Einbuchtung bleibt sie stehen. Auf der anderen Straßenseite
ist eine große Fläche gerodet worden, ein mit Baumstämmen
beladener Anhänger steht einsam in der Mitte. Eine große Tafel
wurde  errichtet,  doch  ihre  beschriftete  Seite  zeigt  zur
anderen Straßenrichtung.

Sie  steigt  aus,  zieht  sich  die  Bergschuhe  an  und  den
Regenponcho über. Die Zigaretten und das Feuerzeug schiebt sie
in die Hosentasche. Langsam geht sie los, umrundet die Tafel,
die mit jedem Schritt bedrohlich größer wird, und als sie auf
der anderen Seite steht, brüllt ihr die Tafel in neonorangen
Buchstaben entgegen: „Hier entsteht ein Naherholungszentrum.
Ein Kletterpark, Ausflugshütten, Wanderwege und ein Parkplatz
für  zweihundert  Autos  sind  in  Planung.  Willkommen  im
Paradies!“

Während der Regen langsam seinen Weg über das Gesicht und in
den Nacken sucht, um schließlich in kleinen Rinnsalen über den
Rücken zu fließen, steht sie nur da. Zum ersten Mal seit
Langem hilflos in ihrer eigenen Verzweiflung.
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