Paradies

Sie kennt das Gefuhl schon: wenn ihr Herz rast und der Schweild
auf der Stirn steht. Diese innere Unruhe, dieses Gefuhl, weder
real noch unreal zu sein. Am liebsten nimmt sie an solchen
Tagen ihr Feuerzeug mit und kauft sich auf dem Weg nach Hause
eine Packung Zigaretten. Im Wald — sie lasst ihren Toyota am
Rand der Forststralle stehen — lauft sie herum, ohne Ziel. Ein
Zug an der Zigarette. Einmal die Zigarette gegen die nackte
Haut drucken, dort, wo sie Jacke, Pullover hochgezogen hat und
wo schon ein paar hellrote, kreisrunde Stellen die weife Haut
vernarben. Tief einatmen. Die Tranen kommen von selbst. Dann
heult sie. Sie rennt heulend herum, bei jedem Wetter, im
strahlenden Sonnenschein und im dichtesten Schneegestober.

Sie fuhlt sich, als koOonne sie ihrem eigenen Leben nicht
entkommen. Deshalb rennt sie. Gegen die Zeit, gegen die Leere,
gegen sich selbst. Manchmal kommt das Gefuhl wochenlang gar
nicht, dann trifft es sie, mit einem Schlag, so einengend, so
brutal Uberwaltigend, dass sie in ihrer Firma aufs Klo
fluchtet, einen Schluck aus dem Wodkaflaschchen in 1ihrer
Handtasche nimmt und noch einen und noch einen. Danach geht
sie zuruck und arbeitet weiter, als ware nichts gewesen.
Manchmal baut sich das Gefuhl schon tagelang auf, breitet sich
aus, wie Wasser, das langsam durch ein Leck in ein Boot
sickert. Sie nimmt dann die Zigarettenschachtel vom Regal im
Vorzimmer und legt sie in das Handschuhfach. Das gibt ihr ein
beruhigendes Gefuhl von Zuversicht.

An Tagen, an denen es besonders viel wird, steigt sie in den
feuerroten Toyota und nimmt den langen Weg nach Hause, nicht
uber die BundesstraRe, sondern uber die Dorfstraflen und den
Waldweg. Sie kennt die Route mittlerweile auswendig, weils, bei
welcher Kurve sie bremsen muss, wo es Schlaglocher gibt und wo
der Wald so nah an die StraBe kommt, dass ein
entgegenkommendes Auto gar nicht vorbei kann.
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Dort drinnen, tief zwischen den Baumen, gibt es eine kleine
Einbuchtung, kurz bevor ein Trampelpfad rechtwinkelig abbiegt,
auf dem manchmal Traktorspuren den weichen Boden aufwuhlen —
dort lasst sie das Auto stehen, holt die Bergschuhe aus dem
Kofferraum und rennt los.

Dann, nach einer gefuhlten Ewigkeit durchtrankt mit sinnlosem
Schmerz, steigt sie zuruck ins Auto. Sie fahrt nach Hause,
frischt ihre Wimperntusche im Autospiegel auf und holt ihre
Tochter vom Kindergarten ab.

Heute fahrt sie langsam, die Strale spiegelt sich, der Regen
prasselt gegen die Windschutzscheibe. Der Regenponcho und die
Bergschuhe liegen schon bereit. Sie ist alleine, schon seit
zehn Minuten kommt ihr kein anderes Auto entgegen. Bei der
Einbuchtung bleibt sie stehen. Auf der anderen Strallenseite
ist eine grolBe Flache gerodet worden, ein mit Baumstammen
beladener Anhanger steht einsam in der Mitte. Eine groRe Tafel
wurde errichtet, doch ihre beschriftete Seite zeigt zur
anderen StraBenrichtung.

Sie steigt aus, zieht sich die Bergschuhe an und den
Regenponcho Uber. Die Zigaretten und das Feuerzeug schiebt sie
in die Hosentasche. Langsam geht sie los, umrundet die Tafel,
die mit jedem Schritt bedrohlich groBer wird, und als sie auf
der anderen Seite steht, brullt ihr die Tafel in neonorangen
Buchstaben entgegen: ,Hier entsteht ein Naherholungszentrum.
Ein Kletterpark, Ausflugshiutten, Wanderwege und ein Parkplatz
fur zweihundert Autos sind in Planung. Willkommen im
Paradies!”

Wahrend der Regen langsam seinen Weg Uber das Gesicht und in
den Nacken sucht, um schlielflich in kleinen Rinnsalen uber den
Ricken zu flieBen, steht sie nur da. Zum ersten Mal seit
Langem hilflos in ihrer eigenen Verzweiflung.

Nene Stark
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