Abgrundtiefe Freundschaft

Spiel weiter, Alessandro, lass deine Finger weiterhin so
anmutig Uber den Hals der Gitarre gleiten. Lass es mich
nochmals horen, dieses scharfe Glissando, und dazu der kurze
Aufschrei deiner rauen Stimme. Nicht satt kann ich mich an dir
sehen, dein feines Antlitz geldst wie selten, und nicht satt
wird meine Kamera, dich abzubilden trotz des sparlichen
Lichtes, das uns umgibt, hervorgerufen von ein paar funzeligen
Kerzen auf dem Tisch zwischen uns im Kampf gegen das Dunkel
des toskanischen Nachthimmels.

Denn wieder einmal ist einer unserer Abende in den Zustand der
Zeitlosigkeit abgetaucht, einzig durchflutet von unserer
abgrundtiefen Freundschaft, dem Durchfluss blinden
bedingungslosen Vertrauens zueinander, der vor gefuhlten
Jahrhunderten seinen Anfang genommen hat. Du weillt schon,
damals in Udine, als du mich Unbekannten, mich Fremden von
jenseits der Alpen an deinen Tisch in Paolos Taverne geladen
hast, und wir uns mehr mit Handen und FuBen als mit Worten
unterhalten haben, so erbarmlich ist mein Italienisch damals
gewesen, aber in der Kunst der Handbewegungen spielst du als
Italiener sowieso in einer eigenen Klasse.

Sing weiter, Alessandro, stimme nochmals diesen
melancholischen Refrain des Lebensglicks an, der so gut zu dem
toskanischen Hugel passt, auf dem wir hier sitzen, wir beide
ganz alleine, umgeben einzig von stummen Olivenbaumen, die
sonderbare Schatten werfen.

Sonderbar auch der Zufall, als ich dich einige Monate spater
zur erbarmungslosesten Winterzeit in Wien aufgelesen hatte,
der Stadt, die du nicht ausstehen kannst, und die du nur
besucht hattest, um es mir gleichzutun, im Springen Uber die
Alpen — und das gerade du, der so heimatverwurzelt in seiner
udinesischen Ebene ist. Und wie du deinem Arger Uber das
bitterkalte Wien Luft gemacht hast, im Kaffeehaus nebenan bei
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unserem vergeblichen Versuch einer Partie Schach, als du
ausgezogen bist, deine Bauern gegen ihre eigenen Reihen
aufzuhetzen, sie zur Revolution aufzuwiegeln gegen das
altersschwache Adelsgeschlecht hinter ihnen mit dem verkalkten
Konig, der hochnasigen Konigin und den anderen zu Kreuze
kriechenden Vasallen. Und als sie deinem Ruf des unheilbaren
Anarchisten nicht folgen wollten, hast du nach der nachst
erreichbaren Zeitung gegriffen und dich trotzig in das
Kleingedruckte eines Artikels vertieft, verfasst in einer
Sprache, von der du kein Wort verstehst. Keinen einzigen
Schachzug haben wir an diesem Tag zustande gebracht.

Ja doch, Alessandro, ich schenke uns noch den Rest der Flasche
nach, und die nachste ist ebenfalls bereits offen, aber du
mach weiter mit dem Drehen der Krauterzigarette fiur uns
anstatt so viel zu quatschen. Ja, allen erdenklichen
Schabernack werden wir treiben, wir Lausbuben allein unter
uns, die ohne Obhut sich selbst uberlassen sind, nichts davon
werden wir bereuen und schon gar nichts werden wir daraus
gelernt haben, am nachsten Morgen.

Es tut mir leid, Alessandro, dass mir uber die Lippen gekommen
ist, du wirdest zu viel reden, gut hat es uns getan, dass wir
die Sache mit Filomena zwischen uns aus der Welt schaffen
haben konnen, dass du nicht — wie von mir angenommen — es mir
ubel genommen hast, dass ich mich damals mit deiner Schwester
so tief eingelassen hatte. Sondern im Gegenteil, dass du es
ihr zum Vorwurf gemacht hattest, mich so unentrinnbar in den
Bann gezogen zu haben, so gefahrdet und gefahrlich wie sie
war, keinem noch so hasslich gahnenden Abgrund abgeneigt. Und
dass ich endlich die Gelegenheit habe wahrnehmen konnen, dir
die Wahrheit zu erzahlen, was sich auf Staglieno, dem Friedhof
von Genua, tatsachlich zugetragen hat, dass ich gezwungen
gewesen war, deine Schwester zuruckzulassen, Filomena sich
nicht mehr von mir finden hatte lassen wollen, am Ende ihres
lebensmiden Weges war sie gewesen. Und wie knapp es auch fir
mich gestanden hatte, fur immer dort zu verbleiben, ebenfalls



hinter der Kurve in der Stralle zu verschwinden, hinter der man
nicht mehr gesehen werden kann. Hoch hatte das Schicksal
damals mit mir gewdrfelt, einem Wunder gleich, dass wir beide,
Alessandro, jetzt und hier in einer nachtvertraumten Toskana
bei zu viel Wein sitzen und uns in die Arme fallen koénnen,
nun, da unser letztes Missverstandnis aus dem Weg geraumt ist.

Komm schon, Alessandro, ein letztes Lied noch, auch wenn ich
bereits so berauscht bin, von all den Dingen, die wir zu uns
genommen haben, und besonders von der endlosen Wertschatzung
dir gegenuber sowie der hemmungslosen Zuneigung zu dir, denn
wahrlich abgrundtief auch unsere Freundschaft, die uns fast
aufgezehrt und umgebracht hatte, in der Sehnsucht, der eine im
anderen zu sein.

An diese eine sizilianische Klippe kannst du dich bestimmt
noch erinnern, Alessandro, zu deiner bleiernen Zeit, in der es
dir so schlecht gegangen ist, dir die Seele aus dem Ruder
gelaufen ist, und du mich in Fesseln geschlagen und mich
unbarmherzig zu treten und zu steinigen begonnen hast, wahrend
dir die Tranen unaufhaltsam aus den Augen liefen. Ja, diese
schroff uberhangende Klippe, das Meer tosend unter ihr, von
der du uns beide beinahe in den felsigen Tod gestofen hattest,
in deiner mallosen Verzweiflung, ware es mir nicht gelungen,
an dein Herz des Italieners zu appellieren: dass ich nicht
weit von hier einen Gastwirt kenne, der den besten tonno des
gesamten Mittelmeerraums zuzubereiten weils. Und wie hatten wir
diesen Paolo zum Staunen gebracht, als wir blutdberstromt in
seine Taverne eingekehrten und aBen wie die Léwen. Uberhaupt,
ein letztes Geheimnis zwischen uns wirst du mir eines Tages
noch luften missen: warum alle Gastwirte in deinem Land auf
den Namen Paolo hdren.

L’alba, der Ausdruck dafiur, was als Einziges unser Band zu
zerschneiden vermag, das Morgengrauen, das uns aus unserem
Zwillingsgefuhl reiBen, und dessen hartes Licht uns jeweils in
die Einzelhaftigkeit entlassen wird. Ach, wie liebe ich dein
ansatzloses Auflachen, wahrend ich dir die Doppeldeutigkeit



der deutschen Ubersetzung erklare, dieses Lachen, das meine
Kamera als letzte Aufnahme zur Unvergesslichkeit dieses Abends
stempeln wird — mit einem letzten unvergesslichen Klick.
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