Mein Vater (beim
Kubelausleeren)

Der Tag war blau hinten und grin vorne, keine Vogel, ein paar
Katzen, ein Pferd. Ein Zaun drumherum, um die Tiere, ein
weiller, ohne Bretter, nur die Pfosten, die ganz allein in der
Erde steckten, auf einem ein Schmetterling, oben drauf.

Es war ein schoner Tag.

Mein Vater hat schon begonnen damit, die Kohle zum Hacken.

Die groBen Stucke in kleinere, damit die dann besser ins
Bligeleisen passen, so auf einer Picknickdecke wegen den ganzen
Restln, die zu klein sind zum Aufheben. Die sollen ja nicht da
liegen bleiben, im Gras, um den Hackstock herum, sagt mein
Vater immer, und beim nachsten Regen dann weiter 1ins
Grundwasser. Deswegen auch die Decke. Die, die um die Mitte
selbst schon ganz schwarze, in die mein Vater dann die zu
kleinen Kohlerestln immer vorsichtig einschlagt, und dann 1in
den Eisenkubel schittelt, im Schuppen hinten.

Mein Vater sagt immer, wohin denn leicht sonst daweil?,
manchmal zuckt er aber nur mit den Schultern.

Das geht aber auch nicht immer.

Manchmal ist der Kibel auch voll.

So wie heute, randvoll voll, und mit Gupf oben drauf, weil der
Kubel wird ja nur ausgeleert, wenn uberhaupt nichts mehr
reingeht schon. Wenn alle neuen Kohlerestln nur noch am Gupf
runter rodeln wirden und Uber die Kante vom Kubel, und das
geht ja nicht. Da war’'n ja die Kohlerestln dann erst wieder am
Boden unten, was ja, sagt mein Vater immer, dann ja alles
nichts bringt das Ganze. Da konnte er die Kohlerestln ja
gleich auch drauBen im Gras liegen lassen, weil so ein
richtiges Fundament hat der Schuppen genauso nicht. Und das
Dach?, naja, solala, ein Haufen Locher sind da ja schon drin,
schon verteilt Uber das ganze rostige Wellblech, Tupferln aus
Licht von drauBen, auf die mir mein Vater dann immer zeigt.
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Weil der Regen, der da dort dann ja auch durch tropfeln kann
wie die Sonne jetzt, der wascht uns die ganzen Kohlerestln
dann erst wieder rein ins Grundwasser, das sagt mein Vater da
dann immer dazu und fragt:

Wer trinkt’n das Wasser denn dann?

Na wer?

Na genau.

Aber nachstes Jahr dann aber, dann steigt er dann eh rauf aufs
Dach, und stopft die Locher eh endlich zu mit Stroh. Das hat
sich mein Vater fest vorgenommen, seit drei Jahren schon,
heuer aber, heuer wird’s halt noch so geh’n missen einmal, und
er legt dann immer die Decke mit den heutigen Kohlerestln
behutsam rauf auf die Werkbank, weil er zum Kibelausleeren ja
alle zweli Hande braucht. Der Kubel, der ist ja dann schon ein
bissi schwer, so bis oben hin voll mit Kohlerestln, und der
Gupf, auf den muss mein Vater dabei ja dann 1mmer ganz
besonders gut aufpassen. Der ist ja dann immer schon hoch, der
Gupf, wenn nichts mehr oben drauf passt, da kommen dann gleich
ja ganz leicht gleich Lawinen. Lawinen aus Kohlerestln, vorn
oder hinten und seitlich, beim kleinsten Wackler nur, und dann
fallen ja erst wieder Kohlerestln am Boden runter und dann
erst wieder ins Grundwasser rein. Ganz langsam also, ganz
langsam muss das also dann gehen immer, das mit dem
Kibelausleeren, auch wenn die Arme bald weh tun und die
Oberschenkel. Langsam, mit beiden Handen fest herum um den
Griff von dem Henkel, und mein Vater hebt den Kibel dann immer
vorsichtig weg vom Boden, und muss mit Luftanhalten da dann
immer am allerfestesten drauf achten, was der Gupf gerade
macht.

Rodelt da schon was?

Ui, da oder?

Nein, nur Schatten, nein, Licht.

Ein Schritt.

Und jetzt?

Nein.

Oder?



Der nachste Schritt.

Mein Vater kommt da dann ja so immer nur sehr muhsam vorwarts.
So vornuber gebeugt, leicht in den Knien, und mit dem Kopf
unten, und nicht erst einmal ist er da schon uUber was druber
geflogen beim Kubelausleeren so. Ein Mal Uber den Rechen, das
war lustig. Auch auf einen angebissenen Apfel, da ist er
einmal drauf gestiegen, was aber nicht ganz so lustig war.
Einmal abgebissen nur, von ihm selber, und dann weg damit, im
hohen Bogen, weil der Apfel doch noch nicht ganz sull genug
war, und mein Vater hat sich dann ordentlich in die Zungen
gebissen beim Hinfallen, also beim Aufkommen am Boden dann
gleich danach.

Sein Gesicht, das 1ist dann ganz schwarz gewesen.

Das Gras rundherum genau so.

Den Kubel hat mein Vater dabei ja halbert ausgeschuttet dabei.

Und dann halt wieder das Ubliche: das Gras drunter weggraben.
Mit der Schaufel, mein Vater sagt immer, uUberhaupt der feine
Kohlenstaub, der geht halt nicht mehr so runter zum Wischen
vom Gras. Also Weggraben. Ein paar Zentimeter tief,
mindestens, schaufelblattbreite Quadrate aus verkohltem Gras,
also Gras wo halt Kohlenstaub oben drauf liegt, und die dann
rein damit in die Scheibtruhe, die mein Vater erst letztens
erst wieder gebraucht hat.

Er hat da namlich plotzlich niesen missen, beim Kubelausleeren
letztes Mal.

Ein neuer Regenwurmrekord.

Gleich funf, funf Regenwiurmer hab’ ich da gefunden das Mal,
und wieder zuruck auf den Boden, hinter dem dann nicht
irgendwann nur mehr Luft kommt wie bei den Grasquadraten. Ja.
Regenwurmer sind ja auch gut fur was, oder?, mein Vater sagt
aber immer, ,Geh bitte. Was die da herumgraben, davon wachst
da ja trotzdem nix mehr*, und sticht ein neues Quadrat aus.

Die Wiese schaut auch schon aus genau deshalb.
Uberall Fleckerl, die fehlen, in so eckigen Ldchern, so ohne
Gras, lehmig, und wenn’s regnet: voll Gatsch. Voller dreckigem



Wasser, voll braun und so, besonders tief dort, wo mein Vater
immer am oOftesten unabsichtlich Kohlerestln ausstreut, fruher
ja hinter und vor dem Zaun. Fruher halt, und der Zaun noch mit
Latten drauf, also Druberheben, weil durchs offene Tor vorn
war’ das ja ein Umweg gewesen, ein ordentlicher. Schon funfzig
Schritte knapp, viel zu weit mit so einem wackligen Gupf zum
Schleppen, aber das war natlurlich auch nicht so einfach, den
Kibel da weit genug hoch zum Heben und dann sanft wieder
runter auf der draulleren Seite. Immer ein bissi, ein bissi was
von den Kohlerestln ist da dabei dann ja immer dann runter
gerodelt, vom Gupf, und weiter auf den Boden, weshalb die
ganzen Latten jetzt ja auch weg sind alle. Zuerst ja nur zwei,
die im kurzesten Weg ruber aufs Nachbargrundstuck, damit das
endlich ein Ende hat mit dem Druberheben Uber den Zaun, nur
ist mein Vater dann aber dann drauf gekommen: ,Wie schaut das
denn aus, bitte? Als wiurd’ da was fehlen! Was soll’n sich die
Leute da denken?“

Seit dem hat der Zaun nur noch Pfosten.

Ohne Bretter dazwischen uberall.

Ja.

Also mein Vater hat die Pfosten dann eben nicht aus der Erde
heraus bekommen, wie die ganzen Latten schon unten waren, so
tief sind die Pfosten da drin gesteckt, und, ja, aber die
Tiere, die sind gar nicht davon gelaufen deswegen. Aber, gut,
da waren ja auch nur noch die paar Katzen, flr die der Zaun eh
nie wirklich gegolten hat, und dann das Pferd, das nur noch zu
alt war fur alles. Der Rest, die Huhner und die Schweine und
alle, die waren da ja lang schon verkauft schon, von damals,
wo mein Vater noch den ganzen Tag nur noch Schnaps getrunken
hat.

Uber ein Jahr hat das gedauert.

Und Viehbauer hat mein Vater dann ohne Vieh ab dann nicht mehr
weiter sein koOnnen.

Nein, er muss ja jetzt sogar Blugeln fur sein Geld, sagt mein
Vater immer, wie eine Frau, und am Kubelausleeren fuhrt dann



wegen der zu groBen Kohlen kein Weg halt vorbei, und er macht
auf halbem Weg dann immer seine Rast. Wegen den Armen, weil
die schon zu schwach werden, und die Beine, und er muss sich
dann immer kurz hinsetzen, immer auf halbem Weg, immer beim
Walnussbaum, und mein Vater erzahlt mir dann immer dasselbe
dort. Wie er als junger Mann da hier immer her gekommen ist
mit meiner Mamma, zum Sterneanschaun, damals, wie der Baum
noch gelebt hat. Und meine Mamma auch.

»Vorbei”, sagt mein Vater dann immer, niemand mehr da zum
Sterneschaun, was aber gar nicht so schlimm ware, wurde der
Baum auch endlich komplett verwittert sein. Am besten
verschwunden, gleich, jetzt, und mit ihm das Herzerl, das er
damals hinein geschnitzt hat in die Rinde. Das mit dem ersten
Buchstaben von seinem Vornamen und dann dem ersten Buchstaben
vom Vornamen von meiner Mamma drin, und dazwischen ein Plus.
J+S.

Die Schrift ist zwar schon dunkler geworden, und grauer, da
aber noch immer.

»,Ja, so is’ das halt.”“

»Wuascht ob gut oder schlecht.”

Vielleicht hat mein Vater den Baum auch deshalb nie
umgeschnitten, und irgendwann geht er dann weiter.

Mit dem Kubel und dem Gupf voller Kohlerestln am Henkel,
vornubergebeugt, Schritt fdr Schritt, und dann kommt dann auch
schon nachher der Steg bald.

Da ist namlich so ein kleiner Bach im Weg dann, und
gleichzeitig auch die Grenze.

So ein kleiner Bach mit einem rutschigen Steg druber, zwischen
unserm Grund und dem vom linken Nachbarn, und auch wenn’s lang
schon nicht mehr geregnet hat, im Bach drin ist immer Wasser,
und der Steg immer rutschig. Wegen dem Holz wahrscheinlich,
voller Schimmel, oder Algen, aber grin auf jeden Fall, und
rutschig, und das ist dann auch dort, wo mein Vater dann
immer, dann immer auch aufhort damit, ganz genau hinzuschauen.

Er gibt’s zwar nicht gern zu, also Uberhaupt, aber trotzdem:



Ich kann das dann ja immer in seinen Augen schon sehen, wenn
er dann den ersten Full auf den Steg setzt. Mit dem Kubel mit
den Kohlerestln und dem wackligen Gupf, und in den Bach sollte
davon ja eigentlich schon gar nix reinfallen durfen, oder?
Weil das Grundwasser und so, viel schneller drin dann die
Kohle, und da gibt’s ja dann nicht mal ein Weggraben mehr.
Schon, oder?

Also das, was mein Vater nicht wollen hat, von Anfang an.
Weshalb auch das Ganze.

Das, wegen dem, wegen dem Bugeleisen, das kleine Kohlen
braucht, und den Restln, und dem Grundwasser vor allem.

Also ja.

Wegen dem allem so.

Bis dahin wenigstens.

,Der erste FuB zuerst”, sagt mein Vater dann immer, der erste
FuB zuerst, was nicht unbedingt das Einfachste war. Der erste
Ful, ich mein’, das ist dann ja schon wie zum Ausrutschen
gedacht. Wie das ist eben, mit einem Full am Glitsch, und dem
anderen noch am Ufer, also so ohne Glitsch, also mit Halt
halt.

Da wird’s dann schon schwierig ohne Ausrutschen.

Also es geht schon, aber die Gefahr is’ schon, also da.

Da halt, und nicht erst einmal, nicht erst einmal ist mein
Vater da nass geworden. Nicht erst einmal, und dann lauter
Kohlerestln im Bach, noch nie alles zum Gluck, aber trotzdem.
,Naja, der Bach, der, der fliellt eh schon fast druben”, sagt
mein Vater da immer.

Halb so schlimm also alles.

Und nach dem Bach und dem Steg, da passt mein Vater dann so
und so nicht mehr ganz so richtig auf, dass der Gupf oben
bleibt am Kubel. Dort rieselt was, und da rieselt was, aber
dann sind die Kohlerestln am Boden dann nicht mehr so ganz das
Drama, druben, auf der anderen Seite.

»,Ja, ewig hamma auch nicht Zeit, oder?”, fragt mein Vater dann
immer, und es geht damit dann dadurch auch wirklich viel



schneller weiter. Nicht mehr so Schritt fur Schritt, jetzt
ohne Pause dazwischen, der Kubel, der schwingt dann schon,
zwischen seinen Beinen, wie eine Kuhglocke, halt ohne Lauten
halt, und der Gupf, der wird auch dann schnell niedriger und
niedriger vom Beeilen.

Niedriger.

Und niedriger.

Aber dann kommt aber da eh schon der Brunnen vom Nachbarn, von
dem, der gar nicht mehr da wohnt.

Seit dem Unfall, da hat der es bei uns in Gamsbruck irgendwann
nicht mehr ausgehalten.

Sogar einmal in der Kirche, wie da mein Vater noch den ganzen
Tag Schnaps getrunken hat, ja, hoflich war was mein Vater da
geschrien hat eher nicht.

Im Gegenteil.

Und: ,So“, sagt er dann immer, ,Und das dafudr®, und er leert
dann die Kohlerestln mit einem komischen Grinsen rein in den
Brunnen vom Nachbarn, und klopft den Kuibel danach grundlich
von aulen auch aus.

Und dann wieder zuruck wieder.

Halt bis zum nachsten Mal.

Mein Vater sagt immer, ,Da schau! Das alles nur wegen dem
Grundwasser.“

Nur kann ich’s ihm nur nie so recht glauben.
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