
Puschkins Hase
Es  war  der  23.  Dezember  2000,  als  sich  eine  Gruppe  von
Menschen  am  Leningrader  Bahnhof  (hieß  wirklich  noch  so!),
Bahnsteig  2,  vor  dem  Waggon  17  versammelte,  alle  dick
vermummt, denn es hatte in diesem Tagen um die zehn Grad
minus. Außer Andrej Bitow kannte ich niemanden persönlich, und
diesen  nur  flüchtig  und  aus  einer  Situation,  die  ich  am
liebsten aus dem Gedächtnis streichen wollte. Ich hatte das
Unglück, einmal bei einem Dinner in der Botschaft neben ihm
platziert worden zu sein. Ganz am Ende der Tafel, fast schon
am Katzentisch. So konnte man seine Stellung in der Hierarchie
unzweideutig ermessen. Der Schriftsteller und die Kulturrätin
der Botschaft unermesslich weit weg vom Gastgeber und seinem
Hauptgast, dem Wirtschaftsminister, die einander in der Mitte
gegenüber  saßen,  jeweils  flankiert  von  ihren  Dolmetschern,
dann abgestuft je nach Wichtigkeit die anderen Geladenen.

Der mir oder ich ihm zugeteilte Schriftsteller hatte offenbar
beschlossen, grimmig und beharrlich zu schweigen, vielleicht,
weil er das immer so hielt bei solchen Einladungen oder weil
er gerade mit einem Schnupfen kämpfte. Die lange, schmale Nase
rann ununterbrochen, Tröpfchen im schütteren Schnurrbart, ein
Taschentuch  wischte  über  die  hängenden  Lider.  In  einem
schrumpeligen Anzug eine vornüber gebeugte Person, viel zu
klein für den ausladenden Botschaftsstuhl.

Oder war es umgekehrt, machte ihn erst der Stuhl so klein? Er
aß nichts außer der Suppe und trank nur Wasser; vielleicht hat
er  ein  Magengeschwür  oder  es  ist  ihm  einfach  Kascha  und
Borschtsch lieber als das hochgezüchtete Diplomaten-Essen. Ich
unternahm  vieles,  um  ihm  etwas  zu  entlocken,  mit  dem  man
Konversation  machen  konnte  und  kam  mir  bald  vor  wie  der
Hofnarr in der Runde. Ich prallte an ihm ab wie an der Hütte
der Baba Jaga. Neben hundert anderen Vermutungen und Annahmen
wird  es  wahrscheinlich  eine  ungünstige  Eigenschaft  an  mir
gewesen sein, die ihn abgestoßen hat. Die übergroße Ehrfurcht

http://www.verdichtet.at/?p=7743


vor großen Menschen, die kindliche Verehrung von Dichtern, die
mir den letzten Grips raubte, sodass ich neben ihm ziemlich
dumm gewirkt haben musste und ihm die Vorurteile gegen Westler
und Diplomaten im Besonderen prächtig bestätigt haben werde.
Vielleicht auch gegen Frauen, schoss es mir durch den Kopf. Er
war nie verheiratet, als Familie gibt es bekannterweise nur
einen  Bruder.  Ich  war  damals  noch  nicht  lange  genug
Diplomatin, um meine Ressentiments gegen diesen eigenartigen
Beruf abgelegt zu haben. Wie und warum sollte ich mit jemandem
reden, der das offensichtlich nicht wollte? Der feindselig
gegen mich eingestellt war und ich mich auch nicht für ihn
interessierte?

Als Journalistin musste ich oft mit Menschen reden und sie
ausfragen, obwohl sie mich nicht interessierten oder ich von
vornherein wusste, dass sie mich anlogen, vor allem Politiker.
Da  war  ich  professionell  genug  unterwegs,  weil  ich  ein
Resultat brauchte. Aber bei einem Schriftsteller verrammelte
und verriegelte sich aus einem verqueren Ehrgefühl heraus mein
Hirn, sodass mir nicht einmal mehr einfiel, was ich von ihm
gelesen hatte. Dabei hatte ich einiges gelesen, konnte mich
aber  nur  vage  erinnern,  Reiseberichte  aus  Armenien  und
Georgien  zum  Beispiel.  Und  wie  wäre  es  mit  Puschkins
„Gefangener im Kaukasus“ gewesen oder mit Tolstojs „Hadschi
Murat“? Das war so eine unglückselige Situation, in die man
manchmal völlig unschuldig hineingerät.
Es  war  offenbar  ein  Gast  ausgefallen,  und  da  kam  der
Botschafter auf die unglorreiche Idee, die Kulturrätin neben
den Dichter zu setzen. Da kann nichts passieren, weil nicht
wichtig  genug.  Ich  erfuhr  davon  erst  eine  Stunde  vor  dem
Dinner und konnte mich nicht vorbereiten, wie ich das sonst
tat.
Jammerschade! Wenn ich damals schon gewusst hätte, was ich
seit der Reise nach Pskow weiß, hätten wir uns vielleicht
befreundet oder uns zumindest in einer gleichen Leidenschaft
ausgetauscht.



Aber zurück zum Bahnsteig 2, Waggon 17 am 23. Dezember um 18
Uhr.

Bitow ist in Moskau eine bekannte Figur, ein viel gelesener
Autor,  Träger  vieler  in-  und  ausländischer  Ehrungen,  eine
integre  Persönlichkeit,  häufig  im  Fernsehen  zu  sehen,  der
sicher oft gegrüßt wird wie ein Bekannter oder sogar Freund,
weil man seine Bücher schätzt. Im Westen würde man ihn einen
Literaturpapst  nennen.  Also  sprach  ich  ihn  auf  das
Botschaftsessen  an,  scherzhaft,  flapsig,  ob  er  sich  davon
erholt  habe.  Er  versuchte  höflich  zu  sein  und  setzte  ein
Lächeln auf, das zwischen unwissend und gezwungen lag, man
kann auch dümmlich sagen. Also hatte er keine Ahnung, wer ich
war und war dankbar dafür. Den Mantel des Vergessens darüber
breiten und schweigen.

Aber das kann auch wiederum daran liegen, dass man auf einem
zugigen  Bahnsteig  an  einem  dunklen,  kalten  Dezemberabend
anders  aussieht  als  unter  den  gleißenden  Lustern  eines
Speisesaals. Seit dem unseligen Dinner waren einige Monate
vergangen, und ich habe meine Schmach wettzumachen und das
Trauma aufzuarbeiten versucht, indem ich alles Erreichbare von
Bitow  las  und  mich  von  meinen  Moskauer  Literaturfreunden
unterrichten  ließ.  Der  russische  James  Joyce,  der  beste
lebende  Stilist,  der  ehrlichste  Erzähler,  der  genaueste
Chronist  der  sowjetischen  Seele,  den  wir  haben,  ein
postsowjetischer  Melancholiker  –  kein  Superlativ  wurde
ausgelassen. Das war nicht immer so.

Er  war  einer  der  Schriftsteller  der  Tauwetter-Periode  mit
vielen Erzählungen, Romanen, Almanachen und Essays, erhielt
nach dem Sturz Chruschtschows Publikationsverbot, wurde aber
nicht ausgewiesen wie viele seiner Freunde und Kollegen. Erst
unter Gorbatschows Glasnost und Perestroika durfte er ab 1986
wieder veröffentlichen. Das Puschkinhaus, Georgisches Album,
Armenische  Lektionen,  Der  Symmetrielehrer,  Der  Geschmack,
alles schon in den 70er Jahren geschrieben und seither neu
aufgelegt  und  übersetzt,  und  einiges  davon  in  sehr  guten



Übersetzungen im Suhrkamp-Verlag.

Da  traf  es  sich  gut,  dass  ich  von  meinem  Freund  Mischa
Shulman,  einem  Puschkin-Forscher,  erfuhr,  dass  es  um
Weihnachten eine Pilgerreise nach Michailowskoje geben sollte,
zu dem Landgut der Familie Puschkin, auf das Zar Alexander I.
den Dichter von 1824 bis 1826 verbannt hatte.
Der Nachtzug ging um 18 Uhr 30 ab und sollte um 7 Uhr 30 in
Pskow ankommen.
Der  inoffizielle  Club  der  Puschkinisten  mit  Bitow  an  der
Spitze  hatte  dazu  aufgerufen,  28  Menschen  hatten  sich
eingestellt.  Das  war  ziemlich  genau  ein  Waggon  mit  zwei
Zweier- und sechs Vierer-Abteilen. Es war kein Schnellzug wie
der Rote Pfeil nach St. Petersburg, sondern wir bummelten
gemächlich durch das flache Land nach Nord-Westen Richtung
Pskow. Misha bedauerte, dass er nicht mitkommen konnte – seine
Frau erwartete das zweite Kind – so war ich ganz allein unter
lauter russischen Puschkin-Kennern und Liebhabern.

Trotz des Datums war es für die Russen keine Weihnachtsreise,
sondern ein ungerades Jubiläum, das die Puschkinisten begehen
wollten: 175 Jahre seit dem denkwürdigen Tag, als Puschkin
einen Ausbruchsversuch aus seinem Verbannungsort machte, sich
nach dem alten Kalender am 11. Dezember 1825 in eine Kutsche
warf  und  die  Richtung  St.  Petersburg  einschlug.  Alles
unerträglich,  schnell  weg,  nur  weg  von  hier,  ohne  jede
Vorbereitung  und  Unterstützung,  ohne  Genehmigung,  eine
Verzweiflungstat, aufs Äußerste erregt durch das Ausbleiben
aller  Nachrichten  der  Freunde  in  der  Hauptstadt  und  von
allerlei Vorgefühlen geplagt. Der Diener, der ihn begleiten
sollte, erkrankte, dann der zweite, der ihn ersetzen sollte.
Er fährt trotzdem los.

Da passierte es: Auf der Straße zum Landgut Trigorskoje, wo er
sich  von  der  Nachbarsfamilie  Wulf-Ossipow  verabschieden
wollte, stürzte aus dem Gebüsch ein Hase heraus und kreuzte
den Weg. Puschkin zögerte keine Sekunde und kehrte um. Kurz
vor seinem Landgut sprang ein anderer Hase mit zurückgelegten



Ohren und vorgestreckten Pfoten vor ihm in die Höhe. Er raste
unentschlossen durch das Haus. Doch der Wagen stand bereit,
und er konnte nicht mehr zurück. Der zweite Aufbruch. Als ihm
ein  schwarz  gekleideter  Mönch  auf  der  verschneiten  Straße
entgegenkam, ließ er wieder den Kutscher wenden. Das war zu
viel  für  sein  abergläubisches  Gemüt.  Er  fühlte,  dass  er
vergeblich gegen einen höheren Willen ankämpfte.

Im unendlichen Universum des russischen Aberglaubens gehört
der Hase zu den Schicksalskündern. Nebenbei gilt der Rammler
im Volksmund auch noch als ein Symbol für die verwerfliche,
ungezügelte Sexualität. Niemand, vom Kutscher bis zum Zaren,
wagt es, nicht auf ihn zu achten. In Puschkins Fall hat der
Hasen-Mythos sich scheinbar als Wahrheit herausgestellt.

Wenn  der  Hase  nicht  über  den  Weg  gehoppelt  wäre,  hätte
Puschkin  nach  zwei  Tagen  Kutschenfahrt  St.  Petersburg
erreicht, wäre gerade rechtzeitig zum Aufstand der sogenannten
Dekabristen  gekommen.  In  seiner  Abgeschiedenheit  wusste  er
nichts von dieser Adelsverschwörung und war nicht beteiligt,
hätte  aber  sicher  aufgrund  der  Inhalte  und  der
freundschaftlichen  Verbindungen  mit  vielen  der  Akteure
sympathisiert.

Seit dem Sieg über Napoleon brodelte es in Russland. Viele
Armeeangehörige  waren  in  Frankreich  mit  europäischen
Verhältnissen in Berührung gekommen und forderten bürgerliche
Freiheiten. Sie nützten das kurze Interregnum in der Nachfolge
zwischen den Romanow-Brüdern Konstantin und Nikolaus. Mehrere
hunderte Adelige, Offiziere und Schriftsteller gewannen Teile
der Armee für ihren dilettantischen Umsturzversuch, verlangten
eine Verfassung und die Einrichtung einer Volksvertretung. Es
sollte noch fast einhundert Jahre dauern, bis es dazu kam.
Alexanders  Nachfolger,  Nikolaus  I.,  ließ  fünf  Männer  als
Rädelsführer  hinrichten,  120  in  die  sibirische  Verbannung
schicken, ganze Familien zogen mit ihnen, niemand außer der
Gräfin Wolkonskaja kehrte zurück, nach vierzig Jahren. Fast
alle Angeklagten berufen sich bei ihren Freiheitsideen auf



Puschkins Gedichte und Epigramme. Keine guten Aussichten für
den Dichter, der nun schon seit zwei Jahren in Briefen an den
Zaren um Begnadigung aus seinem Gefängnis in der russischen
Einöde  bettelt.  Niemand  von  seinen  hochgestellten  Freunden
wagt es, sich beim Zaren für ihn einzusetzen. Er hatte immer
einen  äußerst  heißen  Charakter,  sagen  alle,  aber  diesmal,
nachdem er vier Monate keine Briefe aus St. Petersburg und
Moskau  erhalten  hatte,  konnte  er  nicht  mehr  stillhalten.
Ausbrechen, komme, was da wolle.

Wer war es, zwei Hasen und ein Mönch oder die Vorsehung, die
Puschkin davor gerettet haben, hingerichtet oder zumindest in
die sibirische Verbannung transportiert zu werden? Die Welt
hätte keinen Großdichter Puschkin bekommen, denn erst in der
Abgeschiedenheit von Michailowskoje bildete sich sein Talent
zur vollen Blüte heraus. Er begann den Eugen Onegin, den Boris
Godunow  zu  schreiben,  er  hörte  das  Russisch  der
Landbevölkerung  und  entwickelte  die  Sprache  zu  einer
Volkssprache, wie sie bis heute gültig ist. So schrecklich die
Jahre in Michailowskoje für ihn persönlich waren, sie stellten
sich  als  Glücksfall  für  die  Geschichte  der  russischen
Literatur heraus. Er reifte zu dem großen Dichter heran, der
bis zu diesem Tag als Genie und Nationalheiligtum verehrt
wird.

So  befand  ich  mich  zusammen  mit  27  Verehrern  auf  einer
Pilgerreise, um den Hasen zu feiern, der Puschkin gerettet
hatte. Im Speisewaggon, wohin sich die Gesellschaft verlagert
hat, wird mächtig vorgefeiert. Andrej Bitow ist der König der
Puschkinisten. Er spricht nicht viel, lacht viel, hört zu,
hebt das Wodka-Glas, ohne zu trinken, an Nahrung nimmt er nur
die Beilagen zu sich, Schwarzbrot, eingelegte Zwiebel, Pilze
und Gurken. Da erfuhr ich, dass er magenkrank ist und einen
Herzinfarkt  hinter  sich  hat.  Die  Stimmung  erreicht  ihren
ersten Höhepunkt, als sich herausstellt, dass einer der Pilger
ein  blinder  Passagier  ist,  der  im  Russischen  Häschen,
zaitschik,  genannt  wird.



Der Schwarzfahrer, ein junger Literatur-Student, heißt Sasha
Swarz, er ist der gefeierte Held dieser Nacht im Zug nach
Pskow. Er hat eine Gitarre, singt recht gut, keine Puschkin-
Gedichte, sondern alte Hits von Wissotzki und Okudschawa, alle
singen mit, können alle Strophen auswendig. Wie immer bei
solchen  Gelegenheiten,  muss  ich  meine  Mundstarre  der
Bewunderung  vor  so  viel  Gemeinsamkeit  überwinden,  mit
Lippenbewegungen und Wangentätscheln. Einiges kann ich doch
auch schon lange mitsingen, mitklatschen und mitschunkeln. Ein
Tisch wird freigeräumt für den Tanz oben.

Mir gelingt es, mich nicht als Ausländerin zu verraten, damit
hätte sich die Atmosphäre sofort geändert. Viel ist nicht
anders  geworden,  seit  von  Sigmund  von  Herberstein  an  die
ersten Westler ins Moskowitische Reich gekommen sind und es
beschrieben  haben.  So  komme  ich  in  den  Genuss  eines
Tarnkappenblicks. Schon gar nicht habe ich mich freiwillig vor
Andrej Bitow zu erkennen gegeben. Er bleibt bis zuletzt ohne
Verdacht.

Irgendwann  kann  ich  mit  der  unendlichen  russischen
Feierenergie  nicht  mehr  mithalten  und  ziehe  mich  in  mein
Abteil  zurück.  Das  hätte  als  Einziges  verräterisch  sein
können. Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist die Uhr im
Restaurantwagen, die weit nach zwei zeigt und ein Schild mit
der  Aufschrift:  Nach  Mitternacht  wird  kein  Alkohol
ausgeschenkt. Ein Denkmal für das Verhältnis zur Obrigkeit:
Wir tun so, als machten wir, was ihr wollt, tun aber, was uns
gefällt. Ich bleibe unentdeckt, zusammen mit meiner alten,
ganz einsamen Schande. Im unteren Bett meines Zweier-Abteils,
knapp vor dem Augenschließen, fliegt noch der Gedanke vorbei,
ob die Russen nur zu dezent sind, mich zu überführen. Die
meisten anderen, glaube ich, haben in dieser Nacht nicht viel
Schlaf abbekommen.

Ankunft  im  Dämmer  des  Morgens  am  24.  Dezember  im  tief
verschneiten Pskow. Welch ein Wunder, tatsächlich steht der
bestellte Autobus mit Chauffeur bereit, der die Gruppe in zwei



Stunden die 120 Kilometer nach Michailowskoje schaukelt, wovon
die meisten Passagiere nur im Schlaf etwas mitbekommen, obwohl
es ohne Heizung bitterkalt ist. Ebenen in Schnee und Nebel,
kaum Erhebungen, wenig Abwechslungen von Dörfern und Wäldern,
eine russische Unlandschaft im Nordwesten. Flüsse und Seen
sind zugefroren und verschneit, ohne Tafeln wären sie nicht
auszumachen.

Dabei fahren wir durch die größte russische Seenplatte, auf
der sich vor 800 Jahren Russlands Schicksal entschieden hat.
In  der  Schlacht  auf  dem  Peipus-See  vernichtete  Alexander
Newski die Armee des Deutschen Ritterordens und sicherte Pskow
für die Republik Nowgorod, später für das Fürstentum Moskau.
Das also war der Ausblick, den Puschkin hatte, als er hier
zwei  lange  Winter  festsaß.  Das  musste  auch  für  stabilere
Seelen, als er eine hatte, schwer sein. Mir ging es schon in
diesen zweieinhalb Stunden nicht gut.
Vom Landgut Michailowskoje ist nach zwei deutschen Besatzungen
im Ersten und Zweiten Weltkrieg nichts übrig geblieben, was
wir nun langsam zu sehen bekommen, ist nachgebaut. Von den
einst berühmten 200-jährigen Eichen- und Lindenalleen stehen
nur  noch  einzelne  alte  Riesen,  ein  Tor,  eine  Brücke,  ein
niedriger,  langgezogener  Herrensitz  aus  Holz  mit  einer
kleinen, überdachten Vortreppe, angeblich alles originaltreue
Kopien. Der Vorplatz ist vom Schnee geräumt und dient als
Parkplatz, zurzeit noch leer. Im Bus wird es langsam lebendig,
und die vermummten Gestalten krabbeln ins Freie.

Ich  hatte  mitbekommen,  dass  als  Erstes  eine  Zeremonie
vorgesehen war: Es sollte ein Denkmal für Puschkins Hasen
aufgestellt werden.
Die  Metallskulptur  hatten  die  Puschkinisten  im  Gepäck,
allerdings  war  der  als  Fundament  vorgesehene  Holzpfahl
nirgends zu finden. Da hatte nur ein Teil der Organisation
geklappt. Die Pilger wussten sich zu helfen und schleppten aus
einem Nebengebäude einen Balken heran, den man kurzerhand zu
dem Werstpfahl erklärte, mit denen im zaristischen Reich die



Staatsstraßen gesäumt waren.
Einige Männer bearbeiteten den Pfosten mit Äxten, schlugen ihn
provisorisch in den Boden und setzten den Metallhasen auf ein
oben angebrachtes Querbrett. Danach einige Reden von Andrej
Bitow, Lew Schlosberg und einem eingetrockneten Redakteur der
Literaturnaja Gazeta. Viele große Worte, wenig in Erinnerung.
Die  Museumsmitarbeiter  bewirten  die  Besucher  mit  Brot  und
Salz, erwärmende Getränke sind vorbereitet, für den Hasen gibt
es Gebinde aus Karotten und Kohl. Bitow hängt sie ihm unter
Gelächter und Applaus um den Hals, der Schwarzfahrer Sasha
Swarz schmückt den improvisierten Werstpfahl mit Kränzen aus
Tannenreisig.

Die Bedeutung von Puschkin als Zentralgestirn der russischen
Literatur  und  Kultur  insgesamt  ist  in  der  nicht  Russisch
sprechenden Welt nie ganz angekommen. Im Gegensatz zu Tolstoj,
Dostojewski  oder  Tschechow  ist  er  nicht  heimisch,  kein
Europäer und kein Weltenbürger geworden. Ist das so, und wenn
ja, warum?
„Puschkin stellt in der russischen Literatur ein Zentrum dar,
wie es keine andere (nationale) Literatur aufzuweisen hat.
(Hallo, was ist mit Shakespeare?) Er ist der Abschluss der
vorhergehenden  und  zugleich  der  Beginn  und  das  einzige
Fundament aller späteren Dichtung.
Er ist der Brennpunkt, in dem sich alle von den Vorgängern
ausgesandten Strahlen treffen, und zugleich die Sonne, deren
Licht die ganze spätere russische Literatur bis auf unsere
Tage durchdringt. Die Literatur wäre ohne ihn ebenso undenkbar
wie die russische Sprache und Nation.“

Ganz  so  verzückt  wie  der  Artikel  des  sowjetischen
Literaturwissenschaftlers Alexander Eliasberg 1924 fielen die
Reden  der  Puschkinisten  nicht  aus.  Bitow  und  Schlosberg
schnitten eher ironische Töne an, mit denen sie sich über die
übermäßige Puschkin-Verehrung zu Sowjetzeiten lustig machten.
Der  karotten-  und  tannenbekränzte  Hase  auf  dem  Werstpfahl
zeigte am besten den Wandel, ohne die Größe Puschkin auch nur



um  ein  Jota  zu  verkleinern.  Dass  Puschkin  im  Ausland  nie
eingemeindet und zum gemeinsamen Besitz wurde, gerade darin
sieht Bitow einen Vorzug der Russen.
Das ist eben ein Geheimnis, das ganz allein den Russen gehört,
erklärt Bitow augenzwinkernd. Oder war es nur die beißende
Kälte, die die Tränen in die Augen zwingt? Puschkin gilt allen
anderen  höchstens  als  Tschaikowskis  Libretto-Schreiber,  die
Dramen von Eugen Onegin, Boris Godunow und Pique Dame kennt
und  schätzt  man  anderswo  höchstens  als  Opern,  ganz  zu
schweigen vom unübersetzbaren Genuss an seinen Versen. Wenige
Dichter sind mehr untersucht und weniger verstanden worden.
Kaum ein Dichterleben ist so dramatisch verlaufen wie das
seine. Das Geheimnis, das Leben und Tod Puschkins umgibt, hat
sich hartnäckig der Nachforschung entzogen, räumt auch Bitow
ein und entschuldigt damit den unverständigen Rest der Welt
außerhalb Russlands. Danke!

Die  Puschkin-Anbetung  war  nicht  Religionsersatz  wie  der
Personenkult um Stalin, sondern sie war Religion. Bitow greift
weit aus. Weil die Russen ein areligiöses, heidnisches Volk
sind, neigen sie zu solchen Verirrungen. Sie kennen keinen
wirklichen Glauben, kennen den Wortlaut der Bibel nicht, sind
in diesem Sinne nicht gottgläubig, sondern beten die Ikonen
und das rote Öllämpchen an, den Weihrauch und die Wachskerzen.
Die  sind  viel  handlicher  als  die  Evangelien.  Das  ist
Götzendienst,  Popanz.  Der  lässt  sich  so  leicht  mit  sich
rumtragen, verehren, küssen, ist gemütlich und tröstlich. Denn
wehe, man würde die Bibel lesen und ernst nehmen, das ist zu
viel für die Menschen.
Die Russen lieben den Verstand nicht, nicht die Vernunft, nur
Zauber und Spintisiererei. Niemand geht so streng ins Gericht
mit den Russen wie Bitow.
In diesem Sinne seien die meisten russischen Dichter falsch
verstanden worden, zuallererst Puschkin und Gogol, die er als
Rationalisten und Realisten bezeichnet, andersrum wieder bei
Dostojewski und Tolstoj.
Darum  haben  sie  ihre  zusammengepappten  Religionen,  ihre



Ideologien und Nationalismen, seien es Puschkin oder Ikonen,
das Volk oder Politiker. Als grausame Religionskriege rasen
sie über den Erdball.

In dieser Gesellschaft von Puschkin-Liebhabern schleicht sich
bei mir eine Ahnung ein, dass Puschkin dort anfängt, wo mein
Verständnis aufhört, und dass Puschkin lebt und leben wird.
Die kaum nachvollziehbare Innigkeit der Dichter-Verehrung wird
aber eine russische Spezialität bleiben.
Trotz  Bitows  kritischer  Anmerkungen  geht  der  Personenkult
munter weiter:
feierliche  Anbetung  bei  der  obligaten  Führung  durch  den
Landsitz. Es wird aus Puschkins verzweifelten Briefen dieser
Zeit  vorgelesen,  das  dramatische  Gedicht  Graf  Nulin
vorgetragen, das er in der Nacht vom 13. auf den 14. Dezember
1825 in seiner verrauchten Bude geschrieben hat. Beim Vortrag
seiner Gedichte sprechen viele laut mit, was mich an unsere
Gottesdienste erinnert.
Das Mittagessen gab es im angrenzenden Freiluftmuseum Bugrowo,
dem nachgebauten Dorf, in dem die Leibeigenen der Puschkins
gelebt haben. Puschkin war oft dort, hat ihnen bei ihrem Leben
zugesehen, ihnen zugehört, ihre Sprache studiert, sich aber an
der Leibeigenschaft nie gestoßen. Zumindest gibt es nichts
Schriftliches darüber.

Nach  zwei  Stunden  Zurückrumpeln  über  schlecht  geräumte
Landstraßen  blieb  noch  ein  bisschen  Zeit.  Der  aus  Pskow
stammende Journalist und Aktivist der liberalen Jabloko-Partei
Lew Schlosberg leitete zum Abschluss vom Bus aus eine kurze
Führung durch die Stadt, die gerade ein noch älteres Jubiläum
begeht: 1000 Jahre seit ihrer Gründung durch Altslawen und
Waräger. Zu sehen ist nicht viel, alles tief verschneit und im
Nebel, in der Nachmittagsdämmerung nur die gigantischen Mauern
und Türme des Kreml, von den vielen Kirchen nur verschwommene
Konturen.
Viel, sehr viel müsste hier zu sehen und zu erfahren sein.
Immerhin so viel, dass bei mir der feste Vorsatz bleibt, zu



einer menschenfreundlicheren Zeit nach Pskow zurückzukommen.
Lew Schlosberg sagt nichts über die jüngere Vergangenheit der
Stadt, weil die jeder Russe von der Grundschule an kennt. Ich
habe sie nach meiner Rückkehr nachgelesen.

Sie können das auch: Wikipedia Pskow (dt. Pleskau)
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