Puschkins Hase

Es war der 23. Dezember 2000, als sich eine Gruppe von
Menschen am Leningrader Bahnhof (hiel8 wirklich noch so!),
Bahnsteig 2, vor dem Waggon 17 versammelte, alle dick
vermummt, denn es hatte in diesem Tagen um die zehn Grad
minus. AuBer Andrej Bitow kannte ich niemanden personlich, und
diesen nur flichtig und aus einer Situation, die ich am
liebsten aus dem Gedachtnis streichen wollte. Ich hatte das
Unglick, einmal bei einem Dinner in der Botschaft neben ihm
platziert worden zu sein. Ganz am Ende der Tafel, fast schon
am Katzentisch. So konnte man seine Stellung in der Hierarchie
unzweideutig ermessen. Der Schriftsteller und die Kulturratin
der Botschaft unermesslich weit weg vom Gastgeber und seinem
Hauptgast, dem Wirtschaftsminister, die einander 1in der Mitte
gegenuber sallen, jeweils flankiert von ihren Dolmetschern,
dann abgestuft je nach Wichtigkeit die anderen Geladenen.

Der mir oder ich ihm zugeteilte Schriftsteller hatte offenbar
beschlossen, grimmig und beharrlich zu schweigen, vielleicht,
weil er das immer so hielt bei solchen Einladungen oder weil
er gerade mit einem Schnupfen kampfte. Die lange, schmale Nase
rann ununterbrochen, Tropfchen im schutteren Schnurrbart, ein
Taschentuch wischte uber die hangenden Lider. In einem
schrumpeligen Anzug eine vornuber gebeugte Person, viel zu
klein fur den ausladenden Botschaftsstuhl.

Oder war es umgekehrt, machte ihn erst der Stuhl so klein? Er
all nichts auller der Suppe und trank nur Wasser; vielleicht hat
er ein Magengeschwlir oder es ist ihm einfach Kascha und
Borschtsch lieber als das hochgezlichtete Diplomaten-Essen. Ich
unternahm vieles, um 1ihm etwas zu entlocken, mit dem man
Konversation machen konnte und kam mir bald vor wie der
Hofnarr in der Runde. Ich prallte an ihm ab wie an der Hiutte
der Baba Jaga. Neben hundert anderen Vermutungen und Annahmen
wird es wahrscheinlich eine ungunstige Eigenschaft an mir
gewesen sein, die ihn abgestoflen hat. Die uUbergrofle Ehrfurcht
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vor groBen Menschen, die kindliche Verehrung von Dichtern, die
mir den letzten Grips raubte, sodass ich neben ihm ziemlich
dumm gewirkt haben musste und ihm die Vorurteile gegen Westler
und Diplomaten im Besonderen prachtig bestatigt haben werde.
Vielleicht auch gegen Frauen, schoss es mir durch den Kopf. Er
war nie verheiratet, als Familie gibt es bekannterweise nur
einen Bruder. Ich war damals noch nicht 1lange genug
Diplomatin, um meine Ressentiments gegen diesen eigenartigen
Beruf abgelegt zu haben. Wie und warum sollte ich mit jemandem
reden, der das offensichtlich nicht wollte? Der feindselig
gegen mich eingestellt war und ich mich auch nicht fur ihn
interessierte?

Als Journalistin musste ich oft mit Menschen reden und sie
ausfragen, obwohl sie mich nicht interessierten oder ich von
vornherein wusste, dass sie mich anlogen, vor allem Politiker.
Da war ich professionell genug unterwegs, weil ich ein
Resultat brauchte. Aber bei einem Schriftsteller verrammelte
und verriegelte sich aus einem verqueren Ehrgefuhl heraus mein
Hirn, sodass mir nicht einmal mehr einfiel, was ich von 1ihm
gelesen hatte. Dabei hatte ich einiges gelesen, konnte mich
aber nur vage erinnern, Reilseberichte aus Armenien und
Georgien zum Beispiel. Und wie ware es mit Puschkins
,Gefangener im Kaukasus” gewesen oder mit Tolstojs ,Hadschi
Murat“? Das war so eine ungluckselige Situation, in die man
manchmal vollig unschuldig hineingerat.

Es war offenbar ein Gast ausgefallen, und da kam der
Botschafter auf die unglorreiche Idee, die Kulturratin neben
den Dichter zu setzen. Da kann nichts passieren, weil nicht
wichtig genug. Ich erfuhr davon erst eine Stunde vor dem
Dinner und konnte mich nicht vorbereiten, wie ich das sonst
tat.

Jammerschade! Wenn ich damals schon gewusst hatte, was ich
seit der Reise nach Pskow weils, hatten wir uns vielleicht
befreundet oder uns zumindest in einer gleichen Leidenschaft
ausgetauscht.



Aber zurick zum Bahnsteig 2, Waggon 17 am 23. Dezember um 18
Uhr.

Bitow ist in Moskau eine bekannte Figur, ein viel gelesener
Autor, Trager vieler in- und auslandischer Ehrungen, eine
integre Persodonlichkeit, haufig im Fernsehen zu sehen, der
sicher oft gegruft wird wie ein Bekannter oder sogar Freund,
weil man seine Blcher schatzt. Im Westen wurde man ihn einen
Literaturpapst nennen. Also sprach ich ihn auf das
Botschaftsessen an, scherzhaft, flapsig, ob er sich davon
erholt habe. Er versuchte hoflich zu sein und setzte ein
Lacheln auf, das zwischen unwissend und gezwungen lag, man
kann auch dummlich sagen. Also hatte er keine Ahnung, wer ich
war und war dankbar daflr. Den Mantel des Vergessens darlber
breiten und schweigen.

Aber das kann auch wiederum daran liegen, dass man auf einem
zugigen Bahnsteig an einem dunklen, kalten Dezemberabend
anders aussieht als unter den gleiBenden Lustern eines
Speisesaals. Seit dem unseligen Dinner waren einige Monate
vergangen, und ich habe meine Schmach wettzumachen und das
Trauma aufzuarbeiten versucht, indem ich alles Erreichbare von
Bitow las und mich von meinen Moskauer Literaturfreunden
unterrichten 1l1iel8. Der russische James Joyce, der beste
lebende Stilist, der ehrlichste Erzahler, der genaueste
Chronist der sowjetischen Seele, den wir haben, ein
postsowjetischer Melancholiker - kein Superlativ wurde
ausgelassen. Das war nicht immer so.

Er war einer der Schriftsteller der Tauwetter-Periode mit
vielen Erzahlungen, Romanen, Almanachen und Essays, erhielt
nach dem Sturz Chruschtschows Publikationsverbot, wurde aber
nicht ausgewiesen wie viele seiner Freunde und Kollegen. Erst
unter Gorbatschows Glasnost und Perestroika durfte er ab 1986
wieder veroffentlichen. Das Puschkinhaus, Georgisches Album,
Armenische Lektionen, Der Symmetrielehrer, Der Geschmack,
alles schon in den 70er Jahren geschrieben und seither neu
aufgelegt und uUbersetzt, und einiges davon in sehr guten



Ubersetzungen im Suhrkamp-Verlag.

Da traf es sich gut, dass ich von meinem Freund Mischa
Shulman, einem Puschkin-Forscher, erfuhr, dass es um
Weihnachten eine Pilgerreise nach Michailowskoje geben sollte,
zu dem Landgut der Familie Puschkin, auf das Zar Alexander I.
den Dichter von 1824 bis 1826 verbannt hatte.

Der Nachtzug ging um 18 Uhr 30 ab und sollte um 7 Uhr 30 in
Pskow ankommen.

Der inoffizielle Club der Puschkinisten mit Bitow an der
Spitze hatte dazu aufgerufen, 28 Menschen hatten sich
eingestellt. Das war ziemlich genau ein Waggon mit zwei
Zweier- und sechs Vierer-Abteilen. Es war kein Schnellzug wie
der Rote Pfeil nach St. Petersburg, sondern wir bummelten
gemachlich durch das flache Land nach Nord-Westen Richtung
Pskow. Misha bedauerte, dass er nicht mitkommen konnte — seine
Frau erwartete das zweite Kind — so war ich ganz allein unter
lauter russischen Puschkin-Kennern und Liebhabern.

Trotz des Datums war es fur die Russen keine Weihnachtsreise,
sondern ein ungerades Jubilaum, das die Puschkinisten begehen
wollten: 175 Jahre seit dem denkwlrdigen Tag, als Puschkin
einen Ausbruchsversuch aus seinem Verbannungsort machte, sich
nach dem alten Kalender am 11. Dezember 1825 in eine Kutsche
warf und die Richtung St. Petersburg einschlug. Alles
unertraglich, schnell weg, nur weg von hier, ohne jede
Vorbereitung und Unterstutzung, ohne Genehmigung, eine
Verzweiflungstat, aufs AuBerste erregt durch das Ausbleiben
aller Nachrichten der Freunde in der Hauptstadt und von
allerlei Vorgefuhlen geplagt. Der Diener, der ihn begleiten
sollte, erkrankte, dann der zweite, der ihn ersetzen sollte.
Er fahrt trotzdem los.

Da passierte es: Auf der Stralle zum Landgut Trigorskoje, wo er
sich von der Nachbarsfamilie Wulf-Ossipow verabschieden
wollte, sturzte aus dem Geblsch ein Hase heraus und kreuzte
den Weg. Puschkin zogerte keine Sekunde und kehrte um. Kurz
vor seinem Landgut sprang ein anderer Hase mit zuruckgelegten



Ohren und vorgestreckten Pfoten vor ihm in die Hohe. Er raste
unentschlossen durch das Haus. Doch der Wagen stand bereit,
und er konnte nicht mehr zurick. Der zweite Aufbruch. Als ihm
ein schwarz gekleideter Monch auf der verschneiten Stralle
entgegenkam, lieB er wieder den Kutscher wenden. Das war zu
viel fur sein aberglaubisches Gemut. Er fihlte, dass er
vergeblich gegen einen hoheren Willen ankampfte.

Im unendlichen Universum des russischen Aberglaubens gehodrt
der Hase zu den Schicksalskundern. Nebenbei gilt der Rammler
im Volksmund auch noch als ein Symbol fur die verwerfliche,
ungezugelte Sexualitat. Niemand, vom Kutscher bis zum Zaren,
wagt es, nicht auf ihn zu achten. In Puschkins Fall hat der
Hasen-Mythos sich scheinbar als Wahrheit herausgestellt.

Wenn der Hase nicht uUber den Weg gehoppelt ware, hatte
Puschkin nach zwel Tagen Kutschenfahrt St. Petersburg
erreicht, ware gerade rechtzeitig zum Aufstand der sogenannten
Dekabristen gekommen. In seiner Abgeschiedenheit wusste er
nichts von dieser Adelsverschworung und war nicht beteiligt,
hatte aber sicher aufgrund der Inhalte und der
freundschaftlichen Verbindungen mit vielen der Akteure
sympathisiert.

Seit dem Sieg uUber Napoleon brodelte es in Russland. Viele
Armeeangehodorige waren in Frankreich mit europaischen
Verhaltnissen in Beruhrung gekommen und forderten burgerliche
Freiheiten. Sie nutzten das kurze Interregnum in der Nachfolge
zwischen den Romanow-Brudern Konstantin und Nikolaus. Mehrere
hunderte Adelige, Offiziere und Schriftsteller gewannen Teile
der Armee fur ihren dilettantischen Umsturzversuch, verlangten
eine Verfassung und die Einrichtung einer Volksvertretung. Es
sollte noch fast einhundert Jahre dauern, bis es dazu kam.

Alexanders Nachfolger, Nikolaus I., lieB funf Manner als
Radelsfuhrer hinrichten, 120 in die sibirische Verbannung
schicken, ganze Familien zogen mit ihnen, niemand auller der
Grafin Wolkonskaja kehrte zuruck, nach vierzig Jahren. Fast
alle Angeklagten berufen sich bei ihren Freiheitsideen auf



Puschkins Gedichte und Epigramme. Keine guten Aussichten fur
den Dichter, der nun schon seit zwei Jahren in Briefen an den
Zaren um Begnadigung aus seinem Gefangnis in der russischen
Einode bettelt. Niemand von seinen hochgestellten Freunden
wagt es, sich beim Zaren fur ihn einzusetzen. Er hatte immer
einen auBerst heiBen Charakter, sagen alle, aber diesmal,
nachdem er vier Monate keine Briefe aus St. Petersburg und
Moskau erhalten hatte, konnte er nicht mehr stillhalten.
Ausbrechen, komme, was da wolle.

Wer war es, zweli Hasen und ein Monch oder die Vorsehung, die
Puschkin davor gerettet haben, hingerichtet oder zumindest in
die sibirische Verbannung transportiert zu werden? Die Welt
hatte keinen GrolBdichter Puschkin bekommen, denn erst in der
Abgeschiedenheit von Michailowskoje bildete sich sein Talent
zur vollen Blute heraus. Er begann den Eugen Onegin, den Boris
Godunow zu schreiben, er horte das Russisch der
Landbevolkerung und entwickelte die Sprache zu einer
Volkssprache, wie sie bis heute gultig ist. So schrecklich die
Jahre in Michailowskoje fur ihn personlich waren, sie stellten
sich als Glucksfall fur die Geschichte der russischen
Literatur heraus. Er reifte zu dem groflen Dichter heran, der
bis zu diesem Tag als Genie und Nationalheiligtum verehrt
wird.

So befand ich mich zusammen mit 27 Verehrern auf einer
Pilgerreise, um den Hasen zu feiern, der Puschkin gerettet
hatte. Im Speisewaggon, wohin sich die Gesellschaft verlagert
hat, wird machtig vorgefeiert. Andrej Bitow ist der Konig der
Puschkinisten. Er spricht nicht viel, lacht viel, hort zu,
hebt das Wodka-Glas, ohne zu trinken, an Nahrung nimmt er nur
die Beilagen zu sich, Schwarzbrot, eingelegte Zwiebel, Pilze
und Gurken. Da erfuhr ich, dass er magenkrank 1st und einen
Herzinfarkt hinter sich hat. Die Stimmung erreicht ihren
ersten HOhepunkt, als sich herausstellt, dass einer der Pilger
ein blinder Passagier 1ist, der im Russischen Haschen,
zaitschik, genannt wird.



Der Schwarzfahrer, ein junger Literatur-Student, heift Sasha
Swarz, er 1ist der gefeierte Held dieser Nacht im Zug nach
Pskow. Er hat eine Gitarre, singt recht gut, keine Puschkin-
Gedichte, sondern alte Hits von Wissotzki und Okudschawa, alle
singen mit, konnen alle Strophen auswendig. Wie immer beil
solchen Gelegenheiten, muss ich meine Mundstarre der
Bewunderung vor so viel Gemeinsamkeit uUberwinden, mit
Lippenbewegungen und Wangentatscheln. Einiges kann ich doch
auch schon lange mitsingen, mitklatschen und mitschunkeln. Ein
Tisch wird freigeraumt fur den Tanz oben.

Mir gelingt es, mich nicht als Auslanderin zu verraten, damit
hatte sich die Atmosphare sofort geandert. Viel ist nicht
anders geworden, seit von Sigmund von Herberstein an die
ersten Westler ins Moskowitische Reich gekommen sind und es
beschrieben haben. So komme ich in den Genuss eines
Tarnkappenblicks. Schon gar nicht habe ich mich freiwillig vor
Andrej Bitow zu erkennen gegeben. Er bleibt bis zuletzt ohne
Verdacht.

Irgendwann kann 1ich mit der wunendlichen russischen
Feierenergie nicht mehr mithalten und ziehe mich in mein
Abteil zuruck. Das hatte als Einziges verraterisch sein
konnen. Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist die Uhr im
Restaurantwagen, die weit nach zwei zeigt und ein Schild mit
der Aufschrift: Nach Mitternacht wird kein Alkohol
ausgeschenkt. Ein Denkmal fir das Verhaltnis zur Obrigkeit:
Wir tun so, als machten wir, was ihr wollt, tun aber, was uns
gefallt. Ich bleibe unentdeckt, zusammen mit meiner alten,
ganz einsamen Schande. Im unteren Bett meines Zweier-Abteils,
knapp vor dem Augenschliellen, fliegt noch der Gedanke vorbei,
ob die Russen nur zu dezent sind, mich zu Uberfuhren. Die
meisten anderen, glaube ich, haben in dieser Nacht nicht viel
Schlaf abbekommen.

Ankunft im Dammer des Morgens am 24. Dezember im tief
verschneiten Pskow. Welch ein Wunder, tatsachlich steht der
bestellte Autobus mit Chauffeur bereit, der die Gruppe in zwel



Stunden die 120 Kilometer nach Michailowskoje schaukelt, wovon
die meisten Passagiere nur im Schlaf etwas mitbekommen, obwohl
es ohne Heizung bitterkalt ist. Ebenen in Schnee und Nebel,
kaum Erhebungen, wenig Abwechslungen von Dorfern und Waldern,
eine russische Unlandschaft im Nordwesten. Flusse und Seen
sind zugefroren und verschneit, ohne Tafeln waren sie nicht
auszumachen.

Dabei fahren wir durch die grofBte russische Seenplatte, auf
der sich vor 800 Jahren Russlands Schicksal entschieden hat.
In der Schlacht auf dem Peipus-See vernichtete Alexander
Newski die Armee des Deutschen Ritterordens und sicherte Pskow
fur die Republik Nowgorod, spater fur das Furstentum Moskau.
Das also war der Ausblick, den Puschkin hatte, als er hier
zwel lange Winter festsal. Das musste auch fiur stabilere
Seelen, als er eine hatte, schwer sein. Mir ging es schon in
diesen zweieinhalb Stunden nicht gut.

Vom Landgut Michailowskoje ist nach zwei deutschen Besatzungen
im Ersten und Zweiten Weltkrieg nichts Ubrig geblieben, was
wir nun langsam zu sehen bekommen, ist nachgebaut. Von den
einst berudhmten 200-jahrigen Eichen- und Lindenalleen stehen
nur noch einzelne alte Riesen, ein Tor, eine Brucke, ein
niedriger, langgezogener Herrensitz aus Holz mit einer
kleinen, uberdachten Vortreppe, angeblich alles originaltreue
Kopien. Der Vorplatz ist vom Schnee gerdaumt und dient als
Parkplatz, zurzeit noch leer. Im Bus wird es langsam lebendig,
und die vermummten Gestalten krabbeln ins Freie.

Ich hatte mitbekommen, dass als Erstes eine Zeremonie
vorgesehen war: Es sollte ein Denkmal fur Puschkins Hasen
aufgestellt werden.

Die Metallskulptur hatten die Puschkinisten im Gepack,
allerdings war der als Fundament vorgesehene Holzpfahl
nirgends zu finden. Da hatte nur ein Teil der Organisation
geklappt. Die Pilger wussten sich zu helfen und schleppten aus
einem Nebengebaude einen Balken heran, den man kurzerhand zu
dem Werstpfahl erklarte, mit denen im zaristischen Reich die



Staatsstrallen gesaumt waren.

Einige Manner bearbeiteten den Pfosten mit Axten, schlugen ihn
provisorisch in den Boden und setzten den Metallhasen auf ein
oben angebrachtes Querbrett. Danach einige Reden von Andrej
Bitow, Lew Schlosberg und einem eingetrockneten Redakteur der
Literaturnaja Gazeta. Viele groBe Worte, wenig in Erinnerung.
Die Museumsmitarbeiter bewirten die Besucher mit Brot und
Salz, erwarmende Getranke sind vorbereitet, fur den Hasen gibt
es Gebinde aus Karotten und Kohl. Bitow hangt sie ihm unter
Gelachter und Applaus um den Hals, der Schwarzfahrer Sasha
Swarz schmickt den improvisierten Werstpfahl mit Kranzen aus
Tannenreisig.

Die Bedeutung von Puschkin als Zentralgestirn der russischen
Literatur und Kultur insgesamt ist in der nicht Russisch
sprechenden Welt nie ganz angekommen. Im Gegensatz zu Tolstoj,
Dostojewski oder Tschechow ist er nicht heimisch, kein
Europaer und kein Weltenblrger geworden. Ist das so, und wenn
ja, warum?

,Puschkin stellt in der russischen Literatur ein Zentrum dar,
wie es keine andere (nationale) Literatur aufzuweisen hat.
(Hallo, was ist mit Shakespeare?) Er ist der Abschluss der
vorhergehenden und zugleich der Beginn und das einzige
Fundament aller spateren Dichtung.

Er ist der Brennpunkt, 1in dem sich alle von den Vorgangern
ausgesandten Strahlen treffen, und zugleich die Sonne, deren
Licht die ganze spatere russische Literatur bis auf unsere
Tage durchdringt. Die Literatur ware ohne ihn ebenso undenkbar
wie die russische Sprache und Nation.“

Ganz so verzuckt wie der Artikel des sowjetischen
Literaturwissenschaftlers Alexander Eliasberg 1924 fielen die
Reden der Puschkinisten nicht aus. Bitow und Schlosberg
schnitten eher ironische Tone an, mit denen sie sich uber die
ubermaBige Puschkin-Verehrung zu Sowjetzeiten lustig machten.
Der karotten- und tannenbekranzte Hase auf dem Werstpfahl
zeigte am besten den Wandel, ohne die GroBe Puschkin auch nur



um ein Jota zu verkleinern. Dass Puschkin im Ausland nie
eingemeindet und zum gemeinsamen Besitz wurde, gerade darin
sieht Bitow einen Vorzug der Russen.

Das ist eben ein Geheimnis, das ganz allein den Russen gehort,
erklart Bitow augenzwinkernd. Oder war es nur die beiBende
Kalte, die die Tranen in die Augen zwingt? Puschkin gilt allen
anderen hochstens als Tschaikowskis Libretto-Schreiber, die
Dramen von Eugen Onegin, Boris Godunow und Pique Dame kennt
und schatzt man anderswo hochstens als Opern, ganz zu
schweigen vom unlbersetzbaren Genuss an seinen Versen. Wenige
Dichter sind mehr untersucht und weniger verstanden worden.
Kaum ein Dichterleben ist so dramatisch verlaufen wie das
seine. Das Geheimnis, das Leben und Tod Puschkins umgibt, hat
sich hartnackig der Nachforschung entzogen, raumt auch Bitow
ein und entschuldigt damit den unverstandigen Rest der Welt
auBerhalb Russlands. Danke!

Die Puschkin-Anbetung war nicht Religionsersatz wie der
Personenkult um Stalin, sondern sie war Religion. Bitow greift
weit aus. Weil die Russen ein areligidses, heidnisches Volk
sind, neigen sie zu solchen Verirrungen. Sie kennen keinen
wirklichen Glauben, kennen den Wortlaut der Bibel nicht, sind
in diesem Sinne nicht gottglaubig, sondern beten die Ikonen
und das rote Ollampchen an, den Weihrauch und die Wachskerzen.
Die sind viel handlicher als die Evangelien. Das ist
GOotzendienst, Popanz. Der lasst sich so leicht mit sich
rumtragen, verehren, klissen, ist gemitlich und trostlich. Denn
wehe, man wurde die Bibel lesen und ernst nehmen, das ist zu
viel flr die Menschen.

Die Russen lieben den Verstand nicht, nicht die Vernunft, nur
Zauber und Spintisiererei. Niemand geht so streng ins Gericht
mit den Russen wie Bitow.

In diesem Sinne seien die meisten russischen Dichter falsch
verstanden worden, zuallererst Puschkin und Gogol, die er als
Rationalisten und Realisten bezeichnet, andersrum wieder bei
Dostojewski und Tolstoj.

Darum haben sie ihre zusammengepappten Religionen, 1ihre



Ideologien und Nationalismen, seien es Puschkin oder Ikonen,
das Volk oder Politiker. Als grausame Religionskriege rasen
sie Uber den Erdball.

In dieser Gesellschaft von Puschkin-Liebhabern schleicht sich
bei mir eine Ahnung ein, dass Puschkin dort anfangt, wo mein
Verstandnis aufhort, und dass Puschkin lebt und leben wird.
Die kaum nachvollziehbare Innigkeit der Dichter-Verehrung wird
aber eine russische Spezialitat bleiben.

Trotz Bitows kritischer Anmerkungen geht der Personenkult
munter weiter:

feierliche Anbetung bei der obligaten FuUhrung durch den
Landsitz. Es wird aus Puschkins verzweifelten Briefen dieser
Zeit vorgelesen, das dramatische Gedicht Graf Nulin
vorgetragen, das er in der Nacht vom 13. auf den 14. Dezember
1825 in seiner verrauchten Bude geschrieben hat. Beim Vortrag
seiner Gedichte sprechen viele laut mit, was mich an unsere
Gottesdienste erinnert.

Das Mittagessen gab es im angrenzenden Freiluftmuseum Bugrowo,
dem nachgebauten Dorf, in dem die Leibeigenen der Puschkins
gelebt haben. Puschkin war oft dort, hat ihnen bei ihrem Leben
zugesehen, ihnen zugehort, ihre Sprache studiert, sich aber an
der Leibeigenschaft nie gestoBen. Zumindest gibt es nichts
Schriftliches daruber.

Nach zwei Stunden Zuruckrumpeln uber schlecht geraumte
Landstrallen blieb noch ein bisschen Zeit. Der aus Pskow
stammende Journalist und Aktivist der liberalen Jabloko-Partei
Lew Schlosberg leitete zum Abschluss vom Bus aus eine kurze
FiUhrung durch die Stadt, die gerade ein noch alteres Jubilaum
begeht: 1000 Jahre seit ihrer Grundung durch Altslawen und
Warager. Zu sehen ist nicht viel, alles tief verschneit und im
Nebel, in der Nachmittagsdammerung nur die gigantischen Mauern
und Turme des Kreml, von den vielen Kirchen nur verschwommene
Konturen.

Viel, sehr viel miusste hier zu sehen und zu erfahren sein.
Immerhin so viel, dass bei mir der feste Vorsatz bleibt, zu



einer menschenfreundlicheren Zeit nach Pskow zurlckzukommen.
Lew Schlosberg sagt nichts Uber die jungere Vergangenheit der
Stadt, weil die jeder Russe von der Grundschule an kennt. Ich
habe sie nach meiner Ruckkehr nachgelesen.

Sie konnen das auch: Wikipedia Pskow (dt. Pleskau)
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