Als Putin mir die Tiir 0ffnete

Obwohl journalistisch keineswegs unerfahren, war ich in den
letzten Mai-Tagen 1991 ungewOhnlich aufgeregt. Eine
personliche Einladung vom 1. Vorsitzenden des Lensowjets zu
bekommen, war auch in jenen sturmischen Monaten des Jahres
1991 nicht alltaglich. Anatolij Alexandrowitsch Sobtschak
wollte dem ORF in seinem Amtsitz in Leningrad ein Interview
geben. Ein Monat spater sollte er als erster, mit fast achtzig
Prozent der Stimmen demokratisch gewahlter Gouverneur das
Ruder in der nordlichen Hauptstadt Ubernehmen, dessen erste
Amtshandlung die Ruckbenennung in St. Petersburg war.

Ich hatte den Jura-Professor und Deputierten des
,Demokratischen Russland“ im Obersten Sowjet kennengelernt. Es
war die Zeit, als diese verkrustete Abstimmungsmaschinerie die
ersten Schritte auf dem Weg in den Parlamentarismus tat, sich
Parteien und Fraktionen herauszubilden begannen, und die meist
wlsten, noch kaum geregelten Debatten schon mal vierzehn oder
sechzehn Stunden dauern konnten. Der damals 53-jahrige
Sobtschak fiel in der Masse von ranzigen Armeeuniformen und
mausgrauen Parteifunktionaren in mehrfacher Hinsicht auf: Er
wirkte jugendlich, spruhte vor Energie und sah gut aus; war
schlank und hochgewachsen, hatte einen gepflegten Haarschnitt,
saubere Schuhe und kleidete sich gerne entweder in MaBanzuge
mit Gilets und exquisiten Krawatten oder machte mit
grolBkarierten Jacketts und grellen Stecktuchern Furore.

Am Rednerpult stellte er regelmallig sein dialektisch
geschultes rhetorisches Talent und die brillante Intelligenz
unter Beweis. Den zlundenden Vortrag hatte er sich nicht etwa
in der Politik angeeignet, sondern als Jura-Professor vor den
wachen, westlich orientierten Studenten der Leningrader
Universitat. Ende der 80er-Jahre war er der unbestrittene
Wortfuhrer der Demokraten. Die westlichen Journalisten liebten
ihn daflur, dass er sich auch noch nach den langsten Sessionen
in den Kreml-Couloirs fur Fragen zur Verfligung stellte und
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dabei mit offenen Worten nicht geizte.

Das war die Gallionsfigur, die das neue, postsowjetische
Zeitalter reprasentierte, der Held, in den viele ihre Hoffnung
auf eine demokratische Wende setzten und der sogar von den
Massen dafur belohnt wurde.

Dieser politische Wunderwuzzi hatte mich also zu einem
Interview eingeladen, ihn nicht wie sonst immer im Geschreil
und Journalistengewihl zwischen Tur und Angel zu befragen,
sondern exklusiv im Lensowjet. Der Termin wurde Uber die Buros
festgesetzt, und wir brachen Ende Mai erwartungsvoll nach
Leningrad auf. In der Eingangshalle des imposanten Gebaudes,
dem ehemaligen Smolnij-Institut, wo schon Lenin seine Faden
gezogen hatte, wurden mein Zwei-Mann-Team und ich einer fur
sowjetische Verhaltnisse eher 1lassigen Kontrolle durch
bullenartige Sicherheitsleute unterzogen, eigentlich nur
unsere TV-Ausrustung zerlegt. Nachdem wir unsere Sachen wieder
zusammengepackt hatten und die breite Treppe hinauf verwiesen
worden waren, kam uns in der Beletage ein unscheinbarer,
kleinwichsiger Mann entgegen und erklarte uns, dass wir
erwartet wurden, uns aber noch gedulden missten, bis der
Genosse Vorsitzende Sobtschak uns empfangen konne.

Er bat uns zu einer langen Lederbank und postierte sich selbst
vor einer Doppelflugeltiur, die wie alles im Smolnij hoch,
groB, massiv, gigantisch war. Welche Pracht in den
weitlaufigen Treppenhausern und Korridoren, 1in deren
ubermannsgrofRen Nischen Imitate griechischer Statuen, Amphoren
und Malachitvasen zu bewundern gewesen waren, hatten sie die
revolutionare Zerstorungswut des bolschewistischen Sturmes im
Oktober 1917 uberlebt. Irgendwo in diesem 1808 in streng
klassizistischem Stil von italienischen Architekten als
Erziehungsanstalt fir HOhere Tochter erbauten Palastes musste
sich das Lenin-Museum befinden. Und auch das Zimmer, in dem
1934 der beliebte Leningrader Parteichef Sergej Kirov im
Auftrag Stalins erschossen worden war.

Wahrend des stummen Wartens hatte ich Gelegenheit, den



Wachter, der vor dem Sobtschak-Heiligtum auf und ab ging,
naher zu betrachten: unter vierzig, schatzte ich, das dunne,
blassblonde Haar an der hohen Stirn angeklebt, tiefliegende
Augen, Farbe nicht erkennbar unter den amphibienartigen
Lidern, lange Nase, schmaler Mund, grolBer Adamsapfel, das
blasse Gesicht in absoluter Ausdruckslosigkeit. Dem
braunlichen Anzug in bestem Ostblock-Nylonschick mit den sich
wellenden Nahten, zu kurzen Hosen Uber grauen Socken und
schlechtem Schuhwerk, dem grunlichen Hemd und dem wurgend-
schmalen Krawattenstrick nach zu schliellen — ein verkleideter
Tschekist.

Mir fiel noch auf, dass der Mann, den ich fur einen internen
Portier hielt, standig auf seine Uhr am rechten Handgelenk sah
und nervds an ihr herumnestelte, eine grolle, runde, goldene
der Luxus-Sowjetmarke Zenit. Warum ich das wusste? Weil ich
die gleiche habe, ich trage sie aber links.

PlLotzlich ein Gerausch von innen, der Wachter sturzte an die
Tur, riss die linke Halfte auf und lieBR einige Herren
heraustreten, verschwand fur wenige Augenblicke und bat dann
uns hinein. Wir waren mit Ausrustungsgegenstanden voll
bepackt, sodass uns der Mann zuerst den Aullenflugel aufhielt
und dann im Saal den Innenfligel. Fur so viel Zuvorkommenheit
dankend, drangelten wir an ihm vorbei, wobei mir seine kleine,
kaum merkliche Verbeugung nicht entging: Zehn Minuten und
nicht langer, murmelte er dabei, weniger autoritar als devot
und angstlich, wie mir schien.

Sobtschak sall am Ende eines endlos scheinenden, holzgetafelten
Saales, der wie alle Blrokratensale der Sowjetunion mit einer
langen Reihen von Tischen und Stuhlen langs der Mitte und an
der Kopfseite mit quergestellten Tischen in T-Form mobliert
war, an deren Kreuzungspunkt Sobtschak seinen Schreibtisch
hatte, flankiert von der sowjetischen und der russischen
Fahne. Bei unserem Eintreten sprang er auf, umrundete das
groBe T 1links, kam uns freundlich, offen, lachend mit
ausgestreckten Handen wie alten Bekannten entgegen.



Ein solch unzeremonielles BegruBungsverhalten hielten wir
Journalisten am Ende der Sowjetunion noch fur die wahre
Revolution, es warf mich kurz aus dem Konzept meines
Fragenkatalogs, verwirrte die Sinne der einheimischen TV-Leute
und entspannte uns alle ungemein. Sein Dreiteiler war ubrigens
diesmal nachtblauer Nadelstreif, das Hemd lila-weiff mit
Knopfchen an den Kragenenden und die Krawatte in gedecktem
Gelb mit bourbonischen Lilien. Geht er schon in Paris
einkaufen, schoss es mir durch den Kopf.

Es war auch noch ungewohnt, dass ein Funktionar keine von
seinem Buro geprufte Frageliste vorgelegt bekommen wollte,
sondern mich fragte, was ich denn wissen wolle. Er legte freil
von der Leber weg mit seinem Vortrag los, was er fur die
brennendsten Probleme Russlands! — ja, Russlands, nicht der
Sowjetunion — hielt. Die bolschewistische Revolution sei ein
groBer Fehler gewesen, es hatte zuerst die burgerliche
Revolution vollendet und der Kapitalismus entwickelt werden
mussen. Ein Voll-Revisionist! Er flhrte aus, wie jetzt seiner
Meinung nach in einem gigantischen Reformprojekt Russland —
ja, er sagte Russland, nicht Sowjetunion — umgestaltet werden
musste: Durch die Zulassung des Privatkapitals die Demokratie
entfalten, garantiertes Recht auf Geld und Unternehmungen fur
jeden Burger als Garant fur die Demokratie, das war seine
Hauptthese, wie er schon oft im Obersten Sowjet, im Lesowjet
und in TV-Runden dargelegt hatte.

Sobtschak sprach immer lebhaft und ungezwungen, geiBRelte die
bodenlose Dummheit der KPdSU-Funktionare wund gab
Politschnurren voller Situationskomik wieder — er war wie fur
das Fernsehen geschaffen. Ein scharfer Denker und brillanter
Formulierer, uferte aber immer wieder aus, von der Geschichte
der franzdsischen Revolution bis zur russischen von 1905, als
fast schon die Weichen gegen die Autokratie und fur die
Bourgeoisie gestellt waren. Seine Begeisterung galt dem kurzen
20. Jahrhundert vor 1914, als Russland vollstandig in die
europaische Politik, Wirtschaft und das Bundnissysem



integriert gewesen sei. Ebenso verbreiterte er sich uber den
noch kirzeren Zeitraum zwischen dem Sturz des Zarentums im
Februar 1917 mit seiner provisorischen burgerlichen Regierung
und dem bolschewistischen Oktoberputsch.

Ich bemuhte mich durch mein Fragen, ihn moglichst lange bei
der Stange zu halten. Da bemerkte ich in seinem Gesicht eine
leichte Irritation, und er gab in Richtung Eingangstire einen
Wink ab. Ich drehte mich ganz gegen die Interview-Regeln um
und sah das Turstehermannlein, das die rechte Hand hochreckte
und mit ausgestreckten Fingern eine Funf zeigte, funf Minuten
Interview hatten wir also noch. Sobtschak verscheuchte ihn
ungeduldig wie eine lastige Fliege; er war 1in seinem
Gedankenfluss gestort worden, und wir mussten die Kassette
wechseln, diese Passage wiederholen, aber Sobtschak fand von
Neuem in seinen Traum von einem durchkapitalisierten,
demokratischen, rechtssicheren Russland hinein, das sich in
die europaischen und westlichen Entwicklungen einklinken
werde. Mit Vehemenz warb er fur sein damaliges
Lieblingsprojekt, die Schaffung einer wirtschaftlichen
Sonderzone St. Petersburg mit den baltischen Republiken und
anderen Anrainern der Ostsee. Er sollte damit allein bleiben,
die Balten verabschiedeten sich aus der Sowjetunion und
strebten auf eigene Faust nach Europa.

Zweimal noch wedelte er den ungeduldig Minuten zeigenden
Zerberus hinaus, da waren es aber nur noch drei und dann zwei
Finger; im Vorzimmer muss es einen hektischen Besucherstau
gegeben haben. Letztendlich hatten wir mehr als eine Stunde
Interview auf Band aufgenommen, bevor uns Sobtschak,
intellektuell befriedigt und gesattigt wie von einem guten
Mahl, entlie. An die Verabschiedung vom Tursteher kann ich
mich, wahrscheinlich im Journalistenglick schwelgend, nicht
mehr erinnern.

Drei Monate nach dem Mauerfall kam ein abgehalfterter Spion
aus Dresden/DDR zurick und wurde vom KGB Leningrad wegen
personeller Uberkapazitaten als Oberstleutnant in die Reserve



entlassen. Anfangs schlug er sich als Taxifahrer durch, bis
ihm sein fruherer Jura-Professor an der Universitat eine
Assistentenstelle verschaffte. Als wir im Mai 1991 W.W. Putin
trafen, war er im Burgermeister-Amt Madchen fur alles, nach
Sobtschaks Wahl zum Gouverneur von St. Petersburg wurde er
einer von dessen Stellvertretern, zustandig fiur die
AuBenhandelsbeziehungen, wegen seiner Deutschkenntnisse mit
Schwerpunkt Deutschland.

Erst als 1998 ein gewisser W.W. Putin FSB-Chef
(Inlandsgeheimdienst, Nachfolger des KGB) wurde, tauchten sein
Gesicht und sein Name in einer breiteren Offentlichkeit auf.
Erst da wurde mir klar, wer mir damals im Smolny die Tar
aufgehalten hatte.

Die weiteren Karrieresprunge des W.W. Putin in den Jahren
seither sind hinlanglich bekannt. Als Sobtschak 1996 abgewahlt
wurde, zeigte sich schon das Menetekel an der Wand: Nicht
intellektuelle Romantiker mit hochfliegenden
Demokratietraumen, sondern die alten KGB-Seilschaften griffen
nach der Macht. In einer politischen und medialen Hetzjagd
wurde Sobtschak betriugerischer Machenschaften in der
AuBBenwirtschaft beschuldigt und ins Exil getrieben. Zwei Jahre
lehrte er an der Sorbonne, kehrte 1999 nach Petersburg zuruck,
wurde Putins Wahlhelfer und starb 2000 unter ungeklarten
Umstanden — offiziell an Herzinfarkt — bei Kaliningrad, gerade
als W.W. Putin zum ersten Mal russischer Prasident wurde.
Dieser hat seither Regierungs- und Kleidungsstil mehrmals
gewechselt, die Vorliebe fur Protzuhren ist ihm geblieben.
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